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हिंदी के सर्वेश्रेष्ठ उपन्यास और कहानियाँ 


रंगभूमि ( दो भाग ) ७), ८॥) 


कंडली-चक्र २), २।॥) 
प्रेम की भेंट १)), २) 
कोलवाल की करामात १।), २) 
संग्रम २॥ ), ३।) 
बहता हुआ फूल. ३), ३।॥) 
हृदय की परख १।); २) 
हृदय की प्यास २॥।), ३॥) 
पतन २), २॥॥) 
जब सूर्योदय होगा १।), २) 
कुबेर १॥), २॥) 
संसार-रहस्य १॥।), २॥) 
विजया . २।), ३) 
जागरण ३॥॥), ४४) 
अबला १।), २) 
मा 3।), ९) 
कर्म-मारो २॥ ), ३।) 
केन 39), २) 
वीर-मणि ।॥॥); १॥) 
गिरिबाला १)), २) 
निःसहाय हिंदू _॥॥); १॥) 
आत्महत्या १॥), २।) 
बाहर-भीतर १), २) 








चलती पिटारी २) 
ससुराल १।), २) 
कुमं-फल २), ३) 
विचित्र योगी १॥), २) 
पविश्न पापी ३॥), ४।) 
गोरी १3)), २) 
भाग्य १॥), २) 
अ्रप्सरा २), २॥॥) 
अज्षत १॥), २) 
ख़तास का ब्याह 4]) २) 
क़ेदी 4॥), २।) 
बिदा ४), ४।॥) 
बिराटा की पह्मिनी ३।), ४) 
गढ़-कंडार ४3), ४॥)) 
लगन 3), २) 


विजय ( दो भाग ) २॥), ७) 
विकास ( दो भाग ) ९), $॥) 


एक सूत्र ३) 
नवाब लटकन २) 
अम्ुत 3), १॥)) 
लिली १), १।॥) 
कंट्रोल २) 


हिंदुस्थान-भर की हिंदी-पुस्तक मिलने का पता-- 
गंगा-ग्रथागार, २६, लाट्श रोड, लखनऊ 


अमिताभ 
[ चरितोपन्यास ] 


एफ 
श्रोगोविद्वल्ल भ पंत 
( वरमाला, संध्या-प्रदीप, राजमुकुट, प्रतिमा, जूनिया, मदारी, 
अंगूर की बेटी, अंतःपुर का छिद्र, तारिका, सुहाग-बिंदी, 
एक सूत्र श्रादि पुस्तकों के प्रणेता ) 


“-+२94%9%:--- 


मित्नने का पता--- 

गंगा-ग्रथागार 

३६, ल्ञाटूश रोड 
लखनऊ 


प्रथमावृत्ति ] सं० २००३ वि० [ मूल्य ४॥) 


प्रकाशक 
संद्रशेखर 
राष्ट्रीय प्रकाशन-मंडल 
मछआटोली 
पटना 


अन्य प्राप्ि-म्थान--- 

, दिल्ली-ग्रंधागार, चर्त्रवालाँ, दिल्ली 

, प्रयास-ग्रंथासार, ४०, क्रास्थवेट रोड, इलाहाबाद 

, ऋाशी ग्रंधागार, मच्छोदरी-पार्क, काशी 

. राष्ट्रीय प्रकाशन-संडल्न, मछुझा-टोल्ो, पटन। 

« साहित्य-रत्न-संडा7, सिविल्ञ ज्लाइंस, आगरा 

, हिंदी-भवन, श्रस्पताल-रोढ, त्ञाहौर 

, एनू० एमू० भटनागर एंड ब्रादस, उदयपुर 

, दैचिय-भारत-हिदी-प्रचार-सभा, स्यागरायनगर, सदरास 
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मोट-- हमारी सब पुस्तक इनके अलावा हिंदुस्थान-भर के सब प्रधान 
बुकसेलरों के यहाँ मिलती हैं । जिन बुकपेलरों के यहाँ न मिलें, 
उनका नाम-पता हमें लिखें। हम उनके वहाँ भी मिलने का प्रथंध 
करेंगे । हिंदी-सेवा में दमारा। हाथ बेंटाइए । 





मुदक 
भ्रीवुल्लारेज्ञाल 
अध्यक्ष गंगा-फ़ाइनआट-प्रेस 


लखनऊ 





वक्तव्य 


पंतजी के वरमाला, राजमुकुट, अंतःपुर का छिद्र, सुदाग-बिदी, 
ये चारों नाटक हिंदी-संसार सें बहुत पसंद किए गए । प्रतिमा, मदारी, 
तारिका, जूनिया, एक सूत्र ( उपन्यास ) ओर संध्या-प्रदीप ( कद्दानी- 
संग्रह ) का भी यरथेष्ट आदर हुआ । श्रब यइ अमिताभ आपके सामने 
है । इसका भी अवलोकन कीजिए । 

आशा हे, प्रेमी पाठकों का इससे भी काफ़ी मनोरंजन होगा । 


कवि-कुटीर, लखनऊ | दुलारेलाल 
दीपावली, २००३ 


१. विधि के अंक 


जब नवजात शिशु का निरीक्षण कर असित ऋषि ने उसके 
” चरणों में अपना तपोज्ज्वल मस्तक विनत कर दिया । उस 
बालक की स्तुति कर उन्होंने कहा--“'महाराज, इस बालक के जन्म 
से वसुंधरा उज्ज्वल ओर यह श्रार्यावते पवित्र हुआ है । तुम्हारा यह 
सूरय-कुल धन्य है ! तुम्हारी यह राजनगरी कपिलवस्तु ओर तुम 
सौभाग्यशाली हुए हो ।” 

महाराज का नाम शुद्धोदन था। बड़ी साधना ओर उपासना 
के अनंतर उस बालक का जन्म हुआ था । शुद्धोदन ने बड़े आ्राश्चये 
ओर आदर के भाव से हाथ जोड़ लिए | उनकी दूसरी रानी 
प्रजावती ओर समस्त दासियों ने भी अ्भ्यथना की । 

“मैं बहुत समय से इनके श्राविर्भाव की प्रतीक्षा कर रहा था ।” 
कहकर असित ऋषि की आँखों से अश्रश्नघारा बह चली । वह 
बोले--“किंतु में श्रव बूढ़ा हो गया, शीघ्र ही मर जाऊंगा !” 
ऋषि ने फिर शिकश्षु के लक्षण ओर ग्रहों का विचारकर कहा-- 
“सहाराज, यह बालक बड़ा होने पर महान्‌ प्रतापी औ्रौर चक्रवर्ती 
राजा होगा । यदि इसका मन राज-काज सें न क्षगा, तो यह विश्व- 
गुरु होगा | संसार के पाप-ताय से तप्त प्राणी इसकी शरण में शांति 
प्राप्त करेंगे । यह करोड़ों मनुष्यों को अ्रज्ञान के अंधकार से निकात्न- 
कर उनके लिये निर्वाण का मार्ग सहज-सुत्षभ करेगा ।” 

शुद्धोदन ने चिंतित होकर कहा--“राज-काज में मन न व्गा, 
तो "? 


२ धमिताभ 


“हाँ, महाराज ! यह धघन-संपत्ति, सुख-भोग, ख्वी-पुत्र, माता- 
पिता, सबका त्यागकर वन में चला जायगा, ओर वहाँ सत्य 
का अनुसंधान करेगा ।”? 

सब अधित ऋषि की ओर देखने लगे मूर्तिवत्‌ होकर। 

“कोई ऐसा उपाय नहीं हे महाराज, जिससे इनका मन राज- 
काज से न उचटे ?” शुद्धोदन ने पूछा 

“है | परंतु उप्तका निर्वाह अत्यंत कठिन हे ।” 

“हम प्राण-पण से चेष्टा करगे ।” श्रत्यंव' आकुल होकर 
राजा ने कहा । 

ऋषि ने रझहा--“सुनो । बूढ़ा, रोगी, मृतक ओर संन्‍्यासी, इन 
चारों को देखने से इसके मानस में वेराग्य का उदय होगा । यदि 
तुम इन चारों को राजकुमार की दृष्टि से सदेव दूर रक्‍्खोगे, 
तो संभव है, उसका मन राजभवन में ठहर जाय ।” 

“ऋषिराज, हम यही करेंगे। में राजभवन को एक और प्राचीर 
से घेर दूँगा । उसके द्वारों पर भी दिन-रात प्रहरी नियुक्र कर 
दूँगा कि कोई बूढ़ा, रोगी, मृतक और संन्यासी यदि भूलत्व से दुग 
के भीतर श्रा भी जाय, तो भवन के भीतर न जा सके ।”?! 

ऋषि लुंबिनी कानन में तपस्या करते थे, लोट गए । 

महाराज की उस्त रानी का नाम था महासाया, जिसने उस 
तेजस्वी पुत्र को जन्म दिया था। यह ढाई हज़ार वर्ष पहले की 
कथा है। श्रयोध्या से वायव्य दिशा में था वह शाक्यों का 
राज्य, जिसके अधिपति महाराज शुद्धोदन थे। महाराज ने उस पुत्र का 
नाम रक्‍्खा--सिद्धार्थ ! ओर अपनी मनोकामनाएँ पूर्ण हुईं समझी । 

जब महामाया को यह समाचार सुनाया गया कि उसका पुत्र 
महान तेजस्वी हे, तो वह रोने लगी | पुत्र-जन्म , के बाद से ही 
वष्द रोगाक्रांत हो गई थी । 


विधि के अंक 4] 


शुद्धादत ने उसे घीरज बंधाते हुए कहा---''यह तो उत्सव 
का अवपर हे महारानी !?? 

महारानी ने कहा--“मैं जानती हूँ, मैं श्रव जीवित नहीं रह 
सकती ।?! 

“नहीं-नहीं, ऐसा न कहां /” प्रजावती, महाराज की दूसरी 
रानी ने कहा । 

८नहीं बहन, अवंभव हे।” महामाया ने रोग-क्षीण कंठ से 
कहा---“जब यह बालक उत्पन्न हुआ था, तो इसने उस्ती क्षण 
कहा था --अग्गोहस्मि लोकस्प--मैं संसार में सबसे शभगे हूँ। 
कोई इस बात का विश्वास न करेगा, समझकर मैंने किधी से 
नहीं कहा । मैंने स्त्रप् भी ऐसे ही देखे हैं । में मर ज ऊंगी, बहुत 
शीघ्र ।” । 

प्रजावती मुख ढककर रोने लगी थी । 

“रोग्रो मत बहन ! इस बालक में बुद्ध का आविर्भाव 
होगा । मैंने सुना है, बुद्ध को उत्पन्न करनेवाली जननी अधिक ढिन 
फिर इस लोक में नहीं रहती ।” महामाया बोली । 

८न-जाने यह भ्रम की बात किपने बता दी तुम्हें । मेंने मगध से 
राजवैद्य बुलाया हे तुम्हारी चिकिःसा के लिये ।” 

“व्यर्थ श्रम महाराज ! व्यथ श्रम !” बढ़ी कठिनता-पूत्रक रानी ने 
पुकारा--“प्रजावती ! बहन !? 

रोते-रोते ही उसने उत्तर दिया--“हाँ महारानी !”! 

“लो इस बालक को श्रपनी रक्षा में लो, यह मेंने तुम्हें ही 
दिया । तुम्हीं अब इसकी माता हुई । स्नेह-पूतेक इसका पालन 
करना, दे प््से तुम्हारी गोद उज्ज्वल होगी ( 

प्रजावती हिचकिचाई । 

महाराज ने कहा--“बच्चा रोने लगा है। उसे ममता दिखाओ 


। अमिताभ 


प्रजावती ! फिर ऋषिराज के वचन भी तो भूलते नहीं हैं । उन्होंने 
इसे रोगी का मुख दिखाने का निषेध किया है ।”? 

प्रजाकती ने बाज्ञक अपनी गाद में ले लिया । 

महामाया ने कहा--“वचन दो मुझे कि में निर्श्चित होकर मर 
सकू ।” वह शरया पर पड़ गई । 

“अपने प्राणों की ओट में रखकर बालक की रक्षा करूंगी बदन ! 
भगवान मेर साक्षी हों !” प्रजावती ने कहा । 

महाराज ने प्रजाक्‍्ती को वहाँ से चले जाने का संकेत किया । 
वह बालक को लेकर चली गई । 

प्रसुता की वेदना बढ़ चलो । वह कराहने लगी---हे भगवान !”! 

महाराज ने दुख-भरे शब्द में कहा --'मद्दामाये !”” 

वह चुप रही । 

महाराज ने फिर उसका नाम लिया । 

“हाँ महाराज ! ले गई वह सेरे लाल को । उसे न बताना कि 
वह मातृद्दीन है ।”' 

€ पनहीं । १) 

सिद्धार्थ के जन्म के सातवें ही दिन महामाया ने शरीर छोड़ 
दिया । 

महारानी के वियोग के क्षत उस शिशु की बाल-क्रीडाओं से भर 
गए । शुक्र पत्त के चंद्रमा के समान उस बालक की कलाएं दिन- 
दिन बढने लगों । 


२ कोन गा रहा है ? 


पक्ष दिन-दिन कांति, तेज, बल ओर बुद्धि में बढ़ने लगए, 
पर उसमें बालकों की फ्रीडा-चपलता कभी नहीं देखी गई । 
जब देखो उसे, तभी न-जाने विचार की किस गहराई में डूबा हुआा 
रहता था। कुछ भूला-सा, जाने किसे स्मरण करता था। कुछ 
खोया-सा जाने किसे हू ढने की चेष्टा करता था । 

महारानी प्रजावती अपने समस्त सुख ओर स्वार्थ की आहुति 
देकर उस राजकुमार का प्रतिपालन कर रही थी । एक पुत्र उसके भी 
हो गया था । उसका नाम था नंद। प्रजावती ने कभी भूलकर भी 
किसी बात में नंद को प्रथम स्थान नहीं दिया । 

सिद्धार्थ की वेराग्य की श्रोर प्ररणा करनेवाले वे चार निमित्त 
महाराज शुद्धोद्न के मस्तिष्क में जाकर बस गए थे | वह रात-दिन 
इसी चिंता में रहते थे, किस प्रकार वे रोके जा सकेंगे । इसके लिये 
बड़ी दूरदर्शिता से उन्होंने नाना प्रकार के प्रबंध किए ओर करते रहे । 

उन्होंने' दुर्ग के प्रेचीर के भीतर एक और दीवार बनवाई । डस 
दीवार से राजभवन, उसके निकट के उपवन का अधिकांश और एक 
सरोवर को घेर लिया । 

उन्होंने दुर्ग के भीतर जितने बूढ़े क्मंचारी थे, उन सबको बृत्ति 
नियतकर उन्हें छुट्टी दे दी | दुग के भीतर भूल से कभी कोई 
निमित्त दिखलाईं दे जाता, पर राजभवन की सीमा के भीतर कभी 
कोई नहीं । 

एक दिन महाराज ने चिंता के भार से विनत होकर प्रजावती से 


द् अग्रमिताभ 


कहा--“'प्रजावती, पर यह वृद्धावस्था अदृश्य पर्गों से हमारे राज- 
भवन के भीतर भी आ रही है ।” 

प्रजावती गंभीर विचार में पढ़ गई--“हाँ महाराज !?” 

“दुर्ग के भीतर की समस्त बृद्धावस्था हमने वहाँ से हटा दी । 
इस पर हमारा कोई वश नहीं । वर्ष के प्रत्येक माख, मास के एक- 
एक दिन और दिन की प्र येक घड़ी में वह हमारे निकट आ रही हे, 
अग्रतिरास अल चित रूप से | हम उसे नहों रोक सकते । वह हमारे 
प्रहरियों की आज्ञा नहीं मानती, उसे हमारे दंड का भय नहीं । 
वह इन दोहरी दीवारों को भेदकर यहाँ आ जाती है।'! 

* भ्रभी बहुत समय है महाराज ! अभी से उसकी क्या चिंता है।”” 

“समय कभी अ्रधिक नहीं होता ।”? 

“फिर भी क्‍या भय है। हमारे बूढ़े झोने तक सिद्धार्थ श्रोर नंद, 
दौनो वयस्क हो जायंगे। सिद्धाथ को राज्य-भार सोंपफर हम 
'काशी-वास के लिये चल्न देंगे।” 

“हाँ, यही एक मार्ग हे महारानी !”? 

सिद्धार्थ और नंद साथ-साथ खेलते । नंद की प्रकृति भी कुछ 
गंभीर थी, पर उससें चपलता की भी कमी नथी। 

साजभवन के भीतर ऊब उठता सिद्धाथ । नंद उसे बाहर उपवन 
में ले जाता । सरोवर के पास एक जामुन का पेड़ था। उसके 
चारों ओर एक स्फटिक का चबूतरा बना हुआ था। सिद्धार्थ को 
ग्रधिकतर उसी पर बेठना प्रिय था | 

वह घंटों वहीं पर बेठा हुआ रह जाता । नंद के ओग्रह का वह 
सदैव आदर करता । वह उसके साथ खेलता, पर बड़े उदासीन 
और निर्लिप्त भाव से । 

खेलते-खेलते वह्द आ्राकाश के मेघों को देखता हुआ रह जाता। 
सखेवर में उठती ओर मिटती हुईं लहरों में उसका मन बस जाता। 


कौन गा रहा है ! ७ 


कभी आकाश में उड़ती हुईं चिड़िया, जल में तेरती हुईं हंस-पंक्ति या 
मछुत्रियाँ, भूमि पर अरट्ूूट परिश्रम करनेवाली चींटियों की रेखा 
उसका ध्यान खींच लेती थीं । 

सिद्धाथं की समझ में बहुत स्पष्ट होकर पहली वसंत-ऋतु 
आह उपवन में । लता ओर कुज फूलों से भर उठे। पत्तियों के 
कंठों सें नाना प्रकार की मधुर श्वरावलि का जन्म हुआ । पवन 
मधु-मदिर सुरभि से भर उठी । सिद्धा ने उल्लसपित होकर नंद 
से कहा--“इतनी सुहावनी प्रकृति आज केसे हो गहई। 
उसमें ये इतने रंग, इतने स्वर झोर इतनी गंध कहाँ से आरा गई ९” 

दोनो पृष्प-चयन कर रहे थे। नंद ने उत्तर दिया--“पेड़ों 
से ही निकल गए ये फूल । पहले छोटी-छोटी कलियाँ श्राती हैं । 
वे ही फिर खिलकर फूल हो जाते हैं ।”” 

“यह तो मैंने भी क्वच्य किया है। कली कहाँ से आ जाती 
है १? १ 

“मैं नहीं कह सकता युवराज ! धाई से पूछे ।/”” कहकर नद थाई 
के पास गया, जो उनकी चोकसी के लिये वहीं खड़ी थी । 

थाई ने युवराज सिद्धार्थ के पास आकर पूछा--“क्या आज्ञा 
है युवराज !”” 

* बता सकती हो ? शाखा में पुष्प केसे खिला ?” 

थाई पहले गंभीर हुई, फिर खिलकर हँस पड़ी--“जसे 
खिलता हे राजकुमार !” उपने सिद्धाथं के दोनो हाथों को पकड़ 
दूर से चु बन किया, ओर उन्हें अपने माथे से लगाया---“पेड़ में 
कली उत्पन्न हुईं, वह बढ़ी, ओर खिलकर फूल हो गया !”” 

“इतना तो हम भी जानते हैं। कली केसे प्रऊट हो गह 
इतने शोभन रंग उसने कहाँ से पहन लिए १” 


प्र ग्रमिताभ 


“सब प्रश्न भगवान्‌ ही पर जाकर समाप्त हो जते हैं । उन्हें 
छिपकर आना क्‍यों पसंद है ? वह हमें दिखाई क्‍यों नहीं देते ९? 

“हम उन्हें देखने की चेष्टा ही कहाँ करते हैं? जो करते 
हैं, उन्हें दिखाई देते हैं केसे नहीं १” 

“तुमने देखा कभी ९” 

“जहीं ।”! 

“चेष्टा क्‍यों नहीं की ? फिर उन्हें ही यह छिपना क्‍यों रुचिकर 
हुआ ?” 

धाई ने सिद्धार्थ को गोद में ले लिया--“(तुम्हारा प्रश्न तुम्हारी 
आयु से कहीं अधिक बढ़ा हे। जब तुम्दारी अवस्था ओर भी 
परिपक्त हो जायगी, फिर ये बातें स्वयं ही समझ में आ जायगी । 
चलो, महल के भीतर चलें ।”” 

नंद धाई ओर पिद्धार्थ की बातों में कान दिए हुए पुष्प चुन 
रहा था। 

सिद्धार्थ के मुख पर वही उल्कन बनी हुई थी। उसने 
कहा---''नहीं, अभी नहीं ।'! फूल तोड़ने के लिये हाथ बढ़ाया 
उसने | धाईहे की गोद से उतर गया, फिर पूछा--““अ्रब ये 
फूल ऐसे ही खिलते रहेंगे न नित्य ९? 

“नहीं युवराज !”? 

उदास होकर सिद्धाथ ने पूछा--“'क्यों १” 

“ये समाप्त हो जायगे ।”? 

“तब हम इन्हें तोड़गे नहीं। रहने दो राजकुमार !”” 

“तुम्हारे तोड़ने-न तोड़ने से कुछ नहीं ड्ोगा युवराज ! तुम्हारे 
न तोड़ने से भी ये एक दिन समाप्त हो जायेंगे।”” 

श्प्क््यों ११! 

“छेसा डी होता है ।!” 


कोन गा रहा है ? ३ 


सिद्धार्थ उदास होकर स्फटिक के मंच पर बेठ गया । 

धाहे अपने मन में सोचने लगी, प्रश्नों की झड़ी लगा देते 
हैं युवराज | बात की .जड़ खोद देते हैं । महाराज ने बार-बार 
कह रक्‍खा हे कि युवराज को ऐसे प्रश्न पूछुने पर उत्साहित न 
किया जाथ । उनका ध्यान दूसरी ओर लगा दिया जाय । पर जब 
वह सुन, तब न 

सिद्धार्थ चिब्रुक पर हाथ रखकर शून्य की और निहार रहा था । 

धाई ने कहा--““युवराज, राजकुमार नंद ने कितने फूल तोड़ 
किए हैं, देखो न | तुम भी क्‍यों नहीं तोड़ते। फिर में मालाएँ 
गूथ दूँ गी, नित्य की भाँति ।” 

“तुम न बता सकीं धाई ! इतनी बडी हो गहई हो, फिर भी 
फूल केसे खिला ? तुम्हें ज्ञात नहीं। मुर्काया क्यों ? इसका भी 
कोई उत्तर तुम्हारे पास नहीं । में न तोइगा उन्हें, सुके माला से 
क्या करना है ।” 

धाईं ने नंद के पाप के फूल ले लिए, ओर वह एक स्थान पर 
लेकर बेठ गईं गूँ थने । 

उप्ती समय आनंद और देवदत्त आ पहुँचे । वे दोनो सिद्धार्थ 
के चचेर भाई थे। दोनो सिद्धार्थ की ही अवस्था के थे । वे कभी- 
कभी सिद्धार्थ के साथ खेलने के लिये राजभवन के उपबन में आा 
जाते थे । 

आनंद शील-स्वभाव का बहुत श्रच्छा था। पर देवदत्त बढ़ा 
हटठी, घमंडो श्रोर बात-बात में कगड़ने को तेयार हो जाता था। 

दोनो एक दासी के साथ आए थे । दासी धाई के पास चल्नी 
गई, ओर वे दोनो सिद्धार्थ के निकट बेंठ गए । 

नंद ओर आनंद के साथ सिद्धार्थ की विधि अच्छी तरह मिल 
जाती थी । पर देवदत्त बढ़ा उजड्ड था। कूद-फाँद, दोढ़-धूप, तोड़ 
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फोड़ के ही खेलों को पसंद करता था। उसकी संगति में युवराज 
सुखी नहीं जान पड़ता था । उसकी सहज-सरत्व शांति ओर विचार 
संडित हो जाता था। देवदत्त बढ़ा द्वरोह्दी भी था। मेरा-तेरा 
का विचार पग-पग में उसे घेरे रहता था । 

सिद्धार्थ की इच्छा उसके साथ खेलने को कभी न करती । पर 
विवश था । महाराज की इच्छा थी, वह समस्त बालकों के 
साथ खेलता रहेगा, तो उसकी सामाजिहृता बढ़ेगी। वह सांसा- 
रिक पदार्थों में मन लगावेगा । 

एक साथी और था कपिलवस्त की इस खानवीं दीवार के 
भीतर क्रीड़ा करनेवाले राजकुमारों का | वह एक धाई का पुत्र 
था, उप्तका नाम था छंदक । पिद्धार्थ को वह श्रयंत प्रिय था । 

देवदत्त एक छोटा-सा घनुष-वाण लिए हुए था। धनुष की 
प्रत्यंचा ढीली पड़ गड्ढे थी, वह उसे बाँध रहा था । 

“आओ आनंद, आज बड़ी देर से आए ?” सिद्धार्थ ने पूछा । 

“हाँ, घोढ़ीं पर चढ़कर वन की सेर को चले गए थे ।” आनंद ने 
उत्तर दिया । 

“मेरा भी कभी-कभी मन करता है। पर महाराज की आज्ञा 
नहीं हे । वह कहते हैं, बाहर की सभी वस्तुएं हमने यहाँ प्रस्तुत 
कर रक्‍्खी हैं ।”” 

आनंद बोला--““यह सच तो हे युवराज ! आकाश, वन, 
उपवन, सरोवर, पशु-पक्ती, वृक्ष-लता, पथ-मैदान, नर-नारी, रथ- 
वाहन, सभी कुछ तो हैं यहाँ । संसार के सभी प्रकार के विज्ञास 
की सामग्री से राजभवन परिपूण हे तुम्हारा ।”” 

“ओर कुछ नहीं हे आनंद १”? पिद्धार्थ ने पूछा । 

“नहीं युवराज !?! 

“तुम कपिलवस्तु की सातों दीवारों के बाहर भी तो गए हो न 


कौन गा रहा हे ! ११ 


*'हँ ॥?/ 

“हैं केवल तीसरी दीवार तक गया था। बड़ी कठिनता से 
महाराज की आझ्राज्ञा मिली । वह भी साथ ही थे ।” 

“राजकुमार नंद ?”? आनंद ने पूछा । 

“हाँ, यह भी थ्रे ।इन सातों दीवारों के बाहर दूर से जेसे 
कोई बुला रहा है सुभे, बढ़ी करुण ओर वेदना-भरी पुकार 
में आनंद ! दिन-भर वन-पवतों में धुमते रहने की इच्छा 
होती है ।”' 

“वहाँ नवीन देखने के लिये कुछ भी नहीं हे। यहाँ प्रचुर 
विस्तार है । घोड़े ओर रथ में तुम घुमते ही तो हो यहाँ।” 

“उससे तृष्ति नहीं होती । वह मार्ग घूमकर फिर वहीं 
आरा जाता है। में घूमना चाहता हूँ ऐसे मार्ग में, जिसका सिरा 
सितिज की निस्सीमता में खो गया हो।” 

आनंद हंसने लगा--“'अ्रब जब ओर वयस्क हो जाओगे, तो जा 
सकोगे, क्‍या चिंता हे ।”' 

नंद भी उनके निकट आ गया था, ओर देवदत्त अपने धनुष-बाण 
ठीक करने में दत्तचित्त था। 

अचानक सिद्धाथ ने नंद का हाथ पकड़ लिया--“'फिर वही 
सुना | बढ़ा मधुर ओर आकर्षण से भरा गीत ! तुमने नहीं 
सुना नंद ?' 

नंद ने हसकर कहा--“वह तो आराम की मंजरेयों से 
कोयल कूक रही है ।”” 

“बड़ा करुण और सममंवेधी, आनंद ! तुमने सुना कुछ १” 
सिद्धाथ ने आनंद से पूछा । 

“कहाँ ? किधर ? युवराज ! में तो कुछ भी नहीं सुन रहा 
हैं ।” आनंद ने उत्तर दिया। 
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सिद्धार्थ के मुख पर बढ़ी विकलता उत्पन्न हुईं । वह उठकर 
हृधर-उधर टहलने लगा । 

देवदस का धनुष ठीक हो गया था। उसने उसमें बाण 
चढ़ाकर फेका जामुन के पेड़ की शाखा में, जहाँ बहुत-सी 
चिढ़ियाँ बेठी थीं। 

पतद्षी पंख फड़फड़ाकर उड़ गए। बाण किसी के लगा नहीं, 
दो-चार पत्तों को गिराकर दूर जा पढ़ा। 

सिद्धाथ ने चोंककर कहा--“राजकुमार  देवदत्त ! यह 
क्‍या किया तुमने ?” 

“तुमने टोक दिया, नहीं तो एक चिड़िया तो अवश्य ही गिर 
जाती ।” देवदत्त दोड़कर अपना बाण ले आया । 

“मैंने तुम्हें बाण संघानते हुए देखा भी नहीं ।" 

देवदत्त फिर बाण चढ़ाने लगा श्रपने धनुष में। 

सिद्धाथ ने कहा--“'देवदत्त, तुम आज ही लाए हो घनुष-ध्षाण ।”? 

“हाँ युवराज, यह मुभे दसवीं वर्ष-गाँठ के डपलचक्ष्य में अ्रभी 
कल ही तो मिला । ज्ञत्रिय का पुत्र ओर दूसरी किस वस्तु 
की चाहना करे ? शस्त्र के कोशल से ही वह मिन्र ओर शरत्र, 
दोनो क॑ बीच में आदर का पात्र होता हे ।”! 

“नहीं देवदत्त !? विद्धाथ उसका हाथ पकड़ने लगा। 

“केवल एक चिड़िया। तुम्हें यह दिखप्ने के लिये कि एक ही 
दिन के अभ्यास से संघान कितना ठीक हुआ हे।” 

“यहाँ नहीं । यदि तुम्हारे बाण से एक भी पक्षी धराशायी 
हुआ, तो फिर सब-के-सब भयभीत होकर भाग जायगे। 
देवदत्त, राज्य-भर में तुम मुक्न-गति हो । नगर ओर वन में, चाहे 
जहाँ भी जा सकते हो। तुम और कहीं अ्रभ्यास करना। मैं 
कहाँ जा सकता हूँ । यही पक्षी मेरे सहचर ओर सखा हैं । ये मेरे 


कोन गा रहः हे ? १३ 


माथे और कंधों पर बेठकर खेल्लते-कूदते हैं। ये मेरे द्वार्थों पर से 
ही अ्रठ|्ष उठाकर खाना पसंद करते हैं । इनके बीच में तुम इस 
प्रकार भय न फेलाओ ।? सिद्धार्थ ने बढ़ी अनुनय-विनय के साथ 
कहा--'इन्हें न मारो राजकुमार ! इन्होंने तुम्दारा कुछ भी 
नहीं बिगाड़ा हे ।? 

“तुम शाक्यों के युवराज हो। भविष्य सें हमारे राजा बनोगे, 
शाक्यों की वीरता से ही शत्र उनसे डरता है। तुम्हारी भी व्ष-गाँठ 
निकट है । तुम भी उपहार के लिये घनुष-बाण की ही इच्छा 
प्रकट करना ।?? 

“नहीं, कदापि नहीं ।” 

“देखो, यदि धनुष-बाण निषिद्ध वस्तु होते, तो राज्य के शाख- 
विद्यालय से शख-विद्यालय कदापि प्रसिद्ध न होता। मन्लञ श्रोर 
लिच्छिवियों के अनेक राजकुमार शख्त्र-विद्यालय में शिक्षा पा रहे 
हैं। में भी शोप्र ही वहाँ भरती होरऊँगा । “दृवद॒त्त ने बड़े 
उत्साह सें भरकर कहा | उसने तीर धनुष से उतारकर तूणीर में 
रख लिय[--'पर तुम मुझे शख्र-विरत नहीं कर सकते ।”! 

“इन हँसते हुए फूलों, नाचती हुई लहरों श्रोर गाते हुए 
पत्तियों से ही मेरा जगत्‌ बना हुआ हे। तुमने उसे क्षति न 
पहुँचाने के उद्देश से बाण रख लिया, तुम धन्यवाद के पात्र 
हो ।? 

“पर तुमसे एक बात कहता हूँ पिद्धार्थ ! ये फूल, 
हास्य, पत्ती ओर सरोवर का ही जगत्‌ नहीं है । तुम शाकयों के 
राजसिंहासन पर अधिकार करोगे । तुम्हें राज्य के चारों ओर की 
अन्य जातियों से संबंध रखने होंगे । तुम्हें वीर बनने के लिये 
उद्योग करना चाहिए ९? देवदत्त ने आनंद की ओर मुख कर कहा--- 
$क्यों आनंद ?! 


थछ अमिताभ 


आनंद ने कुछ उत्तर नहीं दिया | केवल हँसकर नंद का 
हाथ पक्रद़ लिया । 

“दो-चार वर्षों में तुम विवाह-योग्य हो जाओगे । में 
कहता हूँ, यदि तुम शख््र-विद्या के प्रति ऐसे ही उदासीन रहे, तो 
कोई भी सव्वंगुण-संपन्न ज्षश्निय-कुमारी तुम्हारे साथ विवाहद 
करने के लिये उद्यत न होगी। यदि तुम्हारी माता श्राज होतीं, 
तो क्या ऐसा होता !” देवदत्त ने कहा । 

“तुमने एक बार पहले भी ऐसा कहा था। क्‍यों राजकुमार, 
मेरी माता तो यहीं हैं ।” 

“कौन, महारानी प्रजावती ? वह तो तुम्हारी विमाता हैं ।”” 

“माता मेरी ?” 

“उनकी रूत्यु हो गई ! सुनता हूँ, जब तुम केवल सात दिन 
के थे ।”” 

“उ्यु हो गई ! रत्यु कहते किसे हैं ?”” 

माला गूँथते हुए कुछ सुनकर धाई दौड़कर आ गई वहीं पर । 
देवदत्त कुछ दूर पर चला गया । 

सिद्धार्थ ने थाई से पूछा--“घाई, र्॒स्यु किसे कहते हैं १” 

धाई ने तीदण दृष्टि से देवदत्त की ओर देखा--“राजकुमार 
देवदत्त ! तुम सबसें बड़े हो। मुंह से कोई शब्द निकालते 
कुछ भी विचार नहीं करते ।”! 

“मैने क्‍या कहा ?” 

पिद्धार्थ ने कहा--““राजकुमार देवदत्त ने कहा कि मेरी माता 

झत्यु हो गई !” 

थाई ने ऊँचे स्वर में पिद्धाथं के वाक्य का अंतिम 

भाग डुबा दिया--चुपो, चुपो, ऐसा « नहीं बकते, यह 
गाली है ।”' 


कोन गा रद्दा है ! १४ 


५फिर मेरी माताजी कहाँ हैं १?” 

“राजभवन में। तुम्हारे ही लालन-पालन के श्रम में 
तुम्हारे ही ध्यान ओर चिंतन में ।” 

“हैं, अवश्य हैं ।”” 

हँसते हुए देवदत्त आ पहुँचा फिर वहीं पर--“मैंने हँसी की 
थी राजकुमार, महारानी प्रजावती ही तुम्हारी माता हैं ।” 

सिद्धार्थ ने कहदा--“पर वह शब्द मुझे बड़ा प्रिय प्रतीत हुआ, 
जेसे अनेक दिनों को सुना हुआ--परिचित !?” 

“सावधान ! उसे भूल जाओ । श्रब मुख से प्रकट न करना । 
महाराज सुनेंगे, तो मुझे सूली पर लटका देंगे ।” धाई ने सिद्धार्थ 
के पर पकड़कर कहा । 

“नहीं, न कहूँगा धाई, भूल जाऊंगा | पर क्या उसे भूल जाना 
ही उसे याद रखना नहीं हे ? अब आज मेरा मन खेलना नहीं 
चाहता ।” सिद्धार्थ ने कहा । 

“राजभवन के भीतर चलो ।” 

“नहीं, इसी जामुन के वृक्ष के नीचे बठा रहूँगा। तुम सब चल्ले 
जाओ । मुझे एकांत ही प्रिय हे ।” सिद्धार्थ ने कहा । 

धाई ने मंच पर के बिछ्ठे हुए ऊनी आखन को फटकारकर 
स्वच्छु कर दिया । 

सब चले गए राजभवन की श्रोर । 

सिद्धार्थ चुपचाप पेढ़ की छाया में विचार करने ल्वगा--“रृत्यु, 
यही वह शब्द हे, धाह को अग्रहणीय, पर मेरी इच्छा बार-बार 
इसी को रटने की है ।”” वह उपवन में घूमने लगा । 

कृत्त से बिछुडकर एक मुरकाया हुआ जुही का फूल डसके कंधे 
पर गिरकर भूमि पर पतित्त हो गया । 

सिद्धार्थ ने उसे हाथ में डठा क्षिया--“'तू अपने इज्ज्वक्ष ओर 


१३६ अमिताभ 


कोमल साथियों से क्‍यों बिछुड़ गया | तू सूख गया, मुरझ[/ गया; 
तू श्री-हीन हो गया ! इसीलिये शाखा ने तुमे परित्यक्र कर 
दिया ? क्‍या इसी का नाम मेंने श्रभी सुना था।शाखा परतू 
न-जाने कहाँ से आ गया, मैं नहीं जानता । भूमि पर की मिट्टी में 
तू कहाँ खो जायगा, में इससे भी अनजान हूँ!” वह जामुन 
के पेड़ के नीचे बठ गया, उदास और श्रवसन्न होकर । 

महारानी के साथ शुद्धोदत उपवन की ओर ही आ रहे थे। 
वे सब आँगन में ही उन्हें मिल गए । 

महाराज ने कहा--“राजकुमार देवदत्त, युवराज का साथ 
क्यों छोड़ आ्राए ?” 

“उन्होंने स्वयं ही हम सबसे जाओ कह दिया । आप उन्हें 
जाने भी तो नहीं देते कहीं। मेरे इस छोटे-से धनुष-बाण को 
देखकर वह भयभीत हो उठे ।” देवदत्त ने कहा । 

“बड़ा भीरु स्वभाव हो गया है युवराज का, इसप्रें संदेह 
नहीं ।”” महारानी ने कहा । 

(मैं इनके शारीरिक साहस ओर शक्रि के विकास के लिये भी 
राजभवन में ही किसी शख्त्राचाय की नियुक्ति कर दूंगा। दुर्ग 
की दूपरी दीवार के भीतर बहुत बड़ा मैदान है। घोड़े ओर 
रथों की दोड़ के लिये भी पर्याप्त स्थान हे। वहाँ तक इनके 
जाने में कोई हानि नहीं है ।”” महाराज ने कहा । 

सब फिर उपवन की ओर चले । 

नंद ने कहा---“शास्यों की शिक्षा देने के लिये जो गुरु आते 
हैं, वह आज कह रहे थे, युवराज का-सा प्रतिभा-संपन्न बालक शार्या- 
वत में दूसरा कदाचित्‌ कोई नहीं है इस समय ।”” 

“हाँ, मुझसे भी कह्दते थे कि भ्रब युवराज के लिये किसी दूसरे आचार्य 
का प्रबंध कीजिए, मेरी सच विद्या समाप्त हो गड्ढे ।” शुद्धोदन ने कहा । 


कौन गा रहा है १ १७ 


ये जब सिद्धार्थ के पास पहुँचे, तो उन्होंने देखा, वह आँखें बंद 
किए हुए मंच पर स्रा रहा है। वे सब चुपचाप वहीं प्रठ गण ॥ 

महाराज ने कहा--“चुप रहो । नींद न तोह्ना युनराज की ।” 

अचानक सिद्धार्थ उठकर कहने लगा --“'कितना मभुर ! फुसा 
कहण ! यह रूदन ३ या गीत ९” पाये अंठे हुए महाशज आदि 
पर उसकी टृष्टि पड़ी । वह चुप हो गया । 

“क्या हुआ युवराज ?" शुद्धादन ने पूछा । 

“आट से, छिपा हुआ, कोई गाता हे महाराज ! मेरे उद्देश्य 
से, वह प्रेम को प्रेरणा सर परिपूर्ण है।!  लद्धार्थ ने उत्तर दिया । 

5अन वे ओट से निकलकर उजुम्हार सम्मुख ही गावेगी। मैंने 
गंधवदेश ले कह गीत-कुमारि 7 बुलाई हैं, पचुर "उन अ्यय करके । 
उनके शीघ्र ही कपिलवस्तु परैंच जाने का समाचार हे |” 

उपवन का एक पालत्‌ स्ग आक! पिद्धाथ के चरणों में लॉटने 
लगा । पिदार्थ ने इंषत्‌ हास्य के साथ महाराज का निहारा, 
ओर किर उस्र झूग की पीठ पर हाथ फेरने जगा । 

महाराज ने फिर कहा “युवराज ! तुम क्षत्रिय # पुत्र हो, 
तुम्हें इतना कल्पनाशील न होना चाहिए । एक दिन तुम सिंहासन 
के अधिकारी हाश्रोगे । तुम्हें जाति के मित्र ओर शत्र दोनों से 
संबंध रग्बना पड़ेगा । इसलिये तुम्हें लाक-व्यवहार सीखना उचित 
है । प्रग्येक पहर मूक रहकर अपने ही विचारों थं ड्रबे रहने से 
तुम्हारे स्वास्थ्य पर इस्रक्रा हानिकर प्रभात्र पड़ंगा । कल से इस 
दीवार के द्वार ठुम्हारे लिय सुक्त होंगे। वहाँ जा मैदान है, वहाँ 
तुम्हारे व्यायाम, खेल-कूद, घोड़े और रथों की दौड़ तथा शम््र-विद्या 
के अध्ययन का प्रबंध होगा। ये तब सीखने जुम्हें प्रावश्यक हैं |”? 

“मैं सीख चुका हूँ मदह्दाराज ये यब ।? सिद्धार्थ ने उत्तर दिया। 

“कब १” साश्चय पूछा मद्दाराज ने । 


धर घस्रमिताभ 


“यह नहीं बता सकता । काल की बड़ी अनंत गहराई है 
महाराज !?? 

'४क्या किसी झोर जन्म की बात तुम कह रहे हो ९”? 

“यह भी नहीं जानता ।”? 

“घोड़ा दौड़ा सकते हो ? शस्त्र चला सकते हो ९” 

“हाँ महाराज, आप परीक्षा ले सकते हैं ।” 

“बड़ी अ्रयज्ञता की बात हे। छुंदकू तुम्हारा प्रिय सखा है । वह 
तुम्हारा सारथी नियुक हुआ ।”” 

“केबल एक आपत्ति है महाराज !” 

“क्या ९” 

४झैं निरपराव जीवों क ऊपर शख्र न चलाऊ गा ।? 

“अच्छी बात है। कल से शखस्त्र-विद्यालय के आचाय तुम्हारा 
हस्त-कऔराल देखेंगे । फिर एक दिन नियत क्रिया जायगा तुम्हारी 
परीक्षा के लिये ।?! 


3. हलात्मव 


हल पिलवस्तु सात दीवारों से घिरी हुईं राजधानी थी । सबके 
४“ भीतर पहली दीवार से घिरा हुआ राजभवन था । उसमें 
परिवार ओर दा +-दा सियों-सहित मह।राज निदास करते थे। उसके चारों 
ओर दूसरी दीवार के भीवर उनके निकटतम संबंधी रहते थे तीखकरी 
दीवार के भीतर शाक्यों ऊ अन्य वंशघरों के भवन थे। राज्य का 
राजफोष, न्यायालय आदि गराज्य-प्रबंध के भवन यहीं बने हुए थे । 
यहीं शाक्यों के उस गणतंत्र की सावेजनिक सभा-संथागार के 
अधिवेशन हाते थे। चौथी दीजार के भीतर राज्य की सेना आदि 
के नायक और अधिनायकों की वस्ती थी । यहीं राज्य के शख््र और 
शास्त्र के विश्वलय भी थे। पाँचद्वीं दीवार के भीतर नगर था। 
राज्य का भीतरी और बाहरी वाणिज्य वहीं होता था । सबसे 
ग्रधिक घनी जन-संख्या वहीं थी । भाँति-भाँति के व्यवसायी, श्रम 
ओऔर शिल्पञ्ीवी सब वहीं रहते थे । ज्षेत्र-फल में भी वह सब भागों 
से बडा था, चहल-पहल भी वहाँ सबसे अधिक थी। नगर के 
बाहर, दोहरी दीवार के भीतर, राज्य की सेना रहती थी । वहीं 
शख्रागार, गजशालाएँ और अ्रश्वशा राए थीं । राज्य की सेना का 
सामान बनाने की शिल्प-शालाएं भी वहीं थी, और कारागार भी 
वहीं अवस्थित था । 
सिद्धार्थ का मन इन सातों दीवारों को छेदकर बाहर जगत्‌ में 
मिल जाना चाउता था। इन सातों ग्रथियों को भेदकर मुक्ष पवन 
की +.ति प्रकषि से समा जाना चाहता था। 
शजभउन ये केउ्ल्त एक ही मार्ग दर्ग # सबसे बाहरी भिंहद्वा_ 
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तक चज़ा गया था। दुगे के भिन्न-भिन्न विभाग इस एक ही सांग 
से परस्पर संबद्ध थे । यह मार्ग जहाँ पर किसी दीवार का अतिक्रमण 
करता था, वहाँ एक भोतर की ओर दूमरा बाहर, दो-दो प्रहरी 
नियुक्त थे । 

सिद्धाथं के लिये पहली दीवार में द्वार खुला। आनंद ओर 
देवदत्त युग के उस दूसरे विभाग में ही रहते थरे। वहाँ जो बड़ा 
मेदान था, वहाँ उन चारों राजकुमारों की शस्त्र-शिक्षा का प्रबंध 
किया गया । सुदक्ष शस्त्राचार्य नियुक्त हुए । वह नियमित समय में 
राजकुमारों का हस्त-कोशल ओर व्यायाम की शिक्षा तथा उनका 
गभ्याप कराते थे। उन्हें अस्त्र-निन्षेप श्र शस्त्र-नंचालन सिम्वाया 
जाने लगा। पेंदल रथ और वाहनों की दोंइ की शिक्षा दी जाने 
लगी । 

मद्दाराज ने इस बात के लिये अर्यत सावधान हाकर “बंध 
किया कि बूढ़े, रागी, झतक ओर संन्यासी, इन चार निति्तों 4 से 
कोई युवराज के लमीप न ञ्रा जाय । उस भाग रे रहनेयाले 
संबंधियों का सचेत कर दिया था कि युवराज की शिक्षा के समय 
कोई निमित्त उनके मार्ग में न आवे। स्थान-स्थान पर मागग में इसकी 
रोक के लिये प्रहरी भी बिठा दिए गए । 

शस्त्र की शिक्षा में भी सिद्धाथ सब राजकुमारों में बुद्धि का 
तीव्र निऊला । उसका हस्त-लाघव, पनी दृष्टि, लाहस ओर स्फूर्ति 
देखकर एक दिन आचाय ने महाराज से कहा--“निःसंदेह 
युवराज एक संस्कारी बालक हे। इसको प्रत्येक बात में मुझे पूथ- 
जन्मां की साधना प्रतिफलित दिखाई दंती है ।” 

जीवों क ऊपर बाण चलाने के लिये सिद्धार्थ एक क्षण के लिये 
भी सम्मत नहीं हुआ । वह किसी दूसरे को ऐसा करते हुए दे बने 
को भी तेयार न था। 
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एक साल का वृक्ष था, डसी पर बाण चलाकर राजकुमार लक्ष्य- 
साधना किया करते थे । कालातर में एक दिन सिद्धार्थ उस ब्रक्त के 
नीचे स्थित होकर ध्यान स कुछ देखने लगा। 

आचाये ने पूछा-- क्या देख रहे हो बिद्धार्थ ! ऐसी तन्‍्म- 
यता क साथ ?? 

“यह कक्ष ओर वृक्षों क समान नहीं दिखाई दे रहा ह | कुछ 
लिकृत ओर रस हीन हो गया है।”” 

“हाँ, युवराज ! यह सूर्य चला है ।” 

“क्यों १?” 

“इसका तना निरंतर बाणों के श्राधात से जजेरित हो गया, इसी 
स। इसमें भी जीव हे ।” 

'“इमसे भी जीव है ९?” 

“हाँ, यदि जीव न होता, ता यह बढ़ता केसे ९?” 

“सच हे आचाय ! में अब वृत्त पर भी तीर न चलाऊँगा। एक 
बात पूछता हैँ गुरुदेव ! आए भ्रम दूर कर देंगे मेरा ?”? सिद्धाथ 
उन्हें और भी तटस्थता की ओर ले गया । 

“शस्ब्र-संबंधी नहीं हे वह, शाख्र-संबंधी हे ।?? 

“भ्रम दूर करने के लिये बड़ा भारी मानसिक बल चाहिए, मेंने 
कभी वेदों का अध्ययन किग्रा ही नहीं |? 

“क्यों, शख्त्राध्ययन के आरंभसिक्र दिनों में आपने कहा था कि 
धनुर्दिद्या वेद का ही एक अंग है । उससें भी सनोवल की आव- 
श्यकता है। बिना मंत्र-शरद्धि किए उसकी पूणता नहीं ।”? 

“तुमसे कुछ नहीं छिपा सकता युवराज ! महाराज से भी। 
मेंने मंत्र सिद्ध किया ही नहीं ।”? 

“क्यों १?! 

“कोई गुरु नहीं मिला ।?? 
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“पर मैं एक साधारण-प्री बात पूछता हूँ, आप जानते ही होंगे । 
बहुत दिनों की बात है, मैंने एक शब्द सीखा--'झूत्यु!। मैंने शाखाचाये 
से इसका अर्थ पूछा । उन्होंने कद्ा कि स यु बह्म का ही एक अपर 
नास है। वह ब्रह्म के ही समान सृच्म और जटिल हे । श्राप अधिक 
न बताइए । कत्रल हाँ! या ना! में ही आपका उत्तर चाहता हूँ ? 

निमित्तां के चर्चा करती भी निषिद्ध थी, युवराज के साथ + पर 
उनको आकुचता ओर विनय ने आचार्थ के मन की राज- 
चेतावनी को ढक दिया। उन्होंने कहा---“पूछी युवराज, में यथा- 
शक्ति उत्तर देगा । 

'इस वक्ष के सूख जाने ओर म्यु में काई संबंध हे ९? 

"है युवराज ।”! 

आशा ह भरकर थुरराज ने पूडा -- क्या आदाय !? 

त्रनस्पति का सूम्य जाना ही उसकी मुन्यु है ।”? 

“और मृत्यु 264 

“जीवन के दूसरे सिरे का नाम झृत्यु है |! 

सिद्धार्थ ने बड़ी करुणा-भरी मुसकान के साथ कहा--““उस दिन 
राजकुमार देवदत्त ने जा पत्ती बाण मारकर भूमि पर गिरा दिया 
था, वह फिर न उठ सका !?? 

“हाँ, कुछ देर बाद उसकी झच्यु हो गई !” 

“जीवों क ऊपर तीर न छोड़ने की प्रेरणा मेरे मन में स्वयं ही हो 
गड्ढे श्राचायं ! यह उचित ही हुथ्रा । फिर वह चिड़िया कहाँ गई ?” 

आचार्य ने दखा, युत्रराज प्रश्नों की कड़ी लगा रहा है। 
उन्होंने उस प्रकरण का वहाँ पर अंठ कर दिया--“कोई नहीं 
बता सकता, मरकर वह चिड़िया कहाँ चली गई ।”! 

“कोई भी नहीं ९” अ्रत्यंत निराश होकर युवराज ने पूछा । 

“नहीं !?? 
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सिद्धाथ ने आकाश की ओर देग्वा । उसकी दृष्टि एक विशाल 
वक्ष पर पड़ी । उसने उसकी ओर संकेत कर कहा--““वह वकुल का 
चक्त भी तो सूख गया। उप्र पर हमने कभी तीर नहीं चलाए '” 

“वह व॒द्ध हो गया था। युवराज !” 

दूसरा निश्त्त खुलने लगा सिद्धार्थ पर । 

उसने पूछा “बुद्ध क्‍या हुआ आचाये ?” 

“पुराना पड़ गया।”! 

“पुराना ०ड़ गया ! पुराना पड़ने से तो उसे और भी समुद्ध 
होना चाहिए था । चार-पाँच वर्ष पहले मेरे अंग इतने बलवान 
नहीं थे, जितने अब हैं ।”” 

आचार्य को »ज़ाज्ञा का स्मरण हुआ | वह घबराकर बोले -- 
“युवराज, अब इस विषय की चर्चा बंद कर दो । समय 
आने पर तुम बड़े हां जाप्रोगे. और इन बातों को स्व हो 
समझने लग जाओगे 

युवराज ने कहा “क्या आपको भी यह राताज्ञा सुनाई गई 
है कि पिद्धार्थ के साथ अधिक बाते न को जाये। पर जितने मेरे प्रश्न 
छिपा दिए जा रहे हैं, वे उतने ही अपने आप खुलते जा रहे हैं ।” 

८ हू अलिये तुम्हें श्रधीर नहीं ह।ना चाहिए युवराज ! यहाँ हम सब 
छुम्हारी मंगल-कामना ओर हित-प्राधन के ही लिये हैं ।'” 

“सुत्यु ओर वद्धावस्था इनके ताम आज ज्ञात हुए हैं। नास 
से क्‍या इडोता हे। मैंने देवा हे इन्हें । ये दोनो भाई-बहन हैं, 
क्यों आचाय !" सिद्धार्थ ने पूछा । 

आवाये ने कुठु हँपकर कहा--' में नहीं जानता युवराज ! सब 
राजकुमार चले गए हैं । बढ़ा विलंब हो गया। हमें भी तो 
जाना चाहिए, चलो ।”? 

आचाये सिद्धाथं को राजभवन तक पहुँचाने चले गए । 
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एक दित राजकुमारों की घड़दोड़ के लिये नियत हुआ । उन 
चारों गाजकुतरारों के अतिरिक्र श्रोर भी उनके अनेक ज्ञाति-भाई 
एकत्र हुए, उमी मैदान में । अच्छी तरह देस्प भालकर कुछ दशकों 
की भीड़ भी प्रवेष्ट की गई वहाँ। आवश्यक मार्गों में एहरीगण 
रख दिए गए । 

पहली दोड़ आरंभ होने लगी। 

युवराज का सारथी ओर सखा छुंंदरू रास पक्रढ़कर कंथक को 
उनके समीप ले गया । 

कंथक सिद्धाथे का परम प्रिय घोड़ा था। वेग में पतन, कांति 
में हिमाचल ओर द्शान में कुमेर के वाहन की समता रखता था । 
कहते हैं, वह युवराज की बाली भी समर जाता था। 

पिद्धार्थ ने घोड़े की गर्दन थपथपाकर कद्ठा--“कंथक ! तुम आ 
गए ९”. 

कंथक ने हिनहिनाकर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की । 

छंदफ बाला --फकथक, यदि दोड़ में आज वुप्र उर्वप्रथम न 
हुए तो बड़ी लजञा की बात होगी । छंदक ने राव युवज को 
सोंपी “आप ही सर्वप्रथम होंगे युयराज, में जानता हूँ ,”” 

पघिद्धार्थ ने स्मितानन से अश्व पर आरोहण किया । 

दोड़ आरंभ हुईं आचाये का संकेत पाकर । 

आ द में कुछ पिछुड़ गए थे युवराज । उन्होंने कथर को हलकी 
एड लगाई । उसने हवा होकर सबको बहुत पोछे छोड़ दिया ' 
उनकी इये तीबता से झसारी दोड़ उत्तेजित हो उठी, ओर उनकी 
प्रतियोगिता के लिये मन-प्राण से चेष्टा करने लगी । 

कोई घोड़ो मचल गया, कोई आरोही की मार खाने के कारण 
डसे भूमि पर फेककर अन्‍न्यश्र दोड़ गया। कोई घोड़े को पीटते- 
पीटते भी साहस को स्थिर रखकर सबके श्रंत में दोड़ा जा रहा था। 
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कंथक उड़ा जा रह। था। उलके चरण भूमि का स्पर्श भी नहीं 
कर रहे हैं, ऐसा दूर से प्रतीत हो रहा था। प्रन्य प्रतियोगी बहुत 
दूर छोड़ दिए सिद्धाथ ने । उन सय मे देगउत ही अग्रणी था । 

विजय-स्तंभ अब थोड़ी ही दूर रह गया था। महाराज शुद्धोदन 
का मस्तक युवराज की सफलता से उन्नत और आखोकित हो उठा । 

अचानक ! अचानक सिद्धार्थ का घोड़ा रुक गया। ऋद्ट घोड़े 
से उतरकर समीपवर्ती एक वृत्त की छाया में चला गया। उसके 
अन्य श्रतियोगी आगे बढ़ गए । राजकुमार देवदत्त दौड़ में सबे- 
प्रथम हो गया । 

भीड़ ने बढ़कर चारों श्रोर से युवराज को घेर लिया । 

महाराज ने पूछा--“'क्यों युवराज ! क्ग्रा बात हो गई ९” 

सिद्धार्थ ने उत्तर दिया, बढ़ी साधारण खुदरा में -'कुछ नहीं 
महाराज [7 

“फिर घोड़ा क्‍यों रोक दिया ? दोड़ का विजित कर लेने में 
कुछ ही चाप भूमि शेष थी ।” 

विद्वाथ 5टि-प्रदेश से" अपना उत्तरीय स्वोलकर उससे घोड़े 
के सुख पर व्यजन करने लगा--““अस्यत तीत्र गति से कंथक 
का श्वास चलने लगा था। इसका विकल होकर हॉँफना मुझसे 
देखा नहीं गया। मैंने दोड़ की घिजय इस मूक प्राणी की 
विश्वांति के माथ बदल दी महाराज ! उद बड़ी कृतज्ञता से भरी 
आँखों से मुझे निहार रहा है । यह वाणी-विहीन पशु एक-एक 
रोम सेमुके धन्यवाद दे रहा है। विजय के दप से यह करुणा की 
प्रेरण। मेरे लिये कहीं अश्रधिक सथुर और प्रिय हो गड्ढे !” 

महाराज ने भावों के आवेश में सिद्धार्थ को छाती से लगाया । 
उसके सिर पर हाथ रखकर उसका माथा सूं घा। उन्हें श्रप्तित ऋषि 
की भविष्य-बाणी याद आई ओर वह विकल हो ४ठे। 
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अनेक लोगों ने मिद्धार्"श के इस त्याग ओर दया की सरा- 
हना की । 

देजदत्त चुपके चुपके अपने एक लखा से कह रहा था - “ओर 
सिद्धाथ की इ मूर्खता पे लास उठाया देवदत्त ने ।” 

और एक इन की बात है। पिद्वार्थ सस्‍्नानागार में जाने ह लिये 
तेयार हो गया था । उसी उमय उपने बाहर उड़क पर किसी को 
पीटते हुए सुना ' याताप्रन से फाँककर दे वा, एक रथवान रथ में जुते 
हुए बेत हा बुरी तरह पीट रहा डे। युवराज बाहर की ओर भागा । 
डउस्रक अंग पर काल एक परिधान था । 

उत्य ने कहा--युवराज ९?” 

“हा-हाँ, अभी थं,डी हो देर में लोट आता हूँ में । तुम सेर नवीन 
वस्त्र जाकर रब दो यहाँ तब तक । 

खग्प्र उख्त्र लाने चला गया। 

युवराज ने बाहर आकर देखा। रथवान अभी तक बेल को पीट 
ही रहा था। उपने कढडा--“बेल को इतनी निर्देयता से क्‍यों पीट 
रहे हा ?” 

रथवान ने नहीं पहचाना युवराज को, कहने लगा “तुम क्या 
जानो | वा-खाकर यद मोटा हो गया है। परिश्रम करने के नाम पर 
मरा जाता है ।” उसने फिर वेल की पूछ मरोड़ी ओर उसकी पीढ 
पर सटासट कोड़े जमाने लगा । 

“नहीं नही, ऐवा निर्दुयता से न मारो इस मृक पशु को ।” 
युवराज ने उसका हाथ पकंड लिया । 

“छोड़ा जी ।? ऋद्कर उसने अपना हाथ छुड्ठा लिया । 

“सड़क पर एक गड॒हा हो गया हे। तुम्हारे रथ का चक्र उसी में 
अ्रटक गया है। में चक्र को सहारा देकर उठा दूँगा, तुम भी हाथ 
ल्गाझो । रथ चल पड़ेगा ।”? 
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रथवान ने वात मान ली । दोनो मिलकर चक्र को उठाने लगे । 

“युवराज ! युवराज ! यह क्या ९? यह क्या? कहकर कई लोग 
भिन्न-भिन्न दिशाओं से दोड़ पड़े वहाँ को । 

रथ चल पड़। * रथवान ने खिटपिटाकर अपना साथा युवराज 
के नंगे चरणों पर रख दिया । 

“पिवजख्र और नंगे पर आप कदाँ चले आए युवराज !” दो सशश्र 
प्रहटी थे उप रथ के साथ, उत्होंने बड़ी थिनम्रता के साथ कहा । 

(.द्धार्थे ने उद रथवान को हाथ पक्रड़कर भूमि पर से उठा 
दिया--“यह रथ अटक गया था यहाँ । अल्प सहायता देकर 
पशु का भारी काट दर किया मैंने | यह भा कोई बात हुई !” 

“बड़ा सृ् दे रे तू रथवान ! महाराज सुनेंगे , तो क्या कहेंगे १” 
एक प्रहरी बोला । 

“तभी तो कहावत है, बेल हॉकनेवाले की बुद्धि बेल के ही 
समान होती है ।? 

रथवान फिर हाथ जोड़कर थिद्धा्थ के पेरों पर गिरने लगा। 

युवशज ने उस रोककर कहा--इप्क्रा ढ&घर नहीं । में स्वयं 
ही अपनी इच्छा सर ग्रा गवा । क्या द इंच रथ में बहुत भारी ??' 

८राजकर एकत्र होकर आया हे, युवराज राजकोष भं जमा होने 
जा रहा हे ।” पहले प्रहरी ने कहा । 

दूपरा बोला--- आप राजभवन के भीतर पधारें युवराज ! मद्दा- 
राज यदि देख पावेंगे, वो हम लोगों क लिये मरण हो जायगा ।”! 

रथ समीप ही स्थित हो गया था। रथवान उल्ले रोक आया 
था । 

दूसरा प्रहदी मिडक्कर बोला-- अब पत्थर की मूर्ति के समान 
क्या खड़ा हो गया ? जाता क्‍यों नहीं, हॉकता क्यों नहीं । लोगों 
का ध्यान ख्िच रहा है, इधर-उधर से |?” 
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दोनो प्रहरियों ने हाथ जोइकर क्षमा माँगी यवराज स। युवराज 
हँपकर बोले--' तुमने क्‍या अपराध किग्रा !” 

रथ चला। प्रहरियों ने उसका अनुसरण क्रिया । सिद्धार्थ राज- 
भवत्रन को लौट गए । उनका भग्य दोड़ता हुआ वहीं आा पहचा था । 
दो-चार दशक जो और एकत्र दा गए थे, वे भी युवराज के इस 
दया-भाव की सराहना करते हुए चल दिए । 

प्रति वर्ष चेन्र-मास में शाक््यों के राज्य-भर में हलकर्षणोत्सव 
मनाया जाता था । क्षकगण हल-बलों को नहला-घुलाकर फूल- 
माला, वस्त्रों से सवारते थे। स्वयं भी सुसज्जित ओर श्रलंकृत 
होकर स्त्री-पुत्नोंगहित खेतों पर जाते थे । पक्रानज्न तथा मिश्टान्न 
बनाकर खाते ओर ख्विलाते थे। ढोल, नगारे, तुरह्ठी और श्टग 
बजाकर नाचते श्लोर गाते हुए घर खे चलते थे । 

खेतों पर पहुँचकर वर्शुच्रता माता ओर क्रषि के देवता को भोग 
लगाते थे । फिर उनकी स्तुति में गाते, नाचते ओर हल चलाते थे । 
नवयुत्रक कृषफ उसी दिन सबसे पहले हल चलाना आरंभ 
करते थे । 

घर से तेयार भोजन खेलों पर ही ले जाते थे, मध्याद्ध में वहीं 
सब मिलकर खाते थे ! इसके पश्चात्‌ वे फिर इंद्र ओर खूय की 
स्तुति के गीत गाते | जाती इई भूमि में बीज बोते और फिर गाते- 
नाचते हुए ही संध्या-समय तक अपने-अपने घरों को खोटते थे । 

दुर्ग के भीतर राजपरिवार जें भी यह उत्सव उनाया जाता था। 
विशेष राज-उज्जा और धृमघास के साथ । कहते हैं, पहले दूर-दूर 
के ग्रामों से अनेक लोग निमंत्रित होकर आते थ्रे इस हत्त के उत्सव 
में । पर अब बाहर से कुछ चुने हुए लोग ही आते हैं । कदाचित्‌ 
युवराज के वराग्य का कोई निमित्त न घुस आये, इस भय से । 

सोने ओर चाँदी के काम से जड़े हुए हल बने हुए रक्‍्खे थे, 
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जी केवल उत्सव की ही शोभा थे। स्वयं महाराज, उनके संबंधी 
एवं राजकुमार उन्हें चलाते थे । 

शाक्यों के इ१ गणतंत्र की रक्षप्रयादिनी नाड़ी कृषि ही थी । इसी- 
लिये कृपक बृत्ति के राजयरित्रार है) उतनय ऊ द्वारा अतिद्चित करता था। 

इस वर्ष का उपपव हो रहा या | दिद्घधा्थं की अवस्था इस समय 
चोदह वर्ष की हो गई थी। हल फे उत्पव में आज बह सर्वप्रथम 
हल चलावेंगे | राजपरिवार में त्रिशेष उत्पाह था । 

गुरुजनों कहल चलाने के पश्चात्‌ युयराज की बारी आई । 
नवीन वस्त्र/लंकरां से सुभज्ित #द्भधाथ ने हल पर हाथ रक््खा। 

हो >> १ कप के पद 
दो सेवक बलों क निकट खड़े थे ओर दो युवराज के दोनो पाश्वों 
में । स्वयं पहाराज युवराज की पं.ठ पर हाथ रक्खे हुए थे । 

संकेत पाकर बल चल । फाल ने एक-दो ही पग भूमि खोदी 
होगी कि युवराज ने हल पर से दाथ उड़ा लिय्रा ओर उस स्थान 
से दूर चले गए बड़ी विरक्रि दिखाकर । 

महाराज ने चिंवा-पूबंक पूछा--''क्या हुआ युवराज (? 

“नहीं महाराज, में न चल्ाऊंगा हल ।”' 

“चुपा, चुपोी, ऐसा न कहाँ | माता वुधरा की उर्वेरा-शक्कि 
क्तीण दो जाती ई ऐसे | सूर्य ओर इंद्र दवता कृपित होंगे । राज्य 
में अकाल छा जायगा, तो प्रजा क्या खायगी |” 

सिद्धार्थ सम्मत न हुआ । 

“कुछ चण तो चलाओं ।”” 

नि बिक न मेंने ० ॥(प ल्‍] 

'नहीं मद्ाराज, कुछ ही देर में मैंने दुखा, हल कक दुदोत लोहखंड 
ने अनेक छाटे-छोटे जीवों का कुवज़ दिया है ।? सिद्धार्थ ने कहा । 

नव जी हर 
महाराज ने इथ तक को आगे न बढ़ाया और कहने लगे---“अ्च्छा, 
७ € 
तुम उदाप न होओ । शऊुनार्थ चला ही लिया हे तुमने हल। 
अब कोई तुमसे कुछ न कहेगा । उत्सव में तो चलो ।” 
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“अपराध क्षमा हो महाराज ! मैं यहीं से देख रहा हूँ ओर 
गीत सुन रहा हूँ ।” युवराज बहीं बठ गया । 

उत्पव श्रच्छिन्न माव से हो रहा था | और दूसरे राजकुमार हल 
चलाने लग गए थे । 

शुद्धादन ने सिद्धार्थ कं पास से जाक< नंद से कहा---““राजकुमार 
तुम जाआ, युवराज अऊले ही बेठे हैं । उनके मन में फिर उदासी 
छा गई है। इधर-उधर की बातों स उनका मनोरं जन करो ।?? 

नंद्‌ जब वहाँ गया, ता उ्ने देजा, युवराज महारानी प्रजावती 
सर बाव कर रहे थे। 

“अपनी-अपनी रुचि है महारानीजी ! उन्‍्प्व क दिन सबको हर्ष 
मनाना चाहिए | इसी उ्ं श्य को लेकर में भी सम्मिलित हुआ था 
उसमें, परंतु परतु--“सिद्धार्थ का कंठ रुछू हो गया !?” 

“परंतु क्‍या हुआ ? कितनी न कुछ कह दिया ?” 

'पदद्धार्थ से कोई कुछ नहीं कहता । ये अब मुझे अंधकार में 
रख देने का प्रयल कर रहे हैं। प्रकृति अपनी मूक भाषा में मुझे 
कुछ संदेश देती है, ओर मनुष्य मेरी जिज्ञासा को श्रपने 
कोशल से मिटा डालता हे। महारानी ! श्राप भी उस षड्यंत्र में 
सम्मिलित हैं १? 

“किस षड़यतन्न मे ?? चकित होकर प्रजावती ने कहा। वह सिद्धाथ 
के समीप ही बेठ गई हरी दूब के ऊपर । 

4यही जो सिद्धार्थ को प्रकाश की ओर नहीं जाने देता ।” युवराज 
ने अपना मुकुंड उतारकर भूमि पर रख दिया--“बढड़ा भारी 
जान पड़ता हे ।”” 

नंद खड़ा-खड़ंग सोच रहा था, क्या कहूँ। अंत में उसने मुख 
खोला.“ युवराज | गंधय-दुश से जा. पाँच गाथिकाएँ आ रही 
शी वे न आ सकी इल के उनस्त में ।?? 


इलोत्सव ३१ 


महारानी ने कहा--“बेंठो नंद ।”' 

नंद भा बेठ गया। पिद्धार्थ ने नंद्‌ की बात का कुछ भी 
उत्तर नहीं दिया। कदा चित्‌ उसके विचार की गहराई तक नंद 
के शब्द नहीं पहुँच सके । 

लिद्ध (रथ ने कहा---“* आप भी तो मुझसे कुछ छिपारही हैं ?”! 

प्रजावती ने युवराज की पीठ पर त्रिखर हुए. कृतल अपने हाथ 
में लिए---“ तुम मेरे नेत्रों की ज्योति हा।। तुमसे कुछ क्यों 
छिपाऊंगी ।” 

“ बताओ, फिर मणिभद्ध पिठृव्य कहाँ गए ?” यवराज ने 
तल्लण हो पूछा । 

“वाराणली चले गए हैं । वहाँ स राजगृदह जाने का 
विचार हे उनका ।” महारानी ने उत्तर दिया। 

'इस प्रकार एकाएक क्‍यों चले गए ? वह मुझ पर बड़ा स्नेह 
रखते थे । जाते समय उन्होंने मुझे बुलाकर क्‍यों श्रार्थ्ज्ञांद नहीं 
दिए ?” 

“वाराणसी में उनके गुरु रहते हैं। उन्होंने उन्हें रातों-रात 
किसी श्रावश्यक कास के लिये बुलाया था । जाते समय किसी 
से भी भंट करने का अवसर उन्हें नहीं मित्ला ।” 

सिद्धार्थ ने एक गहरी साँस ली--“अ्रच्छा, छोटी काकी कहाँ हैं ?” 

“बह रूठकर अपने पिता के घर चली गई हैं ।”' 

“अब कब लोटगी ?” 

“कोन कह सकता है ? भगवान्‌ जाने ।” 

“मुझे बहुघा डनव्झो याद आती है ओर उनके स्नेह में इतनी 
कृत्रिमता थी कि उन्होंने जाते समय कहा भी नहीं । ओर एक दिन 
इसी प्रकार तुन--”' 

महारानी ने यवराज के अघरों पर अपना हाथ रखकर उसे आगे 


३२ असिताभ 


नहीं बोलने दिया-- सुम्द न-जाने क्‍या हो गया। जब तुम चुप 
रह जाते हों, ता फिर बोलने नदीं ओर जब बोलने लगते हो, तो 
फिर विचार नहीं करते । तुम मेर प्राणों क आधार हो ।”! 

“प्राण क्रिस कहते हैं १?” 

“सनुष्य की 'िवेचना के बाहर का शब्द है यह ।”! 

“तुप्र नहीं लानतीं १?! 

“नहीं ।?? 

“म्रत्यु क्या है १? 

' में इस भी नहीं जानती ।” 

“कपिज्वसतु की इन दोनो दीवारों के भीतर कोई भी नहीं 
जानता । फिर भी ये गर्व से मस्तक उन्नत करते हैं ओर इन्हें अपनी 
विद्या का अभिमान है ।? 

बृत्तों की ओट में डिपा हुआ हल का उत्सव नृत्य के उल्लास और 
गीत दः स्वरों से सुखरित हो रहा था। महारानी के साथ की 
दासियाँ कुछ दूर पर खड़ी-खड़ी उस ओर ही खिंची हुई थीं । 
वे आपप में कह रही थीं--“यह युवराज भी केसे होंगे। ऐसे 
सुंदर नुत्य-गीत को छोड़कर यहाँ बेठे हैं। पशु भी तो ऐपा हृदय 
नहीं रखते ।”' 

“दुर्ग की सातों दीवारों के बाहर क्या हे महारानी ?” सिद्धार्थ 
ने फिर पूछा । 

“नबीन कुछ भी नहीं । ऐसा ही जगत्‌ है जेसा यहाँ।” महा- 
रानी ने कहा। 

“फिर मुझे वहाँ जाने क्‍यों नहीं दिया जाता ? राजकुमार 
देवदत्त ता गए हैं ।”! 

“राजकुमार देखदत्त की दूसरी बात है। तुम कपिलवस्तु के 
युवराज हो ।” 


हलोस्सव ३३ 


“तो क्या युवराज को प्रज्ञा से इसी प्रकार छिपा दिया जाता 
है, जैसे मुझे १११ 

प्रजावती हँसती हुई उठी--“देखो युवराज, यद्ट सब तुम्हारी 
रचा के लिये हे। तुम इसे छिपाना क्‍यों कहते हो ? समय तुम्दारी 
आयु की वृद्धि करेगा, श्रोर तुम देखोगे, कपिलवस्तु के दुर्ग की सातों 
दीवार तुम्हारे किये अ्रनावृत हो जायेंगी। यही नहीं, विजयी वीर 
के लिये संसार की दर्शों दिशाएँ भी तो तिमुक्र ही हैं। चलो 
उत्सव में, विश्राम कर चुके ।”” 

(मुझे इन उत्सवों के श्रारंभ में इनका विषाद से भरा हुआ 
अंत दिखाई देता है। जब दर्शाक और प्रदर्शक, दोनो थककर चले 
जाते हैं, तब उत्सव का स्थान प्रगाढ़ शून्यता से भर जाता है, ओर 
मैं विचारता ही गह जाता हूँ, जब परिणाम में यही शून्यता थी, तो 
फिर गीत क्‍यों आरंभ किया ?? 

“जैसे वृत्त में पुष्प खिल जाते हैं, उसी प्रकार मनुष्य के मानस 
में एक उमंग जागती हे, वही उत्सव में प्रकट हो उठती है । यह 
एक स्व्राभाविक बात है। ऋतु का प्रभाव है । ग्रभी कल तक देखो, 
यह वनराजि कसी हीन-श्री थी; श्राज देखो, कितनी मनोहारिणी 
ओर कांतिमयी है ।” 

“और, कुछ ही दिन में फिर वेसी ही हो जायगौ ,”?” 

“ यह भगवान्‌ का बनाया हुआ नियम है। इसमें दोष नहीं 
खोजना चाहिए ।”” 

“भगवान देखे हैं तुमने ? 

“नहीं |? प्रजावती ने कहा । 

“किसी ने देखे हैं १” 

प्रजावती के सामने ऋषि-सुनि, साधक-संन्‍्यासी की मूर्तियाँ आइ, उसने 
उन्हें निमित्त जानकर छोड़ दिया, कहा--“'हाँ, कोई-कोई देखते हैं ।?* 
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“कहाँ ? में भी देखूँगा उन्हें |?” सिद्धार्थ उठ गया । 

नंद ने कहा---“युवराज, वह पवन की भाँति सूक्ष्म हैं। नहीं दिखाई 
देते । चलिए उत्सव में ।?” उसने सिद्धार्थ का हाथ पक्ड लिया । 

दूसरा हाथ प्रजावती ने गह लिया । 

ग्रत्येते विमन होकर सिद्धार्थ ने संकोच-भरे पेर बढाए उत्सव 
की झोर--““बाहर जगत्‌ की बात में नहीं जानता । इस राजभवन 
में स्वेत्र एक अभाव-एक शाश्वत अभाव दिखाई देता है । गीत शेष 
हो जाता है, सूथ अस्त हो जाते हैं । पुष्प मुरका जाने के लिये हे 
ओर व॒च्ष सूख जाने के लिये ।” 


४2. भारन ओर बचानेराल 


त्ज् गत्‌ के दुःखद इश्य और दुःख का ज्ञान कहाँ तक पविद्धा्थ से 
छिपाया जाता ? मनुष्यों पर राजाज्ञा ने नियंत्रण किया, प्रकृति 
किसके कहने पर चत्नी ? निशा दुर्ग की सातों दीवागें को नाघरर 
युवराज के पास ञ्रा जाती, चंचलता अपने अदृश्य परों में स्थावर 
ओर जंगम, सबक पिरों के ऊपर मंडलाए रहती, औी' रूयु, उसके 
दुर्निवायं घातक दुंश से कोन बच सका 
अनेक प्रकार की चिताओं ने श्राकः घेर लिया महाराज शुद्धोदन 
का । भी (र-ही-भीतर घुन की भाँति खरोचने लगीं उन्हें | दिन- 
गात डसी सोच में पढ़े रहने लगें वह। 
चारों निभित्तों से राशकुमारों को कहाँ तक बचाया जायगा, 
यह उनकी खिता का सबसे बड़ा विषय था । 
एक दिन डम्होंने महारानी प्रजावती से कहा--- “बाहर के 
निमित्तों से हम किसी प्रकार बचचाते हुए चले आ रहे हैं युवराज 
को, पर महारानी, ये जरा आर मरण क्यग्रा धीर और अलक्ष्य गति 
से हमारे राजभवव की सीठियों का अतिक्रमण नहीं कर रहे हैं १ 
आज नहीं, दुस-पाँच वे में क्या हम स्व्रय बूढ़े न हां जायेंगे ९ 
ओर रोग, वह इस पंचलभूतों के पिंजरे में किसी चाण भी घुख 
सकता है ।” 
महारानी न उत्तर दिया -- “महाराज, प्रत्यक क्षण इसी चता से 
अतिवादित करने से कोई लाभ नहीं । जा भगवान्‌ एक दुःसख्र देते 
हैं, वही उयसे रचा ओर मुक्ति के उपाय भी । रोग राजमवन क किसी 
एकॉव करत सें बंदी होकर छिपा दिया जायगा, सदा की भाँति ७' 


३६ अमिताभ 


“युवशज के चाचा भर चाची की रूत्यु पर जो इमने उनके 
ग्रवास-गमन का आवरण डाला था, उस पर युवराज का संशय 
बढ़ गया ।” महाराज ने कद्दा । 

“हाँ, मुझे ऐसा जान पड़ता है, राजकुमार देवदत्त कभी-कभी 
युवराज के चित्त को भरमा देते हैं ।” 

“बालक ही ठहरा, कदाखित्‌ भूलकर ।”” 

“नहीं, मैं समझती हूँ, जान-बूककर | राजकुमार नंद ने कई 
बार कहा मुझसे । श्रापकी एक चिंता और बढ़ जायगी, यह सखोच- 
कर द्वी में श्रापसे कुछ नहीं बोली |” महारानी ने कहा। 

५पर महारानी, राजकुमार देवदत्त को युवराज की संगति में 
न जाने देने की आराज्ञा हम केसे दे सकते हैं? युवराज से भी 
दैवदत्त के साथ न जाने को नहीं कह सकते सिद्धार्थ आयु ओ्रोर 
स्वभाव, दोनो से ही कोमल हृदय का है । इस प्रकार जाति के 
दंष का विष-बीज उसके मानस में बो देना उचित नहीं । इसके 
ऊपर सारी जाति क्‍या कहेगी हमसे ? कपिलवस्तु में यद्यपि हमारी 
सत्ता प्रबल हे, फिर भी कहने को यह गणसत्तात्मक ही है न ?” 

“कुछु भी हो । रा जकुमार देवदत्त के यहाँ श्राने पर हमें युवराज 
की विशेष चिंता करनी चाहिए ।”” 

“राजकुमार नंद, धाई और कहूँ चाकरों से कह्ट तो 
रक्‍खा है हमने कि देवदत्त के साथ सिद्धाथ को कभी अकेला 
न छोड़ 2 

“बढ़ी प्रबल दष की भावना है राजकुमार देवदत्त में । बड़ी 
कुटिल बुद्धि के हैं । वह युवराज की श्रवस्था से कुछ बड़े हैं, यह 
भी उनके बड़े श्रभिमान की बात हे । उनके पिता ने दास-दासियों 
के साथ उन्हें नगर-भ्रमण की स्वतंत्रता दे रक्‍खी हे | बात-बात में 
युवराज के साथ नगर की ही चर्चा करते हैं ।” 


मारने ओर बचानेवाले ३७ 


“युवराज कहाँ हैं इस समय ९” महाराज ने पूछा । 

“अपने प्रकोष्ठ में ।”” 

चारों राजकुमार युबराज के प्रकोष्ठ में थे । निकट ही द्वार के 
पास एक सेवक उनकी आज्ञाओं की प्रतीक्षा में बठा था। वहीं 
पर एक घाई भी थी सिद्धार्थ की ओर विशेष ध्यान रक्‍्खे हुए । 

राजकुमार देवदत्त एक विशाल दपेण के सामने अपने केशों 
को टदीक कर रहा था। 

सिद्धार्थ ओर आनंद एक पुस्तक खोलकर किसी सूश्र की च्चा 
कर रहे थे। राजकुमार नंद देवदत्त के पास ही खड़ा था । 

देवदत्त ने एक ज्ञट का कुछ भाग मुकुट के नीचे दबाकर दर्पण 
में देखा और कहा--'न-जाने तुम दोनो सजकुमार किस वस्तु के 
निर्मित हो ? कोई इच्छा ही नहीं तुम्हारे !"” 

“क्या करना है हमें नगर देखकर | हम जो कुछ वस्तु चाहते 
हैं, वह नगर से हमारे लिये यहीं आ्रा जाती है।” नंद ने छत्तर 
में कहा । 

“हो गया, इसी पर संतुष्ट रहा | तुम्हारी अवस्था के बालक 
आर्यावते का भ्रमण करने को निकलते हैं, भूमंडतल्त की परिक्रमा करने 
के लिये कमर बाँघते हैं ।”' 

नंद कुछ भी अ्रप्रतिभ न हुआ देवदत्त क कटरक्ष से। उसने 
तेजस्विता के साथ कष्ठा--“सुना है, नगर में बढ़ी घूल ओर 
कीचड़ होती है । रथ और यानों के बीच में चोट-चपेट लग जाने का 
भय रहता हे। भीड़ में भले मनुष्यों के बीच में चोर-उचकों के 
भी दाँव चलते हैं ।” नंद ने कहा--“कुछ श्रोर अत्रस्था बढ़ जाने 
पर जायगे ।” 

“तुम छ्ोगों को जगत्‌ का तमोमय अ्रंश ही दिखाया जाता हे, 
टसका उज्ज्वक्ष ओर चमकीजा भाग नहीं देख सकते तुम । पु'ढरीक 


रे अमिताभ 


श्रेष्ठी के भवन क भीतर गया था मैं । तुम्हारा यह राजभवन क्या 
है उधके विशाल आकार के सामने ? जेसे हाथी के सासने एक 
चींटी ! कैसे मिद्टी-गोबर के बने हुए हो उुम ? कहते क्यों नहीं 
एक दिन महाराज से कि हम नगर-भ्रमण को जायंगे। मचल 
जाओ, खाना न चद्या। रूव मारकर भेजना यड़ेगा उन्हें।'' 
देवदत्त ने कहा । अभो उसका श्टगार समाप्त नहीं हुआ था । 

“नहीं राजकुमार, हमार आचार्य ने माता-पिता और गुरुजनों 
की आज्ञा पालन करने का स्वभाव बनाया है हमारा + क्‍या ऐसी 
दुःशोलता की शिक्षा उम्हारे ग्राचार्य देते हैं तुम्हें ? और तुम्हारे 
माता-पिता को यह प्रसन्न मन से राहन होती है १” 

दवदत्त ने कुछ ऊंचे स्वर सें कहा--''जितना बड़ा यह सारा 
प्रकोष्ठ हे, इतने बड़े-बड़े दपण हैं उपके भवन में । एक भवन की 
दीवारों में बिलकुज्ञ दर्पण ही जड़े हुए हँँ---छव ओर आधार पर 
भी । ऐपी कला से लगाए गए हैँ कि एक मनुष्य की अश्रगणित 
प्रतिच्छुणियाँ दिखाई पड़ती हैं । मेंने जब थे सहस््रों देवदत्त देखे, तो 
कुछ देर तक तो विस्मय-जिमूद खड़ा रह गया ! कृहक-जाल हे 
राजकुमार नंद ! का कहँ में तुमसे ! स्वयं विश्वकर्मा की रचना 
जान पड़ती है ।”! 

सिद्धार्थ भी देवदत्त की बढ़ी-चढ़ी बाते सुन रहा था। उसने 
पुस्तक बंद कर हाथ में ली, ओर आनंद-सहित उनकी ओर बढा । 

देवदत्त बोला--“ओर यह हमारे युवराज, इन्हें विदित ही 
नहीं, इनके राज्य में क्‍या है ? इन्हें तो एक कोने में बंद रहना 
ही सुल्कर है ।” 

“अपनी-अपनी रुचि हे राजकुमार !” सिद्धार्थ ने अपनी 
सहज रूबु वाणी से कहा--“मुझे यह शिक्षा दी गई हे, जो थोड़े 
में है, वही बहुत में भी; जो कण में है, वही राशि में । राज- 
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कुमार आनंद ! क्‍या हमने श्रभी नहीं पढ़ा, जो बिंदु में हे। वही 
विराट में ।” 

आनंद ने अनुमोदन किया--“हाँ ।” 

“ओर मुझे इस बात का विश्वास हुआ है राजकुमार ! क्या, 
तुम्हें इसमें शंका है ?” सिद्धा्थ बोला । 

“डहीक है युवराज !” देवदत्त ने कहा--“जो पतीली में है, वही 
भात के एक ग्रास सें भी । ओर, जो एक ग्रास में है, वही चावल्न 
के एक दाने में भी । में पूछता हूँ, क्या चावल का एक ही दाना तुम 
खाले हो ? क्या उसी से तुम्हारी परितृप्ति होजाती है १” उसने बढ़ी 
विजय के दर्प “6 साथ दर्पण में अपने भ्रतिबिंब को देखा । 

“यह कुतक दे राजकुमार ! इससे मेरा विचार क्षण नहीं हो 
सकेगा। ”' लिछाथ ने शांति-पूतंक कहा । 

देवदत्त ने नंद को लक्ष्य कर कहा---“सबसे कह देने की बात 
नहीं है वह, राजकुमार नद !”” 

नंद ने पूछा---“क्या ?” धर 

“वही, जो अ्रभी मेंने तुमसे कही | वह दपणवात्ती बात ।”' 
देवदत्त ने रहस्य का घेरा बनाते हुए कहा---''महाराज की भी तो 
आज्ञा नहीं है प्रत्येक बात प्रस्येक से कहने के लिये ।”” 

दूज के चंद्रमा की-सी ज्योत्स्ना लहक डठी सिद्धाथ के 
अधरों के बीच में-- “दर्पण हमारे दर्प को बढ़ाता हे । दर्प सत्य के 
बीच का सघन आवरण हे। अभाव की भावना दप है। शीक्ष 
क॑ पग ही सत्य की दूरी कम करते हैं ।” 

देवदत्त ताली बजाकर कहने लगा--'क्य& युवराज ! आचार्य 
को कंठस्थ किया हुआ परठ सुना रहे हो ? दर्पण कितना स्पष्टवादी 
है | तुम्हारी नाक में यदि मेल लगा हो, तो यह सत्य ओर स्पष्ट 
प्रकट कर देता हे ।”” 


छ० झमिताभ 


“मैं कहता हूँ तुमसे राजकुमार, यह सत्य को विकृत कर दिखाता 
है ।” सिद्धार्थ ने पुस्तक के ताड़-पतन्नों को भले प्रकार अपने हाथ 
में संभाला । 

“अ्रक्ू त बात तुम कह रहे हो युवराज ! क्‍यों राजकुमार नंद ? 
क्यों आनंद ??” देवदत्त ने पूछा । 

“यही तो बात है| ऐसे ही तो माया ने सत्य को छिपा रखा है ।'" 

“यह केवल तुम्हारी कल्पना है ।”” 

“देखो ।”” सिद्धार्थ ने एक ताड़-पत्र हाथ में लिया, ओर उसे 
देवदस की ओर कर कटष्ठा--“इसमें अंकित मंत्र को पढ़ो, ढीक 
है न?” 

“हाँ-हाँ, पढ़ लिया ।”” देवदृत्त ने बड़ी उपेक्षा से कहा । 

“अब पढ़ो ।” पिद्धाथ ने अ्रब वह पण दर्पण के सामने 
रकक्‍खा--“'पढ़ो, श्रब दर्षण इस सत्य को केसे प्रकट कर रद्दा है ।? 

देवदत्त ने देखा उधर । देखकर वह चकराया--“हैं ! यह तो---”” 
उसने ताढ-पत्र लेकर फिर उसके श्रक्तर देखे, ओर फिर दर्पण में 
पड़े हुए उसक प्रतिबिब को पढ़ा--“हैं, ये तो बिलकुल उलटे 
अत्तर हैं !?” 

सिद्धार्थ ने कहा--“ऐसे हड्डी सत्य छिपा हुआ रहता है, ओर 
हम उसे प्रकट सममभते हैं ।”” 

दृवदत्त के मुख पर पराजय की छाया पढ़ गई थी ! पर उसने 
डसे छिपाकर कट्टा--“क्या हुआ फिर ? मैं पढ़ देता हूँ इस मंत्र 
को ।?” वह पढ़ने लगा--““3& यज्जागतो दूर--” 

सिद्धाथ ने उसके हाथ से वह पत्र ले लिया--“पढ़ लेने की बात 
दूसरी हे ।”” सिद्धाथें ने अपना एक हाथ झरूँचा कर देवदत्त के आगे 
डठाया-- “यह फोन हाथ हे मेरा ९” 

5८दिण ।?' 
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“यदि कोई इसे वाम कहे, तो तुम उसे सच्चा कहोगे ?” 

देवदत्त विचार मं पड़ गया । 

आनंद ने कहा---''हम उसे कूठा कहेंगे ।”' 

“दर्पण दाहने को वाम कहता हे देवदत्त !” दिद्वार्थ ने कहा -- 
“इसीलिये में दर्पण में बहुत कम अपने स्वरूप को देखता हूँ। 
जब देखता हूँ, तो प्रकृति के ऐसे छिपकर प्रकट होने की शक्ति के 
लिये प्रणाम करता हूँ।” 

धाई ने इसी समय आकर कहा--““महाराज और महारानी 
पधचारते हैं |" 

देवदत्त सिद्धार्थ की ओर बढने के बहाने से दपंण के निकट से 
हट गया । उसने युवराज के हाथ की पुस्तक लेते हुए पूछा--“कोन- 
सी पुस्तक है यह ९” 

महारानी प्रजावती के साथ महाराज शुद्धोदन ने डस कक्ष में प्रवेश 
करने हुए कहा---“शाक्यवंश के उज्ज्वल नक्षत्रगण ! क्या हो रहा है ?” 

सब राजकुमारों ने उन्हें प्रणाम किया । 

“बातों से अपना मनोरंजन कर रहे हैं।” सबसे पहले देवदत्त 
बोला । 

“विवाद तो नहीं हो रहा है १” 

“नहीं महाराज !?” बेघड़क देवदत्त ने ही उत्तर दिया । 

“होना भी नहीं चाहिए ।” महाराज युवराज की ओर श्राकषित 
हुए---“'क्यों युवराज !” 

सिद्धार्थ ने स्मित मुख से देवदत्त की श्रोर देखा। देबदत्त ने 
उसकी पुस्तक उसे लोटा दी। 

महाराज ने फिर देवदत्त से कहा--“राजकुमार ! तुम्हारे पिठृन्य 
आवस्ती गए थे, अभी लोटकर आए नहीं ?” 

''नहीं मद्दाराज़ !”' 


हक 
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एक सेवक ने आकर युवराज से कहा--'यूवराज, आज आप 
उपयन में नहीं पधारे ? आपका मझुग-रावक लता-कुजों में, सरोवर 
के तदों पर आपको खाजता फिर रहा है। लो ट-लौटकर उस 
जामुन क॑ वृक्त क पास आ रहा 2, जो आपके विश्राम का परम 
प्रिय स्थान हे ।”? 

सिद्धाथ ने महाराज की ओर देखा । 

महाराज बाले--“हाँ-हाँ, जाओ । राजकुमार नंद, तुम भी जाओ 
युवराज के साथ ।”' 

सिद्धाथं और नंद उपवन को चले गए । 

सहाराज ने कहा--“'राजकुमार देवदत्त, सिद्धार्थ बढ़ी कोमज 
प्रकृति का डे, उससे इघर-उघर की बाते करने की आवश्यकता 
नहीं हे ।'' 

* “नहीं महाराज ! बूढ़े, रोगी, झूतक और संन्‍्यासी, इन चारों 

का में उल्लेख भी नहीं करता ।” देवदत्त ने कहा । 

'“किपने बताए ये तुम्हें १" 

“औैंने जान लिए महाराज ! पर में इन बातों से क्‍या अर्थ सिद्ध 
होगा. नहीं जानता ।?? ; 

“लुंबिनी-कानन में एक महात्मा हैं। वह पिद्धार्थ के गुरु हैं | यह 
उन्हीं की आज्ञा है ।” 

महारानी प्रजावती वातायन के मार्ग से उपवन में देख रदी थीं । 
महाराज के निकट आकर बोलीं --“अआ्राज युवराज प्रसन्न चित्त हैं ।” 

"हाँ सहारानी !”? 

प्रजावती ने कहा-- ओर ऐसे दिन, महाराज ! सारा राजभवन 
खिल्ल उठता है, एक उत्सव-सा जान पड़ता है ।”” 

दुवदत्त बोला --“महाराज ! आप युवराज को नगर में स्यों नहीं 
जाने देते ९” 
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“नगर !” शुद्धोदत ने चौंककर कऊष्टा--'नहीं-नहीं राजकुमार ' 
उससे कभी नगर की बातें न करना ।”' 

“क्यों महाराज ?? 

“हयक लिये भी ऋषिराज की आज्ञा नहीं है ।'' 

प्रजाबती ने आनंद से कहा--“'क्यों राजकुमार, तुम चुपक्‍्यों हो ?”' 

आनंद बोला--“बात सुन रहा हूँ।”” 

देखदत्त ने कहा--““तो क्या ऋषिराज शाक्यों के भावी शासक 
को उ.4की प्रजा से अनभिज्ञ ही रहने देना चाहते हैं ?'' 

“कुडठ यमय तक । कुछ देवी ग्रहों के प्रभाव के प्रतिकार तक । 
तब युवराज वद:प्राप्त हो जायेगे, सम बढ़ जायगी, श्रौर चाहे 
जहाँ जकिचर सकेंगे ।” महाराज ने कहा। 

देवदत्त की समझ में न आई बात । वह मन-द्वी-मन विचारने 
लगा, अनोग्वा युवराज मिला हे कपिलवस्तु की प्रजा को | उसने 
झानंद का हाथ पक्रइल्म कहा “चलो, हंगे भी तो चलें 
उपचन में ।”' 

महाराज ने फिर उस सिद्धार्थ के पाथ अतिरिक्त बातें न करने 
की कहा | 

प्रजावती ने फहा--““कत्न तुम जल-पान के लिये भी नढ्ीं आाण, 
फिर आज न भूलना । 

आनंद ८: साथ परीढ़ियों का अवरोहण करते हुए देवदत्त ने 
कष्ठा। -मानाजी के मस्तक में पीड़ा थी, इसी से में तुरंत ही चक्ना 
गया ।. 

“आज ता स्वम्थ होंगी ?”' 

“हाँ |”! 

दोनो उपयन में चले गए । 

महाराज ने कद्दा--'“मस्तिष्क का विकार है, या क्‍या, यवराज की 


७४७ ग्मिताभ 


कुछ समझ में नहीं आता । बहुधा वह गीत सुनकर ही य्रह उदास 
हो जाते हैं ।” 

“गाता कौन है १” 

“कोई भी नहीं । मैंने बहुत अच्छी तरह जाँच की हे ।”' 

“पर जिस सरलता से युवराज उस गीत का वर्णन करते हैं, उसमें 
संशय नहीं होता । आ्राक्राश-मार्ग से कदाचित्‌ कोई देव-बालाएं 
गाती हों ।” 

“से गातीं, तो क्या सभी नहीं सुनते ?”” 

“हमारे कानों की श्रवण-शक्ति इतनी विकास को प्राप्त न हो ।” 

“अपनी कल्पना में ही सुनते हैं वह । गंब्े-कुमारियों के लिये 
मैंने दूत भेजा था; फिर श्रभी तक लोटकर नहीं आया । उनका 
गीत सुनकर विश्वास तो हे, युवराज का मन बहल जायगा। 

एक दिन युवराज राजकुमार नंद के साथ अपने उपवन में विहार 
कर रहे थे । नंद गंभीर प्रकृति का था, सिद्धार्थ के विचार उससे 
बहुत मिल्वते-जुलते थे । 

वे दोना चींटियों की पंक्ति का निरीक्षण कर रहे थे, जो अपने 
विवर में अ्रश्न के कण लाकर जमा कर रही थीं । 

सिद्धार्थ ने कहा---“भाई नंद, इनकी तत्परता, घये, श्रम और 

संगठन को देखकर चकित रह जाना पड़ता हे ।” 

“ये दूरदर्शी ओर संचय-प्रिय हैं| मैंने सुना हे, ऋतु के परिवर्तनों 
को ये उससे ठीक पहले जान लेती हैं, ओर उसके अनुसार अपनी 
रक्षा का प्रबंध कर लेती हैं ।” नंद ने कहा । 

“मैं समझता हूँ, यदि ये आकार में मनुष्य के बराबर होतीं, तो 
कदाचित्‌ उन पर राज्य करतीं ।”” सिद्धार्थ ने कहा । 

नंद ने हँसते हुए फिर कुछ चावल के दाने चींटियों के मार्ग में रक्‍्खे । 

५मनुष्य इनके ऊपर से चक्ता जाता है, और ये शत-सहस्त्रों की 
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संख्या में ज़्त-विक्षत होकर मर जाती हैँ । ये चूँ भी नहीं कर सकतीं, 
इतने च्द्र इनके प्राण हैं। मनुष्य अपने श्रभिसान में प्रंघा होकर 
चला जाता है । उसे यह ज्ञात भी नहीं होता, वह शत-सहस्रों 
शर्तों के ऊपर अपना मार्ग बनाकर गया हे ! नंद ! क्‍या मनुष्यों को 
कोई इसी प्रकार कुचलकर नहीं चला जाता ? क्‍या उसका शव नहीं 
होता ) क्‍या उसके शव को ये चींटियाँ कषत-विक्षत नहीं करतीं १” 

नंद सोच-विचार में पड़ गया ! 

“तुम भी मेरी ही उदासी में पह गए! ये चिंता के विषय हैँ 
नंद ! नहीं देखा तुमने कभी मनुष्य का शव 

( "नहीं ।?? 

इसी समय आकाश-मार्ग से कोई वस्तु उनसे कुछ दूरी पर गिरी । 
दोनो दौड़कर वहाँ पहुँचे । 

वह एक हंप था असहाय होकर पंख फड़फड़ा रहा था। 

“क्या हो गया इसे ? उड़ते-उड़ते क्‍यों गिर पड़ा !?? नंद ने कहा । 

“इसके अ्रंग में तीर बिधा हुआ है । किसी ने शर-संघान किया 
इस पर ।””? सिद्धार्थ ने उसे अपनी गोद सें उठा लिया । “किसी का 
क्या बिगाड़ा होगा इसने ?” 

“युवराज ! वस्त्र मलिन हो जायेगे ।॥”? 

“नहीं नंद, ऐसा स्वार्थ पर विचार मन में त्वाना श्रशोभनीय है। हम 
इसकी रक्षा करे गे।”! लिद्धा्थ ने हंस की पीठ पर कोमल हाथ रखकर उसे 
पुचकारा “धीरज धर हे निर्दोष पक्षी ! में तेरी पीड़ा दूर करूंगा ।”” 

उस हंस को लेकर दोनो सरोवर के किनारे आए । बड़ी सावधानी 
और हलके हाथों से उन्होंने तीर खींचकर बाहर निकाला । सिद्ध व 
ने अपना उत्तरीय फाड़कर उसका क्ञत घोया। 

नंद ने तीर को देखकर कट्टा--“यह कुमार देवदक्त का तीर है । 
उन्होंने ही इसे मारकर गिराया हे ।” 


हे अमिताभ 


सिद्धार्थ अपनी छाती से उस हंस को लगाए हुए घूमने लगे उपवन में । 
देवदत्त दौड़ा हुआ आ पहुँचा। मिद्धार्थ के पस हंस को 
देखकर बोला-- “में सारा उपचवन खोज आया । यह मेरा आखेट 
है।” भूमि पर पड़े हुए तीर पर उसकी दृष्टि हैँ । उसे उठा 
लिया उसने---यह मेरा ही तीर है, इसी से विद्ध किया मैंने ।” 
जिद्धा्थ ने दोनों हाथों से उसे अपने आलगन में ले 
लिया-... दया करो राजकुमार | इस पत्ती पर दया +२। यह 
किसी का कुछ नहीं बिसाडृता। यशञ्यारि इसकी कांणी कुछ प्रकेट 
न कर सकी, तथाए। मैंने इसकी पीड़ा का जान लिया ।”' 

“इस पर मेरा अधिकार हे युवराज !” 

“हूस पर दया का अधिकार है राजकुमार ! तुम्हार अग में यदि कोई 
तीर चुभा दे, तो क्रितनी पीड़ा होगी। मैंने अभी इसके शरीर से 
तीर निकाज्ञा हे | तुम्हारी वाणी सुनकर यह असद्वाय प्राणी अपने सिर 
को मेर ग्ाश्रय में छिपा रहा है । नहीं राजकुमार ! में इसे पुम्हें 
नहीं दें सकता ।” सिद्धाथ ने अत्यंत सोम्य भाव से कट्दा । 

“तुम्हें दुना पड्देसा .”” फर्केश होकर दृवद॒त्त बाला । 

“कदापि नहीं ।” झदु अवरोध-पूर्वक सिद्धार्थ ने कहा | 

“तुम कपिलवस्तु के भावी अ्रधिपति हो । भ्रपना चचेरा भाई न 
सममभकर तुम सुभे केवल एक साधारण प्रजा समझो, तो भी प्रजा 
की कोई वस्तु इस प्रकार हठ-पूवंक ले लेना कदापि वांछुनीय नहीं। ” 

“इसके बदले में मेरा मुकुट, मेरे आभूषण, जो तुम्हें 
रुचिकर हो, माँग लो । में तुम्हें प्रेसन्न मन से उपहार भें दे दूँगा. 
यह हं'ज, नरों राजकुमार, इसे न दूँगा तुम्हें ।'” 

देवदत्त ने श्रॉख तरेरकर कहा---“बढ़ा मद हे तुम्हें श्रपने मुकुर 
ओर आभूषण का । देवदत्त तुम्वारे द्वार पर भिखारी है क्‍या ' 
न्याय से जो वस्तु मेरी अर्जित हे, उसे दी चाहता हूँ में +”” 
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“पर मैंने भी तो यह दया दे मोल से लिया है। इन घमुष- 
बाणों को दर ले जाशो राजकुमार ! यह सज्षीण-प्राण-घायत हंस 
इन्हें देख-देखकर डर रहा है ! मैं विनय करता हूँ तुम्हारी । में हैँ 
तुम्हारे द्वार का भिखारी । तुम दो मुझे इसके प्राणों की भिक्ता !” 
सिद्धार्थ घुटने टेककर देवदत्त के सामने विनत हो गया । हंस 
त्रस्त होकर उसकी गोद में छिप गया । सिद्धाथ ने हंस पर अपना 
सिर रख दिया, ओर एक हाथ से देवदत्त का हाथ प्रकड़कर 
कहा-- “दया करो |”? 

* युवराज ! तुम तो हो कायर श्रोर डरपोक | यह मेरा पहला 
आग्वेट है । मेर धनुष-बाण का पहला लक्ष्य, इसे में भुस भरकर 
स्ट्ृति के लिये रक्षित रक्ख गा।?” 

“क्या धनुष-बाण इसीज़िये धारण किए हैं तुमने कि इस प्रकार 
ये;शांत वृत्ति के जीव नष्ट कर दिए जाय |” 

“क्षत्रिय की शोभा है शख ।?! 

“है, जब इसका उपयोग रक्षण के लिये हे ।” 

दवदत्त उत्तेजित हो उदा--“'तुम यदि ठीक रीति से न दोगे, तो 
में बल-पूवक इसे छीन ले जाऊँगा युवराज, तम्हारे हाथ से ।” 

“यह मेरी श्रजस्र करुणा का पहला पात्र हुआ है राजकुमार ! 
में इसे फिर उड़ने योग्य बनाकर आक्राश-मार्ग में छोड़ दूँगा।” 

“मैं फिर तुमसे कहता हूँ युवराज ! इठ ठीक नहीं है । इससे 
हमारे बीच में वर बढ़ जायगा । में फिर कभी यहाँ तुमसे शेलने के 
लिये नहीं आऊंगा ।” देवदत्त हंस को छीनने लगा । 

नंद ओर सिद्धार्थ दोनो ने मिज्वकर उसे कृतकाय नहीं होने दिया । 

पिद्धार्थ हंस को लेकर राजमदल की शोर जाने लगा । 

देवदत्त ने उसका हाथ पकड़कर उसे रोक लिया-- “तुम ऐसे ही 
न मानोगे । चलो, वहाँ हमारा न्याय होगा ।”” 


श्प् गमिताभ 


“कहाँ १” 

“संथागार में । वहाँ सभा. बेठी हुईं हे, वह हमारा भी न्याय 
करेगी ।”? 

“चलो ।” सिद्धाथथ ने प्रसन्न मन कहा --““पर वह दूपरी दीवार 
के बाहर है । मेरा पथ इस पहली दीवार के बाहर तक ही हे ।” 

“मैं जानता हूँ प्रहरियों को; चलो, हमारा बहुत आवश्यक काम 
है संथागार में । प्रहरी जाने देगा केसे नहीं ।” देवदत्त युवराज 
का हाथ पकड़कर भागा। 

नंद भी उनके साथ हो लिया। दूसरी दीवार पर के प्रहरी ने 
जब उन्हें रोक लिया, तो देवदत्त कहने लगा--““संथागार में महाराज 
ने बुलाया हे इम दोनो को, इस इंस का न्याय करने के लिये ।” 

प्रहरी ने ठसकी बात का विश्वास कर जाने दिया उन्हें । 

संथागार में अधिवेशन हो रहा था। वेशाली के मह्ल्ल-राज्य- 
तंत्र के प्रतिनिधि आए हुए थे। उन दोनो की सीमा पर के किसी 
उल्लमे हुए प्रश्न पर वाद-विवाद हो रहा था। 

अचानक एक प्रहरी ने संथागार में प्रविष्ट हो महाराज से कहा[--- 
“महाराज ! राजकुमार सिद्धार्थ इधर ही आ रहे हैं । प्रहरी उन्हें 
रोक नहीं सक रहा है ।”” 

राजा शुद्धादन्त सभापति के आसन से उठ घवराकर खड़े हो 
गए । दोनो हाथों से रोकने का संकेत कर उन्होंने सिर पकड़ 
लिया--“'रोको, रोको । उन्हें कुछ क्षण तो रोको । बल-पू्वक रोको ।” 

प्रहदी दौड़ा हुआ चला गया । 

महाराज ने बड़ी नम्नता से सभासदों से कह्टा--“'वृद्ध सभासदों 
से सेरा निवेदन हे, वे कुछ क्षण के लिये इस दूसरे कक्त में जाकर 
छिप जाये, कारण सब जानते ही हैं ।”” 

बूढ़े सदस्य भागे । उत्तरीय, यश्टिका, पदत्राण, मुकुट-अलंकार 


मारने ओर बचानेवाले ४३ 


सेभालते, गिरते-पड़ते | कुछ छाती तानकर बेठे ही रह गए थे योवन 
के भ्रम में । उन्हें भी शुद्धादन ने उठा दिया, बडी अधीनता से । 
सब बूढ़े पाश्ववर्ती कछ् में बंद कर द्विए गए । 

प्रहरियों को बल से जीतकर वे दोनो राजकुमार बड़ी तेजस्विता 
ओर वेग से संथागार सें घुस आए । 

एक के तने हुए भ्र युगल अपने छिने हुए श्रधिकार को लौटा लेने के 
लिये ब्या कुल थे । उसकी आँखों में प्रतिहिंसा भरी हुईं थो । एक हाथ में 
धनुष ओर दूसरे में बाण धारण कर रक्खा था उसने बढ़ी दृढ़ता से, 
कंध्रे पर उसके तुणीर लटक रहा था। उसका वह पहला आखेट था । 

ओर दूसरा उस सित-श्वेत हंस को अश्रपने आलिंगन में लिए 
हुए था । एक हाथ में अभय दूसरे में हंस के जीवन का वर था। 
उसकी आँखों में करुणा थी, ओर अधरों पर उस मृक् जीव को बचा 
लेने का संतोष । उसकी वह पहली दया थी । 

महाराज ने तीकुण स्वरों में राजकुमार देवदत्त को घूरकर 
कहा-- राजकुमार देवदत्त !? 

वादी की भावना से देवदत्त ने ऊँचे ही स्वर में उत्तर दिया-- 
“हाँ महाराज !” 

“युवराज को यहाँ ले आए ” 

“हाँ महाराज, न्याय के लिये ।” 

“केसा न्याय १” महाराज ने पूछा । 

५इस हंस का न्याय, जिसे युवराज अपनी छाती से लगाए 
हुए हैं।' देवदत्त बोला । 

“राजभवन के भीतर का एक छोटा-सा झगाड़ा लाकर तुमने 
यहाँ इतनी बढ़ी सभा में रख दिया, अच्छा नहीं किया |” महाराज 
ने बड़े खिन्न भाव से कहा । 

“राजभवन में पक्षपात न्याय न होने देता महाराज ! बद्द छोटा 
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झगड़ा नहीं है । हम दोनो अब परिपक्त बुद्धि के हैं। अपने भोर 
पराए का अंतर उपज गया हे हमारे हृदयों में । इस झगड़े के न्याय 
में शाक्य-वंश के हम दोनो राजकुमारों के भावी जीवन की एकता 
या द्वेष की जड़ पड़ेगी ।”” देवदत्त ने कहा । 

“तुमने दूसरी दीवार में युवराज का मार्ग उन्मुक्क कर दिया । 
में जानता हूँ, तुमने ही प्रहरियों को राजाज्ञा क पालन से कर्तंव्य- 
उयुत किया। में सभा से पूछता हूँ, क्या राजकुमार देवदत्त इसका 
अपराधी नहीं हे १?” महाराज ने सभा से पूछा । 

“क्दापि नहीं । में सभा से प्रार्थना करूँगा, वह निर्णय देने से 
पहले मेरी बात सुने ।”' देवद॒त्त ने कहा | 

सारी सभा स्तब्ध हो गई थी। 

देवदत्त बोला--'संथागार में इस रूगड़े का न्याय हो, इसमें 
युवराज की भी इतनी ही प्रबल इच्छा थी । उनसे पूछ लिया जाय ।”? 

महाराज ने पूछा--“क्यों युवराज ९”! 

“हाँ महाराज !” बड़े करुणा-सिक्त स्पश से सिद्धार्थ उस हंस की 
पीठ पर हाथ फेर रहे थे। 

महाराज हँस पड़े-- “क्या भगढ़ा है?” 

“यह हंस मेरा है ।”” देवदत्त बोला । 

“नहीं महाराज, मेरा हे ।”' सिद्धार्थ ने कहा । 

महाराज शुद्धोद्न बड़े आश्चये में पढ़ गए---“युघराज ! आज 
सबसे पहले ममत्ववाचक शब्द तुम्हारे सुख से सुन रहा हूँ । तुमने 
कभी किसी वस्तु के लिये नहीं कहा था कि यह मेरी हैं। आ्राज 
तुम्हें इस हंस ने श्राकर्षित किया हे, जिस पर राजकुमार देवदत्त 
की दृष्टि पड़ी है । निश्वय विवाद गहरा हे। राजकुमार देवदत्त ! 
यह तुम्हारा कयोंकर है ?” 

“बात ऐसी हे, यह हंस आकाश-मार्ग से उडड़कर जा रहा था। 


मारने ओर बचानेवाले ९९ 


मैंने इसे तीर मारा, यह विद्ध ह्वोकर गिर पड़ा युवराज के उपबन में । 
इसी से यह इनका नहीं हो सकता । वास्तव में यह मेरे बाण से 
पतित मेरा लक्ष्य है ।” देवदत्त ने कहा । 

“(तुम्हें क्या कहना हे युवराज !” महाराज ने पूछा । 

“मेरे उपवन में गिरा, इपक्िये में नहीं स्थापित करता इस पर 
अपने अधिकार ।?” युवराज ने कष्टा । 

“फिर १? 

“मैंने इसका तीर निकालकर इसके घाव का घाया, ओर इसकी 
पीड़ा का हरण किया। मेंने इसे फिर आकाश में उड़ने योग्य 
बनाया, इसलिये यह मेरा हे ।? क्िद्धार्थ ने शांति-पूचंक कहा । 

“आकाश में किसी का राज्य नहीं, वहाँ मेंने इस पद्की को 
मारा हे । यह मेरा पहल्ला आल्लेट हे। यदि यद्द मुझे न 
मिद्धा, तो घोर अन्याय होगा। आप एक कत्रिय युवक को 
इतोत्साह कर दंगे जन्म-भर के दिये ।”” 

एक सभासद्‌ बोल्ा--“जब यह पक्ती राजकुमार देवदत्त के 
तीर से आइत हुआ है, तभी तो युवराज के उपवन में गिरा । 
न्‍्यायतः यह राजकुमार देवदत्त को ही मिद्दना चाहिए ।” 

अधिकांश सभासद्‌ बोले--“हाँ, राजकुमार देवदत्त को ही 
मित्वनना चाहिए यह हंस ।? 

महाराज ने कटद्दा --““यवराज ! दें दो यह हंस राजकुमार देक- 
दत्त को ही । संथागार इसी पर में है ।”” 

घ्िद्धाथ ने ओर भी आलिंगन में भर क्षिया उस पक्षी को--““नहीं । ? 

देवदत्त बोला--“संथागार की जय हो ! उसके निष्पक्ष न्याम 
की जय हो !” वह सिद्धाथथ से इंस ले लेने के लिये बढ़ा । 

सिद्धार्थ फिर बोला--“नहीं, ठहरो | सुभे: अभी श्रौर कुछ 


*<२ अमिताभ 


महाराज शुद्धोदन ने कहा--“युवराज ! तुम ऐसे दुःशील कभो 
नहीं हुए थे। क्या हंसों का अ्रभाव हो गया ? में मानसरोवर 
से तुम्हारे लिये अ्रनेक हंसों को मेंगा दूँ गा। दे दो युवराज !” 

“नहीं, कदापि नहीं।” पाश्वेवर्ती कक्ष में से एक छिपा हुआ 
वृद्ध सभासद्‌ बोला । 

सारी सभा चकित हो गई | 

सभा से भी अधिक चकित हो उठा युवराज--“कौन हो तुम ? 
करुणा के सहायक ! तुम कहाँ से बोल रहे हो दिखाई क्‍यों 
नहीं देते ? राजकुमार देवदत्त ने मारा है इसे निः:संदेह, पर मैंने 
इसे बचाया हे । क्‍या मारने से बचाना कठिन नहीं है ? क्या मारने 
से बचाना श्रष्ठ नहीं हे १” 

फिर उसी कक से शब्द श्राए--'“बचाना ही श्रेष्ठ हे । राजकुमार 
देवदत्त का श्रधिकार इस हंस पर तभी होता, यदि यह उनके तीर 
से रत्यु को प्राप्त हो जाता | क्योंकि यद्द जी उठा है; इसलिये 
जीवित करनेवाले का ही है ।” 

सिद्धार्थ बोल उठा-- “करुणा की जय हो ! कोन हो तुम ! में 
तुम्हार दर्शन करूगा।'” वह उस कन के बंद द्वार की ओर बढ़ने लगा । 

महाराज शुद्धोदुन ने कष्टा--“झहरो युवराज ! उधर नहीं। हंस का 
न्याय हो जाने दो ।” महाराज ने सभा को संबोधित करते हुए 
पूछा--“में सभा की इच्छा जानना चआहता हूँ ।”' 

एक सभासद्‌ ने कहा--“'निःसंदेह मर जाने पर ही यह इंस 
राजकुमार देवदत्त का आखेट कहल्ाता ।” 

दूसरा बोला - “अवश्यमेव मार प्रत्येक सकता है, बचा कोई 
विरला ही सकता है। इसलिये मारनेवाले से बचानेघाला बड़ा 
है। इस इस पर उसी का अधिकार हो ।' 

सारी सभा बोल उदी--“करुणा चिरजीविनी हो। यह हंस 


मारन और बचानेवाले ३ 


युवराज के ही पास रहने दिया जाय । उन्होंने इसे अपनी दया 
से मोल लिया है ।” 

“अन्याय, घोर अन्याय, पक्षपात, घोर परूपात !” पेर पटककर 
देवदत्त बोला । 

“यदि यह पत्ती बोल सकता, तो सारी सभा को अलग-अलग़ 
धन्यवाद देता, यह मेरी छाती में निर्भय होकर देख रहा है | 
ऐसा जान पड़ता है, जेसे सब कुछ समझ रह! हे !” सिद्धार्थ ने 
कहा । 

देवदत्त फिर रोष में भरकर योला-- झाप लोग ऐसे न्याय से 
मेरे श्रोर युवराज के बीच में बड़े भारी विद्वेष का बीज बो रहे 
हैं । यह समय पाकर बड़ी भयंकर प्रतिहिंसा में बदल जायगा । 

महाराज ने कहा-- “राजकुमार ! सारी सभा के एकस्वर न्याय 
को अन्याय नहीं कहा जायगा। मैं तुम्हारे लिये भो चाहे जितने 
कहो, उतने हंस मेंगा दू गा ।”? 

“क्या करना है मुके और हंसों से ? क्या में भूग्या हूँ उनका ? 
आज हो इस सभा में मेरे पिता उपस्थित न हुए। वह यह अन्याय 
न होने देते । युवराज ! ” देवदुत्त ने कहा । 

“हाँ भाई !” सिद्धार्थ ने कहा । 

“भाई ! नहीं | हमारे सारे संबंध ओर मित्रता छिन्न होती 
है यहीं पर। मैं अरब तुम्हारे राजभवन में भी न श्रारऊँगा, और 
प्रयक्ष करूंगा कि शाक्यों के राज्य में भी स्थान न रहे मेरे लिये ।”” 
देवदत्त ने सरोष कहा । 

“नहीं, राजकुमार !”” सिद्धाथ ने उतका हा 4 पकड़ा । 

देवदत्त ने हाथ भटक दिया--““हटो, देख लिया तुम्हें ओर 
संधागार के न्याय को ।”! 

“दे दो सिद्धार्थ !” महाराज ने कहा । 


७ ग्रमिताभ 


“नहीं चाहिए मुझे कुछ ।” देवदत्त ने सारी सभा को क्रोध ओर 
वृणा से देखा। उसने दाँत पीसकर भूमि पर पेर पटके, ओर चत्ल 
दिया । 

एक सभासद्‌ बोला--“न्याय से वादी-प्रतिवादी दोनो ही 
पंतुष्ट बहुत कम होते हैं। संथागार का न्याय ही उद्देश्य हे । 
वह किसी की प्रसन्नता से उत्साहित नहीं होता। न उसे किसी 
के असंतोष का ही भय है।” 

महाराज ने एक प्रहरी को बुलाकर कहा--“'प्रहरी, युवराज को 
सीधे राजभवन में पहुँचा दो ।” 

पर पिद्धार्थ बोला “महाराज ! में उस महानुभाव के दशन 
करना चाहता हूँ, जिन्होंने मेरी ओर इस हंस की सहायता की ।”! 

“नहीं राजकुमार, अब समय नहीं, फिर । हठ ठीक नहीं होता । 
जाओ राजभवन को, फिर देखा जायगा ।” महाराज ने कहा । 

“चलो,”” सिद्धार्थ ने इंस को गले लगाकर कट्टा-- “चलो, इस 
सरु जगत्‌ में करुणा की धारा भी बहती हे, इस क्रूरता के बीच 
में दया भी विचरती है। चलो, तुम उड़ सकोग्े अब । में तुम्हें 
मुक्त आकाश में छोड़ दूँगा कि तुम अपने बिछुड़े हुए साथियों से 
फिर मिल्ल सको । मेरे हृदय से करुणा की अ्रजस्र मंदाकिनी बहना 
चाहती है| में समस्त विश्व-संसार को परिप्लावित कर दूँगा, ओर 
तुम वह पहले जीव हो हे हंस! जो उसमें प्रथम स्नात हुआ 
है।” सिद्धार्थ ने प्रहती से कहा-- “चलो ।” 

दोनो चले गए । 

सारी सभा टक क्षगाकर उन्हें देखती रही । 


५. मृत्यु की शु खला 


सिचिं-देश से गीत-कुमारियाँ आा पहुँचीं उस दिन । 
महाराज अंतः:पुर में थे प्रज्ावती के कक्ष में । उन्हें वहीं 
उपस्थित करने की आज्ञा दी उन्होंने । दासी चली गई । महाराज 
ने पूछा--“युवराज कहाँ हैं? बढ़ी देर से मैंने देखा नहीं 
अआाज उन्हें । ! 

“उपबन में हैं, छुंदक के साथ ।” प्रजावती ने उत्तर दिया । 

“राजकुमार देवदत्त बढ़ा इटी हे, नहीं आया उस दिन से 
राजभवन में ।?” 

“भगवान्‌ ने यह श्रच्छा किया, जो उनकी संगत्त छूट गई। 
युवराज की अशांति को वह और भी अधिक बढ़ा देते थे ।” 

“नंद और छंदक, इन दोनो से युवराज की प्रकृति बहुत कुछ 
मिलती है |”! 

“लंद कहता था, शख्त्र-शिक्षा के मैदान में भी वह अब बहुत 
कम श्राते हैं। युवराज के बोलने पर भी वह उनसे नहीं बोलते । 
कितनी सांसारिकता आकर घर कर गह हे राजकुमार देवदत्त में अभी 
से ।” प्रजावती ने कहा । 

महाराज बोले--““भऔर मैंने सुना था, वह राजग्ृह जानेवाला 
है।” 

“किसलिये ?? 

“उसके मातुक् वहीं हैं न। उन्हीं के पास रहेगा। वहीं शिक्षा 
कएछा प्राप्त करेगा।” 

“क्या राजकुमार देददत्त के ।पताजी ने कद्दा १! 


दे ६ अ्रमिताभ 


“नहीं, ओर किसी ने कहा ।” 

“उस हंस की घटना के पश्चात्‌ राजकुमार देवदत्त के पिता के 
केसे भाव हैं आपके प्रति ?” महारानी ने पूछा--“बहुत दिनों 
से यह कोतूहल मन में बसा है । पूछु ही नहीं सकी आपसे श्रव 
तक ।! 

महाराज हंसने लगे--“'प्रकट में कोई परिवतन दिखाई नहीं 
देता । पर छाया अवश्य पड़ी हे कहीं पर | में हदय से चाहता 
था, हंस देवदत्त को ही दे दिया जाता। संथागार के एकमत को 
मैं केसे बदल देता | जेसा भी विचार करे वह । मैं क्‍या करूँ । 
मेरा कोई अश्रपराध नहीं । ? 

अचानक नूपुर-मंजीर, ककण-वलय की मंकार सुनाई दी। 
मानो फूलों के ऊपर चापें अंकित करती हुई गीत कुमारियाँ 
महाराज के समीप आइ । 

दासी ने विनय-पुदंक कहा--“महाराज, गीत - कुमारियाँ 
आा गई हैं आपके समीप ।”” 

“रूप, अलंकार और परिच्छुद' में अतुलनीय | जब इनके 
अधरों पर गीत प्रस्फुटित होते होंगे, तो कौन विमोहित न हो 
जाता होगा इनसे १” प्रजावती ने अपने मन में कहा । 

“हम पाँच गीत-कुमारियाँ हैं महाराज |! आपके आ्राज्ञानुसार 
अ्रापकी सेवा में उपस्थित हुई हैं | हम राजदंपति को प्रणाम 
करती हैं ।”' गीत-कुमारियों में जो सबसे बढ़ी थी, उसने कहा । 

उनके कस्तूरी-चर्चित शअ्रंगगराग से समस्त अंतःपुर सुवासित 
हो गया। उस गीत-कुमारी का वह परम लक्षित पिक-कंठ 
कानों सें सुधा बरसा गया ! 

प्रजावती फिर मन में सोचने लगी--“जिनकी वाणी इतनी 
रसमयी हे, उनूके स्वर केसे न होंगे ।”” 
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महाराज ने प्रसन्न होकर उनका स्वागत किया - “हुम्हारे 
पदापंण से हमारा राजभवन धन्य हुआ ! तुम्हारी प्रतीक्षा करते- 
करते श्रनेक युग बीत गए हमें ।? 

फिर उसी ने उत्तर दिया--''हाँ महाराज, हम क्षमा चाहती हैं । 
प्रकति ने बाघा रख दी । हमने जान-बूककर आपकी आज्ञा 
की उपेक्षा नहीं की । हिम का बहुत बड़ा गिरि-खंड टूट पडा हमारे 
मार्ग में । उसके गलने पर ही हम अब अपना पथ निकारू सके उसमें। 
हम ज्ञमा-प्राथिनी हैं इसके लिये ।” 

“नहीं, यह कोई बात नहीं । देवी बाधा के आगे विवश होना 
ही पड़ता है | मार्ग में ओर कोई कष्ट तो नहीं हुए ?” 

“नहीं महाराज, हम नृत्य करती हैं | हमारी चापें वायु क समान 
अल्प-भार हैं । कुश-कंटक उनमें गड़ते नहीं, मार्ग का श्रम उन्हें 
व्यापता नहीं ।”” उसी ने उत्तर दिया । 

“तुम पाँचों बहन हो ९” 

“हाँ महाराज !”' 

“सबसे बड़ी तुम्हीं हो १” 

“महाराज का अनुमान सत्य है। ओर इन सबमें मुखर भी में 
ही हूँ । ये ओर भीत में प्रवीण हैं, पर बातचीत करने में क्षीण- 
दुबल हैं ।” 

“तुम्हारा नाम क्‍या हे ?” 

“सेरवी ।? 

“क्या तुम गीत-प्रवीण नहीं हो ?” 

५मैं नहीं जानती, महाराज !” हँस पड़ी भरवी । 

दूसरी बोली--“सबसे अच्छा गाना जानती हैं ।”” 

“तुम विवाह नहीं करती हो १”? महाराज ने पूछा । 

“नहीं महाराज ! इसी से तो गीत-कुमारी कहलाती हैं | 
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पाँचों गीत-कुमारियाँ लज्जा-विनत हुई । 

महाराज ने कहा--“ भेरवी ! तुम मुखर कहाँ हो ?” 

“पूछिए महाराज, मैं उत्तर दूँ गी।”” भैरवी ने दृष्टि ऊँची कर कहा । 

“तुम्हें चिरकुमारी ही रह जाना क्‍यों रुचिकर हे ?” 

“गीत-कुमारी से विवाह करने को कोई तेयार नहीं होता, इसी से 
हम विवाह नहीं करतीं ।”” 

“प्रेम भी नहीं करतीं किसी से ?” महाराज ने पूछा । 

महारानी ने महाराज की पीठ में उंगली गड़ाकर मुख फेर लिया । 

“लहीं महाराज, हृदय की बात आप पूछें, तो हम किसी से प्रेम 
नहीं करतीं । हाँ, प्रेम करना सिखा सकती हैं ।”” सेरवी ने कह! । 

“ऐसा ही सुना था मैंने तुम्हारे संबंध में | ऐसा ही चाहिए भी 
था हमें । तुम्हारे रहने का प्रबंध कहाँ किया जाय १” 

“पुरुषों के बीच में न रहेंगी हम महाराज !” भेरवी ने कह्दा । 

“यहीं अंत:पुर के एक भवन में रहोगी ।” कहकर महाराज ने 
प्रजावती की ओर देखा । 

प्रजावती ने कहा--“हाँ-हाँ, बड़ी प्रसन्नता से ।” 

“ओर तुम्हारे भोजन का क्‍या होगा १” महाराज ने फिर पूछा | 

“हम केवल फल खाती हैं, ओर कच्चा गाय का दूध पीती हैं।” 
भेरवी बोली । 

“क्यों, श्रन्न क्यों नहीं खातीं ?” 

“नहीं महाराज ! उससे हमारी गीत-माधुरी विकृत हो जाती है। 
स्वर स्थान-श्रष्ट हो जाते हैं ।”” भेरदी ने कहा । 

“क्या चिंता है, तब फल ओर दूध की कमी नहीं हे हमारे । चलो, 
सबसे पहले तुम्हारे भोजन का ही प्रबंध किया जाय ।” प्रजावती ने 
कहा । 
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“नहीं महारानीजी, केवल एक ही बार दिन में खाती हैं हम, 
वह भी बहुत खूचम । आज खा चुकी हैं, अब न खाय गी ।” भेरवी 
मे कहा ! 

“तभी तुम सब-की-सब पाँचों बहनें इतनी दुबली-पतली हो । 
महारानी ने कहा । 

वे पाँचों बहने खिलखिलाकर हँस पड़ीं, मानो वसंत की पाँच 
मधुरतम कंठवती कोकिलाएं कूक उठीं । 

“नुम भी कुछ बोलो न ?” प्रजावती ने शेष चार गीत-कुमारियों 
से कहा--“या तुम गीत ही सुनाने के लिये आई हो? में श्रभी 
तुमसे गीत का आग्रह करती । पर में अपने कोतूहल को दबा 
दूगी। सोजन्य नहीं कहता है। तुम्हारे मुखों पर यात्रा के 
श्रम की छाया हे, और कचित कुंतलों में धूलि के 
कण । ह 

सबसे छाटी बाली--“नहीं महारानीजी, आपको श्रम हो 
गया है । हमने अचिरावती की धारा सें स्नान किया हे । हमने 
स्वच्छु होकर आपके दशन डचित समझे ।”? 

“| समझती थी, तुम बढ़ी सौम्या हो ।” कहकर महारामी ने 
उसके कंधे पर कूलती हुईं बालों की लट हाथ में लेकर कहा --“यह 
प्रकाश की रेग्वा चमक रही थी तुम्हारे बालों में। क्‍या नाम 
है तुम्हारा ?” ; 

“मेरा नाम सुरुचि हे ।” सबसे छोटी ने कहा । 

“तुम्हारे साथ का सामान ?” महाराज ने पूछा । 

“प्रहही के पास छोड़ शआ्राई हैं। वखसत्र, बिछोना, एक टोकरी 
में कुछ फल, एक वीणा ओर एक करताल ।”? 

“५ह'गार का सामान ? अलंकार ?” प्रजावती ने पूछा। 

उत्तर सुरुचि ने दिया--''हम अलंकारों को भार और £'गार को 


हक 


६० अग्रिताभ 


कृत्रिमता समझती हैं | हमारी स्वाभाविकता ही हमारा श् गार 
है । जब हम गाने लगती हैं, तो स्वर हमें सुसज्वित कर देते 
हैं, जब नाचने लगती हैं, तो नृथ्य की मुद्राश्रों से श्रलंकृत हो 
डठती हैं ।” 

भरवी ने सुरुचि का हाथ पकड़कर कहा--'अब यह खुल 
गई है आपसे महारानीजी !” 

“एक बात टे।” महाराज ने कहा--“कितना रोद् ताप ज्ञात 
हो रहा हे तुम्हें यहाँ मेंदान पर ?” 

“कुछ भी नहीं । हमारे यदाँ वर्त-ऋतु अभी आती जान पढ़ 
रही थी, यहाँ जाती हुई ।”” भेरवी बोली । 

“ग्रीव्म का ताप सहन कर सकोगी ?” 

“क्यों नहीं ? ऋतु की तीइऋणता ही में ता हम रहती हैं 
पहाड़ पर | क्‍या हिम का दंश वृषभ्ष के सूर्य से कुछ कम हे ।! 
भेरवी बोली । 

“अच्छी बात है, एक ;चिंता यह सी दूर हुई |” महाराज़ ने कहा | 

“कहाँ हैं वह युवराज, हम जिनका मनोरंजन करने आई हैं ?” 
सुरुचि ने कहा । 

“आज अपने रहने का ठिकाना देख विश्राम कर ला ।”' महारानी 
ने कहा | 

“नहीं, हम आज ही उनके द्शन करेंगी ।” मरवी ने कहा । 

“पर केवल एक बात दे सबसे मुख्य ।? महाराझ ने हाथ 
उठाकर कहा । 

“बह क्या है महाराज ?' भेरवी ने पूछा । 

“बढ़ी सावधानी श्र पत्षिश्नता से उप बात का पालन करना 
पड़ेगा ।”! 

हम पालन करेंगी ।”! 
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“बुढ़ापा, रोग, झृध्य और संन्यास, इन चार बातों की चर्चा नहीं 
करनी होगी ।”' है 

“न करेंगी । हमारे गीत यौवन, बसंत, प्रकाश, अनुराग और 
मिलन के गीत हैं ।”” भेरवी ने कहा । 

“तुक-एक कर सबको स्मझा दो। कभी भूल हो जानी संभव 
है ।” 

भेरवी ने एक-एक कर सबसे प्रतिज्ञा कराड़े । 

दूसरी गीत-कुमारी बोली --““अपराध क्षमा हो महाराज, एक 
बात पूछती हूँ |?” 

“क्या ?? 

“युवराज से इनकी चर्चा न करने का कारण क्‍या है ?” 

“थीरे-धीरे ज्ञात हो जायगा तुम्हें ।” महाराज ने कहा--- 
“युवराज बड़ी उदास प्रकृति के हैं। तुम अपने गोतों से डन्हें 
प्रसक्ष कर सकोगी न”? 

'हाँ महाराज !?! सबसे छोटी बोली । 

भैरवी ने उसके अधरों पर हाथ रख दिएु--“चुप रह, तुकसे 
कौन कहता है।” महाराज से कहा उसने--'हम पूरी चेष्ट 
करेंगी महाराज ! गीत और नृत्य का क्षत्र भाव का जगत्‌ ही है । 
हम भावों की रानी हैं । हम मनुष्य के एक भाव को उखाइकर वहाँ 
दूसरा जमा सकती हैं । यों घरने को कोई हें कितने ही नाम 
धरे, हम शक्ति हैं।”” 

प्रजावती पर भेरवी की वक्त॒ता का बड़ा प्रभाव पड़ा । वह उसके 
मोह से खिंचकर उसके निकट पहुँची । डसने प्रेम से उसके गले में 
दोनो हाथ डाल दिए--“तुम मेरे कुमार के उस सचित मुख पर 
प्रसन्नता के फूल खिला दोगी ?! 

मैरवी ने महारानी के हाथ छुड्मा लिए---'हाँ, खिला दूं गी ।? 
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“बह बढ़ी पविश्र धरोहर है मेरे पास। हमारा समस्त जीवन 
का सुख उसी की प्रसन्नता पर निभर है ।” प्रजावती ने कहा । 

जिज्ञासा लेकर भेरवी ने महाराज को देखा । 

“हाँ भेरवी, महारानी सच ही कह रही हैं।” शुद्धोदन ने 
कहा | 

“धरोहर ? यह नहीं समझी मैं ।” भेरवी ने पूछा । 

“हाँ, फिर तुम्हारे साथ मैत्री बढ़ जाने पर सब बताऊँगी |” 

“राजकुमार क्या श्ाठों प्रहर उदास रहते हैं ?” भेरत्री ने 
पूछा । 

“समय के अधिकांश में | कभी वह उदासी बहुत बढ़ जाती 
है, तब वह किसी को अपने सामने नहीं आने देते ।”' 

“उन्हें कोई रोग तो नहीं है ९” 

“रोग ? रोग का क्‍या नाम ? सुंदर स्वास्थ्य ओर अवयबों की 
रेखाएं परम मनोहर ।? महाराज ने कहा । 

“ओर उन्हें ग्रभाव किसी वस्तु का नहीं १” भेरवी ने पूछा | 

“तहीं, किसी वस्तु का अभाव नहीं; इच्छा ही नहीं हे उनकी ।” 
प्रजावती बोली । 

“अभी विवाह नहीं हुआ है उनका ९?! 

६ नहीं ।! 

“विवाह-योग्य अवस्था हो गई होगी ?”” 

प्रजावती ने कहदा--'' हाँ ।” 

सब-की-सब गीत-कुमारियाँ खिलखिलाकर हँस पढ़ीं ! 

अप्रतिभ होकर प्रजावती ने पूछा--“'क्यों, क्या बात हे ?” 

“कुछ नहीं महारानी, हमें युवराज की चिंता का कारण ज्ञात हो 
गया । भगवान्‌ कृपा करेंगे, तो हम उनका मन बहला देंगी। हम 
पाँच भिन्न विषयों की बालाएँ हैं । पहले तो सभी युवराज के मन 
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को अश्रधिक्ृत कर लेगी, नहीं तो एक अवश्य हो उन्हें वश में कर 
लेगी ।” भेरवी बोली । 
महारानी ने कहा --“एक अद्भ त सुगंध का अनुभव करने लगी 
हूँ। ऐसा कोई भी पुष्प नहीं है हमारे उपवन में ।” 
“करस्तूरी 0१7 
६ “नहीं | 9 
भेरवी को कुछ याद पड़ा । उसने हैँ सकर कहा --- “यह मेरी चोथी बहन 
होगी । इसके अंग से सुगंधि निकलती है, इसी से इसका नाम सुरमि है । 
महारानी उसके समीप गह्ें, उसका मस्तक सूं घकर बोक्की--- 
“सुमधुर सुगंध द्वव्य है |? 
“नहीं महारानी !” सुरभि ने कहा । 
“अच्छा महाराज, हमें आज्ञा दीजिए । हम राजकुमार को देखने 
के लिये ब्याकुल हैं। हम जायेगी ।” मैरवी ने कहा । 
“अपनी वस्तुएं तो यथास्थान रखवा लो ।”? 
“दास-दासी रख दँगे।”? 
“हम भो तो चलेंगे कि तुम्हें युवराज का प्रथम दुशन संकोच- 
विहीन हो ।”” महाराज ने कहा । 
“नहीं, हम स्वयं ही उनसे मिलेगो । हम संकोच नहीं जानतीं।”? 
भेरवी बोली---'“चलो ।” 
पाँचों उपवन को दोड़ गई । मार्ग में एक ने वीणा उठा छी । 
एक ने करताल । उपवन में जाकर उन्होंने दूर से युवराज को देख 
लिया । वे सब एक सघन कुज के भीतर छिप गईं । 
सिद्धार्थ अपने चिरप्रिय जामुन की छाया में बेठे थे | साथ में 
उनका भाई नंद और उनका सारथी तथा सखा छंंदक भी थे । 
छुंदक कह रहा था--“'फिर आप मेरे-जेसों से क्यों बातें करेंगे, 
जब आप सिंहासन पर विराजमान हो जायेंगे।”” 
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“क्यों छुंदुक !” युवराज ने छुंदक की पोठ पर हाथ रखकर पूछा । 

“क्योंकि आप महाराज हो जायेंगे | मंत्री ओर नायकगण ही घेरे 
रहेंगे आपको ।?” छुंदक ने कहा । 

“क्यों, महाराज तो पिताजी हैं न १” सिद्धार्थ ने पूछा । 

“बह तुम्हें सोंप देंगे राज्य ।॥” 

“ओर आप ९” 

“वाराणमनी चले जायेंगे । कह रहे थे अभी उस दिन ।'! 

सिद्धाथ ने पूछा---“क्यों राजकुमार नंद !” 

“हाँ युग्राज, मेंने भी सुना था ।” नंद ने कहा । 

“नहीं छंदक, मुझे नहीं चाहिए राज्य । मैं ऐसे ही अच्छा हूँ। 
जब रोने की इच्छा होती हे, रो लेता हूँ, ओर जब गाने को मन 
करता है, तब गाता हूँ ।” एकाएक भाव बदलकर वबिद्धार्थ ने 
कहा---''फिर गीत की 'याद आ गई मुझे !?” 

“कत्ल एक कल्पना युवराज !” नंद ने कहा । 

“कल्पना का भी तो मूल्य है नंद !” छिद्धार्थ ने उत्तर दिया 
“अनेक बार में जी कल्पना करता हूँ, ठीक वेसा ही वास्तव जगत्‌ 
में पाता हूँ---फल्पना जेसे सत्य के हाथ पकड़ लेती है। कई 
बार मैंने स्वप्न में जेसा देखा, जगत में वेखा ही पाया | अ्रधिक नहीं 
होता एसा। केवल बीच-बीच में कभी । क्‍यों होता हे ऐसा 
नंद ?” 

“हैं नहीं कह सकता युवराज !” 

“तुम बता सकते हो छंदक !”” 

“नहीं, में भी नहीं बता सकता ।”! 

“यह भीतर का जगत बाहर के संसार से जुड़ा हुआ है, इसमें 
संदेह नहीं । पर केसे, का पर श्‌खला है, पता नहीं चल सकता | ” 
युवराज ने कहा । 
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“राजकुमार ! आज संध्या-समय रथ-विहार के लिये चलगे न ?” 
छंदक ने पूछा । 

“लोट-फिरकर फिर वहीं पर आ जाना भी कोई विहार हुआ ९” 

(दूसरी दीवार तक तो आपका मार्ग खुल गया हे न ९” नंद ने कहा । 

“तीपरी दीवार तक भी हो आया था में उप्र दिन, हंस के 
न्याय के लिये जब गया था । महाराज ने फिर बंद कर दिया वह 
मेरे लिये, छुंदक ! इन पाँचों दीवारों से मार्ग निकालकर मुझे 
नगर दिखा लाओ न ?” अचानक सिद्धार्थ एकाग्र होकर कुछ 
सुनने लगा--“तुम नहीं सुन रहे हो नंद !” 

“यह पॉगलपन छोड़ो युवराज ! कहीं भी कुछ नहों सुनाई 
दे रहा है ।” नंद ने कहा । 

“कदाचित्‌ मधु-भार से युक्त कोहे मक्षिका जा रही हे गुनगुनाती 
हुई ।” छुंदक ने कहा । 

“तुम दोनो भा नहीं समझ सकते मेरी वेदना। नंद ! छुंंदुक ! 
में भ्रकेला ही यहाँ पर कुछ देर बेठना चाहता हूँ, बुरा न 
मानना ।' 

दोनो उठकर चले गए। सिद्धार्थ आँख बंद कर बढ गया वहाँ पर । 

कुज में छिपी हुई डालियों को हटा-हटाकर झाँक रही थीं 
पाँचों गीत-कुमारियाँ सिद्धाथे, छुंदक ओर नंद को । 

भेरवी बोली--/“पहचान गई हो न तुम सब यवराज को ?” 

“हाँ, क्यों नहीं ? दो व्यक्ति सुंदर बस्चों में सुसज्जित हैं । एक 
साधारण वेश में हे, वह युवराज नहीं है । उन दोनो में-एक जिसके 
प्रति आदर श्रोर विनय प्रकट कर रहा हे, बात-बात भें वह आदर 
का पात्र ही युवराज है ।” एक ने कहा । 

“अनुमान ठीक हे तुम्हारा ।? भेरवी बोली । 

“पर यह उदास नहीं ज्ञात हो रहे हैं ।” सुरुचि ने कहा । , 
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“उदासीनता के क्षण होते हैं । रात-दिन थोड़े डदास रहते 
होंगे ।?? दूसरी ने कहा । 

“बड़ा दशनीय हे राजकुमार !? सुरभि ने कहा । 

“विवाह करेगी तू उनके साथ ९” भेरवी ने कहा । 

खिसिया गई सुरभि । 

जब छुंदक और नंद सिद्धार्थ के पास से चले गए, तो भेरवी ने 
कहा--““चलो, अब युवराज एकांत में हैं। अब उनके पास चल ।” 

“सब साथ नहीं, एक-एक कर ।? एक ने प्रस्ताव किया। 

“श्रब तो यह उदास ओर चिंता में घिर गए जान पढ़ते हैं।” 
सुरुचि ने कहा । 

“पहले कौन जायगा ?”? भैरवी ने पूछा । 

“में जाऊंगी ।”” सुरुचि ने कहा । 

“सबसे छोटी !” 

“परंतु सबसे बलवान्‌ | कोन जीत सका है रस को मनुष्यों में ?”” 
सुरुचि ने उत्तर दिया । 

“यदि युवराज ने उपेक्षा कर दी तुम्हारी, तो फिर ? हमारा सारा 
बल क्षीण हो जायगा । वह जाति का अपमान होगा, फिर हम 
मुख दिखाने-योग्य न रहेंगी ।”” भेरवी ने कहा । 

कमलिनी तीसरी बहन की संज्ञा थी । 

एक ने कहा--“'कमलिनी, तू जा ।”! 

“नहीं ।”? कमलिनी बोली--..''जो सुरुचि पर विजयी है, उस पर 
मेरा चक्र नहीं चल सकता ।”? 

54फिर ९? 

“सुरभि, तुम जाओ ।”? कमल्िनी ने कहा । 

“में यहीं से उन पर सूत्र फेक सकती हूँ ।? सुरभि ने कहा। 

६८चित्रा ! तुम जाओ ।”? सैरवी ने कहां । 
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चित्रा भेरवी से छोटी बहन का नाम था । 
चित्रा हंसी--“मैं जाऊँ ? पर युवराज आँखें बंद किए हुए 
ध्यान में कुछ देख रहे हैं ।"' 
“कमलिनी को साथ ले जाओ । यह अपने स्पर्श से युवराज का 
ध्यान तोड़ देगी, फिए तुम्हारा जादू चत जायगा ।”? सुरुचि ने कहा । 
“अच्छा, कोई भी न जायगा । हम यहीं से छिपकर कोई गीत 
गाव । देखें, उसका प्रभाव केपा पड़ता है इस युवराज पर | ? 
भेरवी ने निर्ण्र किया ।! 
गीत-कुमारियों ने गीत आरंभ किया--- 
दूर उड़ आं, देस मानस सरोवर से , 
क्यों हुभेः यद प्रिय हुआ है विश्व-भर से । 
नील जल-आकाश, नीला द्विम-प्रसा। , 
रू कारागार के कर मुक्क द्वार। 
आ जगत में एकरगी इस विवर से , 
दूर उड़ आ, इंस मानस घरोबर से । 
मंत्र ने ग्रंथियाँ बाँध दीं। फूल आ्राकाश में ठहर गए, पत्ते पवन में 
स्थिर हो गए, पक्ती शाखाओं में ओर जीव धरती पर । सिद्धाथे का 
इतप्न टूट गया ! 
वह घबराकर उठा, उसने आँखें सलकर इधर-उधर देखा--“फिर 
वही गीत ! इस बार बिलकुल ही निकट । मेरे माता-पिता इसे मेरा 
अ्म कहते हैं | मेरे सवा-सहोदर इसे सेरा उन्‍्माद बताते हैं। 
कोन हो तुम ? कहाँ से गाते हो ? किस उद्देश्य से गाते दो 
मैं तुम्दारे इन रवरों से प्रीति करता हूँ । जब तुम्हारा गीत नहीं सुनाई 
देता, तो श्रोर भी चिंतित हो जाता हूँ ।” 
केवल स्थायी दुहराकर कुमारियों ने गीत बंद कर दिया था। वे पत्तों 
की आइ से काँफने लगीं सिद्वार्थ को । उन्होंने उसे विज्ञकू होकर 
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हधर-उधर हूं ढ़ते हुए देखा । सब-की -सब मन-ही-मन सगन हो उढीं । 

“दिखाई क्‍यों नहीं देते तुम ? किस लोक से गा रहे हो ! में तुम्हें 
देखना चाहता हूँ। पहले दूर सी गहराई से तुम गाते थे। आज 
मैंने बहुत ही तिकट सुना ! इसी से शब्द प्रकट हो उठे क्‍या गीत 
में ? फिर गाओ, तुमने क्यों मौन धारण कर लिया ?” 

गीत-कुमारियाँ विजय के द॒प में एक दूसरे का मुख देखकर मुप्तकराने 
ल्ञमीं । 

“केबल एक गीत के ही जाल में फँस गए कुमार !” भेरवी बोली । 

“दीदी ! फिर गाव न ? कैसी आकुलता से कुमार उस बीच में 
ही तोड़ दिए हुए गीत का सिरा खोज रहे हैं !”” सुरुचि ने कहा | 

“क्यों, बड़ी करुणा उपज गई हे तेरे मानम में युवराज के लिये ।”” 
भेरवी ने कहा । 

“करुणा केसी ? गीतों से उनका मनोर॑जन करने के लिये तो 
आई हैं हम यहाँ ।'” सुरुचि ने कहा । 

“एक साथ ही समस्त गीत गा देने से राजकुमार की रस-तृत्ति 
हो जायगी, ओर हमारी नवीनता जाती रहेगी ।”” 

सिद्धार्थ फिर बोला--“फिर गाझोे न ।” 

“जैसे बहुत दिनों का परिचय है इनका हमारे साथ, यह तो इस 
प्रकार हमें संबोधित कर रहे हैं । इससे पहले कब सुनो इन्होंने हमारा 
शीत १” 

गीत-कुमारियों ने फिर गाया--- 

सात रंगों यहां कुक्ष॒ुमित विज्ञास , 
हूप-रस है, रास-गीतों को विरूस। 
दे रही देवत्व, नारो सुधावर पे , 
दूर उड़ आ, हंस मानस सरोवर से । 
भेरदी ने संकेत कर फिर शुप करा दिया सबको--“'बस, हसभा ही ।”' 
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सिद्धाथे ने कह्ा--- “समर में श्राया । बहुत दिनों में इस बार! 
लोट चल है हंस मानस सरोवर में कया तुम्हारा अथ उस इंस से 
है, जो मेरे पाल आकर मुझे दया करना सिखा गया। वह तो लोट 
गया है अपने निवास । डसका क्षत अच्छा हो गया था जब, उसमें 
उड़ने की शक्ति झ्रा गड्ढे थी, तब मैंने उसे हस सुक्क श्राकाश में उढा 
दिया था । इधर, उधर ही से सुना मेंने यह गीत । श्राज भुभे दिशा का 
ज्ञान हुआ है । आ्राज तुम्दारे स्त्॒रों ने उधर संकेत किया है। में द्वे ढ़ 
ही लूँ गा तुम्हें ।”” 

भेरवी ने कहा--युवराज इधर ही आ रहे हैं, अब हम लिए 
नहीं सकतीं । चलो, गाती हुई नृत्य के चक्र से उन्हें घेर ले ।” 

सब-की-सब नाचती-गाती हुई कुंज के ब्राहर निकल आई , ओर 
उन्होंने सिद्धार्थ को चारों श्रोर से घेर लिया । 

युवराज ने कहा--“आरज हूं ढ़ सका में तुम्हें ।' 

“हम श्राज ही तो श्राड हैं |” 

“फिर वह कौन गाता था । ब्रिलकुल तुम्हारे ही अनुरूप ।'' 

“हम नहीं जानतीं | हमें महाराज ने बुलाया है, दूर देश से ।' 

“तुम गीत-कुमारियाँ हो ?”' 

“हाँ ।” 

“एक पौीड़ा है मेर हृदय में ।” 

“क्ैप्ी राजकुमार ९” 

पीड़ा है, यह जानता हूँ . क्यों है, यह नहीं जातता ।”! 

'“हम आपकी पीड़ा सिट्ा न सहेंगी, तो भुला तो अवश्य ही 
देंगी । ' भेरवी ने कहा । 

“चलो, तब सरोवर के तिकट उस जामुन के पेड क तले चलें ।” 

सब वहाँ गए । ु 

सिद्धार्थ ने भेरवी से कह्ा--“तुम इन सबसे बड़ी हो 
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“हाँ, मेरा नाम भेरवी हे।'” भेरवी ने अपनी छोटी बहन को 
सिद्धार्थ के सम्मुख किया । 

वह बोली - “मेरा नाम चित्रा हे ।” 

“तुम सबसे अधिक दशनीय हो।”' 

चित्रा ने अपनी बहन को आगे किया । 

वह बोली--“मेरा नाम कमलिनी है, में भेरवी की तीसरी 
बहन हूँ ।”' उसने चोथी बहन को आगे कर दिया | 

सुरभि ने कहा--'सेरा नाम सुरभि है।” 

पबसे छोटी ने कहा--“ओर युवराज, भेरा नाम सुरुचि हे ।”” 

“तुम पाँचों बहनों के पाँच भिन्न-भिन्न आकर्षण हैं । अच्छी बात 
है, तुम्हारा स्टागत है। मेरा नाम सिद्धार्थ है। अपने ही भवन का 
बंदी एक राजकुमार हूँ में । इस सात दीवारों से घिरे हुए एकांत 
में । दो दीवारों में पथ मिल गया है मुझे । पाँच दीवारें शेष हैं । 
तुम पाँचों बहने मिलकर उन्हें मुक्त कर दोगी, मेरे लिये । ? 

गीत-कुमारियों की समर में कुछ आया नहीं । वे चुप रहीं । 

सिद्धार्थ की दृष्टि सरोवर के किनारे पर गहे। एक मेंढक उचक- 
उचककर तितलियों को खा रहा था. 

सिद्धार्थ ने कहा -- 'हैं ! यह क्या, यह मेंढक खा गया उस छोटी- 
गी तितल्ञो की ।” 

“यह तो एक साधारण बात है राजकुमार ! मेंढक का भोजन 
ही है वह । वह उसे खाए नहीं, तो जिए कैसे १? चित्रा ने कहा । 

“पर मेरी दृष्टि आज ही गई इस पर । क्या कुछ और पत्ती-धास 
बाकर नहों जी सकता यह ?” युवराज ने पूछा | 

कमलिनी चिल्ला उठी--“'सपे ! सर्प !” 

सब एक ओर को हटकर सावधान हो गएु। सर्प ने उस मेंढक 
को निगल लिया ! 
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गीत ओर गीत-कुमारियों का आगमन सुनकर नंद, छुँदक 
ओझोर कुछ दास-दासी भी वहाँ आ गए थे। एक सेवक ने 
साँप को मारने के लिये पत्थर डठाया। सिद्धाथ ने उसे वारण 
कर दिया। 

इतने सें एक श्येन पक्ती आकाश-मार्ग से आया, ओर उस सर्प 
को श्रपनी चोंच में उठाकर उड़ गया ! 

“८क्या देखा यह ? सेंढक को साँप ने निगल लिया, ओर साँप 
को श्येन उठा ले गया । केसी हिंसा छिपी हुई हे, इस प्रकृति के 
शांत आवरण में घात लगाए। जल के लिये थल् पर ओर थल 
के लिये आकाश पर ।” सिद्धार्थ ने आँखों में आँसू भरकर 
कहा । 

“यह तो प्रकृति का रात-दिन का खेल है युवराज !” भेरवी 
ने सांत्वना देते हुए कहा। 

“पर मैंने आज ही देखा। एक का जीवन दूसरे के जीवन 
पर ठहरा हुआ है क्‍या ?” सिद्धार्थ ने पूछा । 

“हाँ,” भेरवी ने कहा--“जीव हुआ तो, श्रत्ष और घास हुई 
तो क्या ? यह एक शखला है--”वह सहम गई ! 

“एक अहूट रूत्य की श्ट खला है क्या ? जहाँ तक दृष्टि जाती हे, 
उससे भी दूर ? अनुमान की सीमा -- उससे भी दूर? ओह ! बड़ी पीड़ा 
है, बड़ी अशांति है।” सिद्धार्थ ध्वूम पर मस्तक पकड़कर बेढ 
गया । 

“मस्तक पर से हाथ हटाओ युवराज ! इससे अशांति और 
भी बढ़ जायगी।”? 

“अरुछा, मैं उठ जाऊँगा। मेरे प्रश्न का उत्तर दोगी ?? युवराज 
भैरवी का गार-कोमल हाथ पकड़ने लगा। 

भैरवी ने सिद्धाथ का संकोच दूर किया--“हम गीत-कमा- 
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रियाँ हैं । हमारे अ्ंगस्परश से दोनो में से किसी का भी विचार 
मलिन नहीं हो सकता ।” उसने हाथ बढ़ाकर युवराज को डठा 
लिया । “क्या प्रश्न है तुम्हारा *? 

“वह श्ट खला किसकी हे ?” 

भेरवी को तीसरे निमित्त की याद आरा गई थी। उसने जान- 
बूफकर रझूत्यु के नाम को छिपा दिया था। उसने दूसरा शब्द 
सोचने सें विलंब नहीं लगाया--“वह दिन और रात की 
श्खला है 


सिद्धार्थ हंसने लगा--“क्यों, उसे सत्यु की &ऋखला कहने 
में तुम्हें क्‍यों भय लग रहा है ?” 

मैरवी ने सिद्धार्थ का दूसरा हाथ भी पकड़ लिया | उसने 
अपनी बहनों को कुछ संकेत किया । वह हँसकर बोली--“ वह रुदन 
ओर गीत की श्टखला हे युवराज ! हम रुदन को हर नहीं 
सकतीं, ढक लेंगी ।”? | 

युवराज ने स्मित होकर कष्ठा--“ढक लो फिर | ओट सें कर 
दो अंधकार को। उसकी विस्मृति दो। मैंने तुम्हें सौंप दिया 
अपना मन । 


गत-कुमारियों ने एक-दूसरे का हाथ पकड़कर घेर लिया 
सिद्धार्थ को । 

मैरवी ने कहा--“युवराज, यह है बह शटखला ।” 

सिद्धार्थ ने प्रसक्ष होकर एक-एक के निकट जाकर कहा--“'भेरवी, 

चित्रा, कमलिनी,सुरभि और सुरुचि ! सात प्राचीरों के भीतर तुमने 
एक झोर चक्र बना दिया यह ! गाओ, गाओ फिर वही 
गीत !”! 

गीत-कुमारियाँ युवराज को धेरकर नाचने-गाने लगीं । 


झत्य की श खत्ता हे 


राजमवन से दशकों की भीड़ क्षगम गई वहाँ । उनमें प्रसन्न 
चित्त महाराज और महारानी भी थीं । 


कप 
६. प्रेम के पाठ 

>वराज की वह उदास भावुकता गई तो नहीं, पर गीत- 

ज्छ, कुमारियों ने अपने राग में उसे छिपा दिया । जब उसे चिंता 
घेरती, गीत-बालाएं अपने-अपने श्राकर्षण से सिद्धार्थ का ध्यान एक 
स्थान से हटाकर दूसरी जगह स्थापित कर देतीं। युवराज के 
मन को सांसारिकता में अटका दिया उन्होंने, इससे राजभवन 
में वे बड़े आदर ओर सम्मान से देखी जाने लगीं। 

युवराज जिस गीत को मन मे सुनते थे, वह उनके भवन, 
प्रांगण ओर उपवन में सजीव हो उठा। पहले कुछ दिन तक 
वह उस भीतर के ओर बाहर के गीत में अंतर समझते रहे, 
फिर उन पंचकुमारियों की माया में भूल गए । वह ज्वाला राख 
के नीचे दब गई ! 

कुमारियाँ धन के लालच से नहीं आई थीं वहाँ। उनके देश 
में कोई सिक्का नहीं चलता था। वे कभी फूल-पत्तों को छोड़कर 
किसी धातु से श्रलंकृत न होती थीं | वे रत्नों को चमकीले पत्थर 
कहती थीं । 

एक सद्भाव की प्रेरणा से ही वे वहाँ आई थीं। राजा का एक 
मित्र था गंधव-देश में, उसी ने उन्हें वहाँ भेजा था। इस 
निःस्वार्थ भाव से ओर भी उनका महत्त्व बढ़ गया। कभी-कभी 
महारानी प्रजावती दासियों को पीछ्ठे छोड़मर उन गीत-कुमारियों 
की अ्रभ्यथना के लिये आ्रागे बढ़ जाती थीं । 

उसी जामुन के वृत्त के नीचे, सरोवर के किनारे पाठशाला 
खुली । शिढिकाएँ पाँच और छात्र केवल एक । 


प्रेम के पाठ हु 


सिद्धार्थ ने कहा--“'मैंने शास्त्रों का श्रध्ययन किया है ।”! 

“हम तुम्हें एक नवीन शाख पढ़ावेंगी।”” भेरवी ने कहा । 

“कोन-सा ?” 

“हम तुम्हें प्रेम सिखावंगी ।! 

“क्या हुआ प्रेम ? में प्रेम करता तो हूँ।”” 

“नहीं युवराज ! यह इतना सरल नहीं है, जितना तुम 
सममते हो ।? 

“क्या हुआ प्रेम ९?! 

“धीरे-धीरे ही ता सीखोगे । एक ही क्षण में कोहे नहीं 
सिखा सकता ।'' 

“सबसे पहले क्या करना होगा ९” युवराज ने पूछा । 

“पहल रस की वृत्ति जागरित करनी होगी मन के भीतर ।”! 
भेरवी ने कहा । 

“रस क्या हुआ ?”' 

“आनंद की भावना। इसके लिये तुम्हें मम की डदाप्ती का 
बिलकुल त्याग छरना होगा । रूप पर खिंचना होगा ।”! 

“तुम बड़ी संदर हो भेरवी ! कब का परिचय हे तुमसे, नहीं 
जानता + फऊितने दिनों से तुम मुझे श्रलक्ष्य में वह भीत सुना रही 
थीं, जो अब तुम्हें सामने पाकर ओर भी मधुर हो उठा हे! 
स्वर के सूत्र में पकड़कर तुम सुझे खींचकर ले जा रही हो ! 
कहाँ ? तुम्हारे आ जाने से ये सातों दीवारें ओर भी दृढ़ हो गई 
हैं। पहले बाहर क्‍या है, इसे जानने की आकांक्षा थी, वह अब 
विस्मत हो गई है। भेरवी !” पिद्धार्थ उसका हाथ पऋड़ने को 
बढ़ने लगा । 

“नहीं युवराज !” भेरवी पीछे हटने लगी । 

ध्क्यों ११) 
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“तुम हमें ऐसे नहीं पकड़ सक्ते ।”” 

“पर मैंने अ्रनेक बार तुम्हारा स्पश किया हे ।”' 

“हम चाहें, तो तुम्हें पकड़ सकती हैं | तुम नहीं ।”” भेरवी ने बहुत 
रूख भाव से कहा । 

“चित्रा कहाँ हे ९?! 

ध्कक्यों /९॥ 

“आज नहीं देखा उसे ।”? 

“पर तुम उसे भी नहीं पकड़ सकते ।”” 

“क्यों १? 

“उस दिन बताया था मैंने तुम्हें | हरम॑ पकड़कर तुम हमारा 
रहरय नहीं जान सकते ।” 

“फिर रूप की उपासना केसे होगी ?' 

“होने तो लगी है ।”” कहकर भेरवी जाने त्वगी । 

युवराज बोले- “'“ठहरो भेरवी ।” 

“नहीं युवराज ।” 

“कुछ क्षण ।? 

“नहीं, मेंने तो अभी स्नान भी नहीं किया हे । ओर बहने गहं 
हैं सरिता के किनारे । मेरा पथ देख रही होंगी ।” 

“चल्नों, में भी चलू गा।” 

भेरवी जय के गव से स्मित हुई-- “नहीं राजकुमार, स्नान-रता 
मारी को देखना, यह भी कोहे शील हुआ ? फिर, नदी तो नगर 
की सातवीं दीवार के बाहर हे न ? हम अभी कुछ ही देर में आ 
जायगी ।?” 

“यहीं इस सरोवर में स्नान कर लो | यह भी तो नदी की ही 
मभहर से भरा गया है ।” 

सिद्धाघ ने फिर दृठ दिया। 
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वह हँसी --नहीं युवराज ! हठ तुम्हारी शोभा नहीं है ।” 
भेरवी दोड़कर चली गई । 

“पहले ये पाँचों बहने मेरी इच्छा की वशवर्तिनोी थीं। अ्रब ये 
सुभ प्रिय हा उठी हैं । इसी से इनमें उपेक्षा उस्पन्न हुई, ओर में 
हठी हा गया । चित्रा बड़ी सोम्य और सुरूपा है। वह भेरवी की- 
सी उपेक्षा करता नहीं जानती ।”' 

एक दिन भरवी ने महाराज से कहा--““थुवराज के हृदय में 
हमने अ्रनुराग उन्पन्न कर दिया हे ।?! 

“हाँ भरत्री, हम देख ही रहे हैं । अब उनके मन से वह चिंता 
तिरोहित हो गई है ।” 

“हाँ, हमने उनके मन से पाँचों रस-भोगों की प्रवृत्ति जगा दी 
है । युवराज की भावना रस-जगत्‌ में बस गई है, मधुलुब्ध अमर 
की भाँति ।” 

“हम नि:संदेह तुम्हारा आभार स्वीकार करते हैं ।” महाराज ने 
कहा । 

“अ्रव उनका विवाह कर दीजिए । युवराज का सन-पक्ती अब बढ़ी 
सरलता से किसी मुग-नयनो के जाल में बाँधा जा सकता हे ।” 

“विवाह किससे हो ?” 

“हम बतावेंगी यह भी ।”' 

“द्ववल रूप हीं लच्य न हो । हम शील को अधिक विशेषता देते हैं ।”” 

''डीक हे राजन्‌ ! शील्न-संयुक्र रूप ही वास्तविक रूप है। ऐसा 
ही होगा । अगले मास में युवराज के जन्म-दिवस का उत्सव हे। 
उस अवसर पर आप अपने जाति की समस्त विवाह योग्य सुंदरी 
कुमारियों को निमंत्रित कीजिए । वे युवराज को बधाइयाँ देने 
झावेंगी । भाँति-भाँति के वस्त्राभूषण मंगाइए, युवराज उन्हें उपद्दार 
प्रदान करेंगे अशोक-भांडों के साथ ।” 
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“ऐसा ही किया जायगा ।”! 

“उस समय हम युवराज के निकट ही रहेंगी। हम युवराज के 
भाव और उनकी चेष्टाओ्रों से उनके हृदय की थाह ले लेंगी, ओर 
आपको यवराज की मनोनीत कुमारी को बता देंगी ।” 

यवराज को भेरवी बड़ी प्रिय जान पड़ी, आरंभ के बहुत दिनों 
तक । उसके हृदय में जिन स्वरों की मंकार थी, उनकी प्रतिध्वनि 
युवराज को भेरवी के कंठ में मिली । जब उसके मन का गीत 
मैरवी ने भोतिक जगत्‌ में मूत कर दिया, फिर भरती से हटकर 
डसका विचार चित्रा की ओर बढ़ा । 

“खित्रा, तुम अनुपम संदरी हो।” सिद्धार्थ ने कहा एक दिन। 

चित्रा ने स्मित-वदन कह-- “आज ही क्या स्मृति-सी हुई हे 
तुम्हें ? इतने महीनों से हम साज्नि७ध्य में हैं ।”” 

“विचार ओर अ्रध्ययन से हमें सत्य दिखाई देता है ।”” 

“पहले तुम भैरवी से ही अधिक बोलते . थे। उसी ने तुम्हारे 
विचार आकषित कर रक्‍्खे थे।”' 

“अब जान पढ़ता है, वह अधिक भ्रमित कर देती है । उसका 
स्वर सुंदर है, इसमें कोई संदेह नहीं, पर नेत्रों के लिये तुम सुरूप 
हो, बहुत स्पष्ट हो । गीत एक स्वप्न की भाँति अधिक मोह रखता 
है, पर वास्तविकता कम है उसमें । तुम्हें जब लता-कुंजों की ओट से 
देखता हुआ थाता हूँ, तो एक अक्लूत रोमांच से भर उठता हूँ।”” 
सिद्धाथ उसकी ओर बढ़ने लगा । 

चित्रा भाग खड़ी हुई । 

(४चित्रा !?? 

“डहरो युवराज, मुझे एक काम हे ।” 

“क्या ??! 

नहीं बताया चित्रा ने | बढ़ी देर में उसने प्रत्यावतेन किया | 


प्रेम के पाठ ७६ 


“चित्रा, तुम इस प्रकार कठोर होकर विना बोले ही चली गईह। 
मैं तब से निरंतर तुम्हारे ही चिंतन में हूँ । सच पूछे, तो मैं तुम्हारी 
आहट पर ही साँस ले रहा हूँ । तुम कहाँ चली गई थीं १”! 

“प्यास लग गह्ढे थी ।” 

“मैं समझा था, तुम रिसा गई' !?? 

“नहीं युवराज ! इतने दिनों से देख ही रहे हो | हम रिस करना 
जानती ही नहीं । जो कुछ हुआ, स्पष्ट कह देती हैं. । किसी को बुरा 
लगे, चाहे भला ।” चित्रा ने कहा । 

“चिन्ना, तुम अत्यंत सुंदर हो ।”! 

“हम इन स्तुति के वाक्यों से श्रनभ्यस्त हैं युवराज, ओर इनसे 
हमारा भाव अविचल ही रहता है ।” 

“निरंतर तुम्हारी संगति में समय अतिवाहित करने की इच्छा 
होती हे ।”” कहते हुए सिद्धाथ ने उसकी ओर हाथ बढ़ाया । 

“डहरो युवराज ! तुम प्रतिज्ञा भूल रहे हो !” 

“कौन-सी ९?” युवराज ने हाथ रोककर उसकी ओर देखा, दुख 
में भरकर । 

“बही कि तुम हमारा स्पश न करोगे ।”” 

“पर तुम्हें तो मेरा स्पश करने की स्वतंत्रता है न (” 

८४ फिर क्‍या हुआ ?” 

“एक ही बात तो हुईं। अंतर क्या रहा ? मैंने तुम्हारा स्पशं 
किया, या तुमने सेरा | उस प्रतिज्ञा में कोई तक नहीं रद्द जाता, इससे 
मैं उसका त्याग करता हूँ ।” 

“नहीं युवराज, कदापि नहीं । सबके सामने ही तुम्हें यह प्रतिज्ञा 
तोढ़नी पड़ेगी, क्योंकि सबके सामने दी तुमने यह ब्रत खिया था ।”' 

“केवल तुम्हारे ही सामने तोढ़ता हूँ ।” 

“नहीं युवराज !?? 


म्र० अमिताभ 


“दाना ही ता स्पश हैँ ।?! 

“एक में तुम्हारी कामना है, दूसरी में सेरी ।'' 

“मैं अपनी कामना को भी प्रसयक्ष चाहता हूँ ।”” 

“नहीं । ' 

“खित्रा, तुम अनुपम हो ।”' 

(“इस सब पमान ही हैं युवराज !” 

“नहीं, तुम सर्वेश्रेष् हो । जिस एकांत में में केवल अपने विचारों 
के ही लाथ रहता था, वहाँ अब सुम्हारा साथ चाहता हूँ । तुम 
इतनी कठोर क्यों हा ? बठो ।”” 

चित्रा बठ गई । 

“ओर भी निकट ।”' 

“नुम्हारी इस कामना का कोई अंत ही न होगा | इसी से तो 
हमने उसके बीच में एक रेखा खींची है--एक सोमा बनाई है ।”” 

“अच्छा , यहीं बेंठो रहो ।इप संबंध में ओर कुछ न कहूँगा ।” 

“यदि कहा, तो फिर मैं कभी तुम्हारा साथ एकांत में नहीं 
करू गी ।' चित्रा ने कहा । 

“चित्रा ! चित्रा !” भेरवी ने पुकारा कहीं ओट से । 

“हाँ, आह ।?! कहकर वह उठ खड़ी हुई । उसने युवराज से 
आज्ञा चाही । वह चली गई । 

पिद्धा्थ सोंचने लगे--“'चित्रा भी भेरवी के ही समान है। 
उन्होंने जा अनुराग सिखाया है मुझे, उसके दो पक्त हें--एक में ये 
मेरे समीप रहती हैं, दूसरे में दूर |”! 

“क्या विचार कर रहे हो युवराज !” कहती हुई्टे भेरवी आई 
वहाँ पर । 

“यही कि तुमने जो प्रेम सिखाया है, उसके दो पर हैं क्‍या ?”? 

ईसकर भेरवी ने कहा--“हाँ-हाँ ।”” 


प्रेम के पार प्पग 


॥ प्क्ष्यों ११) 

“क्योंकि जिस वस्तु से तुम प्रेम करते हो, उसमें तीसरा परि- 
साण हे---वह सघन है ।” 

“एक ही पक्ष क्यों नहीं है १”! 

“घनत्व बाधक है। विरह के कारण ही मिलन है, ओर मिलन 
ने ही विरह को उपजाया है । विरह से भी प्रेम करो युवराज !” 

«में नहीं समझता तुम्हारी बात, तुम परिहास कर रही हो ।”? 

“शुर्धू सत्य किया है प्रकट मैंने तुम पर | नहीं समभोगे तुम 
अभी । जब अनुभव परिपूर्ण होगा सभी, तब तक नहीं ।” 

“में तुमसे प्रेम करता हूँ ।” 

“तो कोन तुम्हें वारण करता है इससे ?”” 

“फिर तुम क्‍यों नहीं करतीं ९”! 

'“वह हमारी वस्तु है। उसके लिये तुम्हारा हढ ओर आग्रह 
होना उचित नहीं है ।”” 

“में अपने प्रेम की प्रतिध्वनि चाहता हूँ।”” 

५हमार पास न मिलेगी वह ।” 

“फिर तुमने क्‍यों मुझे प्रेम सिखाया ९?” 

“हमने कहाँ सिखाया ?” 

“सुंदर थे वे दिन | केवल सुनता ही था। सारा जगत्‌ इस 
प्राचीर-सप्कक की ओट में था। इस राजभवन ओर उपवन पर में 
अपनी पलके गिरा देता था। तुमने वह गीत मेरे मन के भीतर 
से निकालकर उसे मेरे सामने प्रतिष्ठित कर दिया ।” 

“क्या बुरा किया ९” 

“कदाचित्‌ वह मेरे बश में था, ओर तुम मुझसे दूर हो !” 

मैरवी हसकर कहने लगी--“दूर कहाँ हैं युवराज ! क्या तुम्हारी 
इच्छा पर ही हम सदेव गाती ओर नाचती नहीं हैं १” 


प्र ग्रमिताभ 


“तुम्हारे ऐसे विचार हैं, तो हम चली जाय ।”? 
सिद्धाथ घबराकर उठा--“नहीं, ऐसा न कहो ।” 
एक दिन सिद्धार्थ जब उपवन में अकेले ही थे। उन्होंने एव 
कोमल कंठ की चीत्कार सुनी | सरोवर की ओर से आई थी वह 
ध्वनि । दौड़कर, उधर जाकर देखा, कमलिनी जल में छुटपट 
रही थी । 
“बचाओ-ब चाओ |?” कमलिनी चिन्नाई । 
“तुम्हारा स्पश १” पिद्धार्थ ने जल में घैसकर पूछा । 
“हाँ-हाँ, मुझे खींचकर बचा लो युवराज ! में तुम्हारी आजन्म 
ऋणषणी रहूँगी ।”” 
सिद्धाथ ने उसके हाथ पकड़कर उसे जल से बाहर खींर 
लिया---“कसे गिर पड़ीं तुम जल में ?” 
“फूल तोड़ रही थी। पेर फिसल गया, उस सोपान पर काईं 
जमी हुई थी ।” 
“अरब क्या होगा ?” सिद्धार्थ ने उसका हाथ पकड़े हुए ही कट्दा । 
८कंसा क्‍या ?? 
८“इमारा ब्रत टूट गया !” 
“कदापि नहीं ।”” 
“क्यों ? मेंने तुम्दारा स्पशे कर तुम्हें तट पर खींचा ।?! 
“नहीं यवराज, मेरी ही इच्छा तो थी वह। मेंने तुमसे कहा 
न 
“तो मैं अब अपनी इच्छा से पकड़े हुए हूँ तुम्हारा हाथ ।” 
सिद्धार्थ ने नहीं छोड़ा था उसका हाथ अभी तक | 
५नहीं, इस पर अभी मेरा ही अधिकार है ।” 
“फेर भी यह स्पर्श कितना कोमज् और कसनीय प्रतीत हो रहा 
है | मेरी कामना है केसे नहीं इस पर ?” 


प्रेम के पोट हे 


“इस बार छोड़ देने पर फिर जब अहण करोगे, तब होगी ।”? 

सिद्धाथ ने फिर पकड़ने के लिये उसका हाथ छोड़ दिया । 
कमलिनी भाग गई दूर ! 

“कमलिनी !”! 

“नहीं युवराज ! भेरवी देख लेगी ।” 

कमलिनी भाग गई ! 

सिद्धार्थ सोचने लगे--.'थये पाँचों बहन॑ एक ही तत्त्व की बनी 
हुई हैं | ये प्रेम सिखाती हैं, पर प्रेम करने से भागती हैं ।” 

भेरवी आकर बोली--“'क्या सोच रहे हो युवराज १”? 

“यही कि तुम प्रेम करना नहीं जानतीं १” 

“तुम्हीं कहाँ जानते हो (” 

“क्यों नहीं जानता में ?”” 

“क्या हसी को प्रेम कहते हैं ! कभी तुम मेरे प्रति श्रनुरागं 
दिखाते हो, कभी चित्रा के, कभी कमलिनी के, कभी सुरभि के 
ओर कभी सुरुचि के । यह विश्रम है, अमर की बवृत्ति हे, इसका 
नाम प्रेम नहीं है ।” 

“फिर प्रेम किसे कहते हैं ?” 

“प्रेस सत्य को लेकर ही उच्च श्रोर विशुद्ध होता है ।” 

“प्रेम में सत्य का समावेश केसे होता है ?” 

“अनेकता से नहीं, एकता से ।”” 

“कैसी एकता !” 

“केवल एक से ही प्रेम करना। केवल एक ही का चिंतन ओर 
उसी के लिये व्याकुलता !”” 

“नहीं भेरवी ! में तो समस्त विश्व-संसार से प्रेम करना चाहता 
हुँ । उसमें जड्-जीव, पशु-पत्ती, लता-बृक्ष, गिरि-रूगर, नर-नारी 
ग्रह-नचम्र सब सम्मिलित हैं । मैं हन सबसे प्रेम करना चाहता हूँ ।! 


षध्९ अमिताभ 


“मैं नहीं सम रही हूँ युवराज, तुम क्या कह रहै हो ” 

“क्या में इन सबसे प्रेम नहीं कर सकता ?” 

'क्रमश; ही तो वह व्यापक हो सकेगा। आरंभ में केवल एक 
को ही प्रिय समझना होगा युवराज ! एक ही से तो अनेक बनता 
हैन।” 

“वह एक कोन है ? तुम ?”' 

“नहीं, हममें से कोह भी नहीं ।”” 

“फिर १? 

“पुम स्वयं ही हूं ढ़ ल्ोगे उसे ।” 

“कब ९” 

“बहुत शीघ्र । उससे तुम्हारा विवाह होगा ।'” 

“विवाह क्‍या हुआ ?” 

“यही एकता का बंधन हे ।”! 

“पर मैं मुक्ति चाहता हूँ। सात दीवारों के बंदी सिद्धार्थ को 
तुम ओर एक प्राचीर में क्‍यों घेर देना चाहती हो ?” 

“मुक्ति बंधन पर ही तो ठहरी है । जब बंधन ही नहीं, तो फिर 
मुक्नि केपी ? बंधन से मुक्ति, मुक्ति से बंधन, तभी तो सृष्टि का चक्र 
फूगर होता हे ।” 

“तुम्हारा तक॑ समझ में आता हे भेरवी ! में विवाह करूँगा।”” 
सिद्धार्थ ने कहा । 

“बह एकता का बंधन है, पर लक्ष्य में उसके श्रनेकता हे ।”' 

“सुंदर !” 

“वही तुम्हारे एकांत की छाया-सहचरी द्वोकर रहेगी । वह्टी 
तुम्दारी इच्छा का अंघ अनुसरण करेगी युवराज ! हम तो अपनी 
इच्छा से चलती हैं, अपनी ही आकांक्षा से स्थिर होती हैं, और फिर 
झपमे हो विचार पर चल देती हैं ।”” 


प्रेम के पाठ मरे 


“देख ही रहा हूँ तुम्हें इतने दिन से ।”' सिद्धार्थ ने हंसकर कहा । 

“हम तुम्हें केवल प्रेम का मार्ग दिखाने आई हैं, प्रेम कर नहीं 
सकतीं । प्रणय वही करेगी ।”' 

“कोन ?'! 

“वही । आजन्म श्रद्धांगिनी बनाने की पवित्र शपथ लोगे जिसका 
पाणिग्रहण कर । | 

“अद्धांगिनी ९? 

“हाँ, नारी के आधे अंग से पूर्ण होता हे वह । विना आधा श्रंग 
उसे समपित किए उसका विचार स्थिर नहीं होता । विना थचिचार 
स्थिर हुए मनुष्य की उन्नति नहीं होती ।”' 

“आधा अंग केसे समपिंत किया जायगा उसे ?” सिद्धाथ 
ने पूछा । 

“वस्तुतः समपंण नहीं कह सकते इसे, विनिमय युवराज ! 
अपने आधे अंग में नारी के आधे अंग की प्रतिष्ठा ।?” 

“तुम्हारी बात समझ में नहीं आरती भेरवी ! विनिमय तो 
उस वस्तु से हो सकता है, जो हमारे अंग से भिन्न हे। श्रपने 
अंग के एक भाग का दूसरे के अंग के एक भरग से केसा विनिमय ?? 
युवराज ने पूछा । 

“यह भाव-जगत्‌ की बात है, भोतिक उपकरण केवल संकेत- 
मात्र हैं। अभी न समभा सकूँगी तुम्हें, चेष्टा भी न करूँगी। 
धीरे-धीरे स्वयं ही समझ६ जाओगे युवराज ! श्रभी तुम्हारा 
नारी-भाव सारे जगत्‌ पर विस्तीण है। शने:-शने: वह तुम्हारे 
भवन में प्रतिष्ठित होगा, ओर वहाँ से फिर तुम्हारे अ्रंग में 
ही। मन की बहिमरु खी गति फिर अंतमु खी हो जायगी युवराज !?? 

“यह विवाह का बंधन नेसर्गिक है या लौकिक १”? 
युवराज ने पूछा-- “इनमें से किसका बनाया हुआ ?'? 


सम अमिताभ 


“दोनो में से कदाचित्‌ किसी का भी बनाया नहीं। विवाह 
ने डसे स्त्रयं ही बनाया है, सरिता के मार्ग की भाँति ।” 
भेरवी ने कहा। ४ 


युवराज के सोलहदें जन्भ-दिन का उत्सव निकट आया। 
बड़े समारोह से वह मनाया गया । राज्प-भर के समह्त दीन- 
दुखियों को अज्ष, वस्र और द्वव्य वितरित फ्रिया गया। राज्य 
के कमचारियों को, इष्ट-मित्रों को सुबृहत्‌ भोज दिया गया। 
युवराज के दीघजीवन की कामना की गई, उन्हें बधाइयाँ दी 
गई । दवी-देवताओं से उनके लिये प्रार्थना की गई, गुरुजनों से 
उनऊ॑ लिये श्राशीर्वाद प्राप्त किए गए । नृस्य-गीत की अविराम 
घारा से सारा राजभवन परिप्लाबित हो डठा ! 

राज्य के ज्ञत्रिय-वंश की समस्त संदरी कुमारियाँ निमंत्रित 
गई । वे एक-एक कर युवराज के समीप उन्हें बधाई देने 
फो आई, ओर युवराज उन्हें एक-एक अशोक-भांड उपहार देते 
गए । जल से परिषूण एक बतेन था वह, उसमें मंगत्त सूचक 
एक-एक श्रशोक की मंजरी डाली गई थी, और एक-एक आभूषण 
भी रक्‍खा गया था । 

पाँचों गीत कुपारियाँ घ्ेरकर खड़ी थीं राजकुमार को । वे बड़ी 
सातव्रधानी से युवराज की एक-एक भाव-गति ओर एक-एक मुद्रा- 
चेष्टा का निरीक्षण कर रही थीं । 

अनेक सुंदरी राजकुमारियाँ युवराज के हाथों से उपहार 
ग्रहण कर चत्ती गई थीं। कोई भी उनके भावों में परिवर्तन 
न कर सकी, किसी की ओर उनका ध्यान श्राकृष्ट न हुआ । 

दो-चार राजकुमारियों को तो युवराज ने आँख उठाकर 
देखा भी नहीं । विनत नेत्रों से ही उन्होंने गीत-कुमारी के हाथ से 
अशोक-भोंड लिया, ओर उसी प्रकार उसे राजकुमारियों को दे दिया । 


प्रेम के पाठ घघ७ 


गीत-कुमारियाँ युवराज की इस उदासीनता को देखकर 'चक्कर 
में पड़ गईं ! 

ओर एक राजकुमारी आई--रूप-गर्तिता !»छसके चरणों के 
रव सें उसकी मंजीर-ध्वनि डूबी हुईं थी, उसकी छाया से ही 
घबरा उठा युवराज । 

, उसका ध्यान आकृष्ट करने के लिये भेरवी ने कहा-- 

“युवराज [7 

पर युवराज न ओर भी अ्रन्यन्न कर ली दृष्टि । 

राजकुमारी ने अंग पर के समस्त आभूषण बजाकर हाथ जोड़े 
और कहा-- युवराज ! में श्रापके जन्म-दिवस के लिये मंगल- 
कामनाएँ लेकर श्ाई हूँ । में चानुमा की राजकुमारी हूँ, मेरा नाम 
कांचनमाला है ।?” उसने अपने साथ की दासी के हाथ से फल 
ओर पुृष्पों की भेट लेकर सिद्धाथ के समीप रक्‍्खी । 

कांचनमाला निस्संदेह श्रमित रूपवती थी। सिद्धार्थ उसे देख- 
कर सुग्ध हो जायगा, ऐसा विश्वास लेकर वह' आई थी । पर 
युवराज की विरक्नि देखकर उसके मुख-मंडल में चिंता की छाया 
पढ़ गई ! युवराज की उपेक्षा उसे गड़ने लगी। वह अभिमान के 
मद में प्रध्वी पर पेर पटकना ही चाहती थी कि-- 

युवराज ने उसकी ओर देखा। मंद मुस्कान के साथ कहा-- 
“कांचनमाला ! तुम परम संदरी हो । तुमसे अपने जन्म-दिवस की 
बधाई पाकर में घन्य हुआ हूँ !”” 

भेरवी ने जान-बूककर कांचनमाला का उपहार रोक लिया अपने 
पास कि युवराज उससे बातचीत करे। उसने बातचीत का सिरा 
आगे घढ़ाने को पूछा--“कांचनमाला ! चानुमा-राज्य किधर है ?? 

कांचनमाला बोली --''कपिलवस्तु की सीमा पर ही । श्रनोमा-नदी 
के इस पार | उधर फिर मन्नराज्य की सीमा हे !”” 


ध्््च्द अमिताभ 


घिद्धाथ बोला--“'परंतु कांचनमाला ! इन संक्ञाओ्रं में मेरे लिये 
कुछ भी परिचय नहीं हे । इन सात प्राचीरों के भीतर का बंदी एक 
राजकुमार ! संसार से सवंथा अ्रनभिज्ञ हे । ऊपर नील आकाश, 
नीचे हरित धरती का एक टुकड़ा, जिसके चारों ओर दिशाओं को 
प्रपनी सुदृढ़ उचाई में छिपाए हुए ये शिल्ाखंड- इन्होंने मुझे 
प्रंधा नहीं बना रक्‍खा हे क्‍या १”! 

कांचन झुदु स्वर में बोली-- “आप शाक्य-वंश के परम उज्ज्वल 
नक्तत्र हैं । बद़ी साध और आकांत्षाओं के बीच में आपका लालन- 
पालन हुआ हे | आप भावी महाराज हैं । साधारण मनुष्य की 
भाँति आप ऊँची-नीची धरती पर विचरण नहीं कर सकते । समस्त 
प्रजा आपके दर्शनों को श्राती है। श्रापको कहीं आने-जाने की 
क्या आवश्यकता हे ?” 

“अनोमा-नदी ? पहले कब इसका नाम सुना था मैंने भेरवी !” 
सिद्धार्थ ने सेरवी की ओर देखा । 

“नहीं राजकुमार ! मैंने कभी नहीं किया उसका उल्लेख । में तो 
आ्राज ही सुन रही हूँ उसका नाम ।” भेरवी ने कहा । 

“अचिरावती से एक शाखा काटकर हमारे उपवन से होकर 
बहाई गई हे । सुनता हूँ, नदी उससे बहुत बड़ी होती हे ।”सिद्धार्थ 
ने कहा । 

“हाँ युत्रराज ।”? भरवी ने कहा । 

सिद्धार्थ ने अशोक-भांड के लिये उसकी ओर अपना हाथ 
बढ़ाया । 

“ठहरो युवराज, कांचन प्रियभाषिणी है । वह अभी कुछ देर 
झोर भाषण करने के योग्य हे ।?” भेरवी बोली । 

5५हाँ कांचन, एक बात बताओ । इन पाँचों बहनों ने मेरे सीमित 
ज्ञान में बढ़ो-बड़ी विचित्र बातें भर दी हैं | ये कट्दती हैं, श्रशोक 


प्रेम के पाठ ८३ 


का वृक्ष सुंददी नारी की ठोकर से मंजरित होता है। तुमने कभी 
ठुकराया हे उसे ९” सिद्धाथ ने पूछा । 

“हाँ युवराज ! पर मैं निश्चित रूप से नहीं कहती, वह मेरी 
ठोकर से खिला !”कांचन बोली । 

“क्यों ९? 

“5हमारे उपवन में एक ओर भी फूलों से भरा अ्रशोक दिखाई 
दिया मुझे, जिस पर कभी सेरी छाया भी नहीं पढ़ी थी ।” कांचन ने 
कहा । 

“उस पर किसी ओर की ठोकर पड़ी होगी ।” तन्त्ण ही चित्रा 
बोल उठी । 

“इस बार श्रब में एक अशोक का पोधा अपने हाथ से उपवन 
के एक गुप्त स्थान में त्गाऊँगा, वहाँ इन कुमारियों के दशन न 
होने दूँगा उसको ।” सिद्धाथ ने हसकर कहा । 

“जब वह खिल जायगा, तो में भी उसे देखने आऊंगी यवराज !” 
अपने हाथ के एक बलय को दूसरे हाथ से घुमाती हुई कांचन 
बोली । 

“यदि खिल गया, तो अपना अभिमान छोड़ दोगी न ?” 
सिद्धार्थ ने सहज भाव से कहा । 

पर काँचन को यह सहन न हुआ । उसने म्र,यगल में ग्रंथि 
देकर कहा-.- अभिमान कैसा युवराज ?”' 

भेरवी बोल उठी--“'यही कि नारी की ठोकर पाकर खिलता है 
अशोक ।”? 

“तुम्हारी दासी की शरीर-यष्टि शीघ्र ही घर लोट जाने के 
लिये चपल हो रही हे बार-बार कांचन ! जाना ही चाहिए तुम्हें 
अब । भेरवी ! श्रशोक-भांढ दो न ।” सिद्धार्थ ने भेरदी की ओर 
मुख कर कहा। 


है ० अमिताभ 


भेरवी ने विरक्रि के भाव से अशोक-भांड युवराज को दिया। 
कांचनमाला उसे ग्रहण कर चली गई । 

“अप्रतिम सोंदयशालिनी है कांचन युवराज ! तुमने ध्यान ही नहीं 
दिया । यह तुम्हारे प्रेम क लिये हे ।” भेरवी बोली---'क्यों चित्रा !” 

“इसमें संदेह नहीं कुछ ।” चित्रा ने प्रत्युत्तर में कहा । । 

“जब रूप का श्रभिमान हो गया, तो रूप कहाँ रहा ?” पिद्धार्थ 
ने कहा । 

“सभी वस्तुए पूण मात्रा में एक ही स्थान पर नहीं मिंलतीं । 
अधिक चयन की वृत्ति स्वभाव का दोष हे ।”” 

“प्रेम करने के लिये दूसरे में भी तो प्रेम चाहिए । तुम्हीं ने एक 
दिन बताया था ।”एकांगी प्रेम प्रेम नहीं । बल-पूर्वक किया हुआ प्रेम 
दीघेजीवी नहीं होता ।” सिद्धार्थ ने कहा--“'तुम्हारा ओर मेरा प्रेम 
इसीलिये तो नहीं हुआ । तुम आकर्षण करती हो, आकषित नहीं 
होतीं ।/” 

+शाक्‍्य-वंशी जाति के बाहर विवाह नहीं करते युवराज, और 
हसें जाति के भीतर भी यह संबंध स्वीकार नहीं | तुम तो केवल 
तक-प्रिय हो उठे हो। चित्रा, जा देख, कितनी राजकुमारियाँ श्रभी 
ओर शेष हैं | अशोक-भांड कम तो नहीं पड़ जायगे ?” भेरवी 
न कहा | 

चित्रा ने कहा--“जाकर देखती हूँ। राजभवन के सब भांड 
यहाँ ले आई हैं दासियाँ ।”” चित्रा चली गई ! 

एक और राजकुमारी आई ओर उपदार लेकर बिदा हुई । 

चित्रा ने लौट आकर कहा--“दस राजकुमारियाँ शेष हैं. अब 
केवल । दो अशोक-भांह कम हैं, दासी ला रही है ।”? 

एक-एक कर वे दसों राजकुमारियाँ भी अपने-अपने उपहार लेकर 
चली गई, श्रोर सिद्धार्थ के मन में कोई भी अपने अ्रंक न छोड़ सकी । 


प्रेम के पाठ 8१ 


अंतिम राजकुमारी के जाने पर भरवी ने कहा--“युवराज, तुम 
किस शिला-पाषाण का हृदय छिपाए हुए हो । श्ुंदरी राजकुमारियों 
की पूरी सेना तुम्हार आगे से होकर निकल गई । किसका रूप, 
योवन, गुण, शील तम्हारे चिंतन का कारण बना ? बताओ न ।”! 

“किसी का भी नहीं ।”” 

“फिर क्‍या होगा ?”सेरवी ने आकाश की ओर देखकर कहा । 

“क्रेसा क्या ??” 

“तुम्हारा विवाह ?” 

“जाने दो उसे । में केवल तुमसे प्रेम करूँगा ।”! 

“हमें अपना देश छोड़े बहुत दिन हो गए । हमर निव्य एक ही 
स्थान में नहीं रह सकतीं युवराज ! तुम्हारे विवाह तक यहाँ रहने 
की प्रतिज्ञा की है हमने ।”? भेरवी ने कहा । 

“वह कोन आा रहा है १” सिद्धार्थ ने उपवन की ओर संकेत कर 
दिखाया--- इसी ओर, साथ में दो दासियाँ भी हैं । केपी मंद गति 
से । आँखें धरतो में गड़ी हुईं, जेसे कुछ खोज रही हैं !”” 

भेरवी कहने लगी--“एक राजकुमारी श्रोर शेष रह गई क्‍या ? 
चित्रा ! तूने गिनती में भूल की ।”? 

“नहीं तो, यह कहीं ओर जगह बढठी होंगी ।?”--चित्रा बोली । 

सिद्धाथं टक्कटकी बाँचे उचर दुख रहा था । राजकुमारी उसी 
झोर झा रही थी । 

भैरवी ने चुपचाप चित्रा को कुछ दूर ले जाकर उप्रके कान में 
कहा---इस बार बंधन में आ पड़े युवराज कदाचित्‌ !? 

चित्रा ने हसते हुए भेरवी के हाथ-पर हाथ रक्वा--“हाँ-हाँ, 
निस्‍्संदेह !” 

“में समरूती थी, इतने दिनों का रचा हुआ यह जाल व्यर्थ ही 
गया !” 
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आगमनशीला राजकुमारी सिद्धार्थ के बहुत निकट आ पहुँची 
थी । दोना बहनें सिद्धार्थ के निकट ओर बहनों के साथ मिल 
गई । चित्रा ने सबको संकेत में भेरवी का कहा हुआ रहस्य बता 
दिया । 

राजकुमारी सिद्धार्थ के सामने कुछ दूरी पर रुक गईं। उसके दोनो 
द्वाथ कुछ जड़े हुए और कुछ मुड़े हुए उसके वक्ष देश पर स्थित थे । 
वह अ्रपनी नीची दृष्टि से गरदन फिराकर भूमि पर कुछ भी नहीं 
देख रही थी । 

उसकी भेंट लेकर उसकी दासी युवराज के निकट बढी-- 
“प्रहाराज दंड -.? 

युवराज ने उसे आगे कुछ कहने नहीं दिया--““नहीं दासी, 
तम चप रहां। सब राजकुमारियों ने अपना परिचय स्वयं ही 
दिया है । पिता के नाम और यश के वर्णन में केसी लज्जा। में यह 
भेट भी जिसकी है, उसी के हाथ से ग्रहण करूंगा ।? 

दासी बिहँसती-सकुचाती भेट की थाली लेकर राजकुमारी के 
पास चली गह ! 

सुरभि ने हाथों से संकेत कर, युवराज की ओ्रोट में भेरवी से 
कहा-- “अ्रशोक-भांड !?? 

भेरवी ने एक हाथ से उसकी बाँह पकड़कर, दूसरे हाथ की 
उ गली से अपने अधर-पल्लव दबाकर कहा --“चुप रह !”! 

दासी ने जाकर राजकुमारी की ओर थाली बढ़ाई, कहा---“लो 
राजकुमारी, यह अपनी भेट स्वयं ही जाकर दो ।” 

राजकुमारी श्रत्यंत संकोच में भर उठी । 

दासी ने कहा-- “घर से इतनी दूर तो आई हो राजकुमार के 
दशशन के लिये । समीप आकर न-जाने क्या भय खाने लगी हो। 
कितनी देर से तुमसे चल्लो-चलो कह रद्दी थी। सब राजकुमारियों के 
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जाने के पश्चात्‌ बड़ी कठिनता से अब आई हो । श्रत्र भी क्‍या 
केसा संकोच हो गया तुम्हें ? लो अपनी थाली ।” 

“कुछ क्षण ठहर दासी ।” कहकर राजकुमारी ने अपने हाथों के 
आभूषण ठीक किए, अंग पर का वस्त्र सभाला - “राजकुमार किस 
ओर देख रहे हैं ९?! 

“तुम्हारा विलंब अवश्य ही उनके कोतूहल को बढ़ा देगा ।! 
दासी ने कहा । 

कमलिनी से उस्र राजकुमारी का संकट न देखा गया। वह 
द्रवी भूत हो उडी। राजकुमारी के पास तुरंत ही दोड़ी हुई चली 
आह । बड़े प्रेम ओर चिरपरिचय के भाव से उसने उसकी पीठ पर 
हाथ रखकर कहा--“क्या बात हो गई बहन ! कुछ भूल आई 
हो क्या ??! 

“नहीं ।” साहस सें भरकर राजकुमारी बोली । 

“मैं ले चलूँ गी तुम्हारी भेट। चलो, युवराज तुम्दारी प्रतीक्षा 
कर रहे हैं ।” कमलिनी ने दासी के हाथ से थाली ले ली । दूसरे 
हाथ से उसे सहारा देकर ले चली वह । 

अक्षर-विहीन श्रधर और निम्मि-विहीन नेत्रों से युवराज डस 
राजकुमारी को देख रहा था। उसके रूप ओर शील ने सिद्धाथ 
के हृदय में श्रधिकार कर लिया, यह स्पष्ट प्रकट हो गया । 

युवराज के निकट पहुँचकर कमलिनी ने थाली राजकुमारी को 
देकर कहा--' लो, अपने करों से ही समर्पित करो ।”! 

राजकुमारी ने काँपते हुए हाथों से वह भेट सिद्धार्थ के चरणों 
पर रक्‍खी । 

“कुछ कहो भी तो ।”” भेरवी बोली । 

विनत-मस्तक राजकुमारी ने कद्ा--“जन्म-तिथि के राजकुमार 
के लिये-...!! 
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पाँचों बहन अ्रद्टास कर उठीं । 

पिद्धार्थ की तन्‍्मयता भंग हुई--“क्या हुआ ?” 

भेरवी ने कहा --““जन्म»्तिथि के राजकुमार या राजकुमार की 
जन्म-तिथि ! घबराओ नहीं रानकुमारी । यहाँ कोई भी बाहरी 
व्यक्ति नहीं है ।”” 

राजकुमारी बड़ी कठटिनता से फिर बोली--“यह मेरी लघु मेट है ।” 

“कोन हो तुम १” 

“महाराज दंडपाणि की कन्या हूँ ।” उसकी दबी हुईं वाणी ओर 
भी मधुर हो उठी । 

“तुम्हारा क्या नाम हे ९” 

“मुझे यशोधरा कहते हैं ।”” 

“य-शो-ध-रा ! बढ़ा सुंदर नाम ! सुख ऊपर करो यशोधरा ! 
तुम्हें किस बात का संकोच हो रहा है ?” 

यशोधरा ने मुख ऊपर किया । उसके लज्जारक़ कपोलों ने उसकी 
कांति बढ़ा दी । | 

पाँचों बहने परस्यर कानाकानी करने लगीं। उन्होंने यशोधरां 
की दासी को भी अपने साथ बुला लिया । 

“मुझे बड़ी देर से जल की प्यास लगी है।” कहकर सुरुचि 
वहाँ से चल दो । 

“मुझे भी तो ।”! कहकर सुरलि ने उसका अनुसरण किया। 

कमलिनी बोली--“मेंने अपनी धोती धूप में सुखाने के लिये 
डाली थी, उसे संभाल आती हूँ ।” वह भी गई । 

भेरवी ने कहा--“अ्रशोक-भांड नहीं हे । देखती हूँ जाकर । 
कहीं एक मिल जाय, तो काम चले।”? 

“मैं भी चलूंगी। में अशोक की मंजरी तोड़कर ले आऊँगी 
डसके लिये ।” चित्रा ने कहा । 
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“दासी ! आओ तुम भी । हम तुम्हें अ्रपना निवास दिखा 
लावेंगी !”? भेरवती ने दासी के कान में कहा । 

तीनो भी चली गई । सिद्धार्थ ओर यशोघरा उन दोनों में से 
किसी को भी ज्ञात न हुआ । 

“यशोधरा ! में तुम्हारे यहाँ कभी नहीं आया । तुम पहले भी 

कभी यहाँ आई थीं क्‍या १? 

“नहीं, युवराज !? उसने फिर दृष्टि नीची कर ली | 

“फिर तुम प्रिय ओर परिचित-सी दिखाई दे रही हो | कहाँ देखा 
तुम्हें १?” 

“में नहीं जानती ।” 

“फिर क्यों मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है कि तुम आज बहुत दिनों 
में मिली हो मुझे | सुरभि ! तुम कहती थीं--“युवराज ने सुरभि 
की ओर दृष्टि घुमाई ।” 

कोई भी तो न था वहाँ । 

सिद्धाथ ने कहा---तुम सत्र चले गए क्‍या ? क्‍यों ?”! 

यशोवरा अकुलाकर बोली---“मेरी दासी भी चली गई !”? 

“क्यों, तुम भयभीत क्‍यों होने लगीं ? फिर सिद्धार्थ अपनी 
भुजाओं में शक्रि भी रखता है ! ! 

“दासी ! दासी !” यशोघरा ने ऊँचे स्वर सें पुकारा | 

“मैं कहता हूँ, इतना अधीर होने की क्‍या पड़ी है ।” 

“ल्लोग क्या कहेंगे १ युवराज !!” 

“किसलिये ९? 

“हमें यहाँ एकांत में देखकर ।'! 

“में नहीं समझा यशोधरा तुम्हारी बात। इतनी अ्रगशित 
राजकुमारियों में तुमसे बढ़ी देर तक बाते करने की इच्छा हे। 
मैं नहीं जानता, मेरे मन में क्यों ऐसा विचार है ।” 
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सुरभि चित्रा के साथ लुक-छिपकर आरती है, ओर एक लता- 
कुज की ओट से उनकी बातें सुनने लगती है । 

“युवराज, मुझे एकांत में असहाय पाकर श्रापको बहुत संयम- 
पूर्वक मुख खोलना चाहिए ।”? 

्पक्ष्यों १72 

“हमारे शील को आघात न पहुँचे ।” 

“में इस एकांत का अधिक समय गीत-कुमारियों के साथ दी 
ब्यतीत करता हूँ। मैंने कभी कोई बात उनसे नहीं कही, जिससे 
उनके शील को आधात पहुँचा हो ।” 

“दासी ! दाप्ती !” यशोघरा ने फिर विह्लल होकर पुकारा । 

“में तुमसे कुछ कहना चाहता हूँ।”” 

“नहीं, में कुछ न सुनूं गी ।”” कहकर यशोधरा वहाँ से जाने लगी । 

युवराज आसन छोड़कर उठ गया--“मैं तुम्हारा हाथ पकड़- 
कर तुम्हें रोक लू गा।”! 

“नहीं युवराज, तुम मेरा अंग-स्पश नहीं कर सकते !” 

“क्यों ९? 

“क्यों कि यह पाप है ।” 

“४गीत-कुमारियाँ भी मुझे वर्जित करती हैं। पर उन्होंने इसे 
पाप की संज्ञा नहीं दी । पाप किसे कहते हैं यशोधरे !” पिद्धाथ 
ने कोतृहल के साथ पूछा । 

“द्ासी ! दासी !! रुदन के स्वर में यशोधरा ने पुकारा । 

“क्या हुआ ? क्‍या हुआ ?” कहती हुईं भेरवी दोड़ी हुई चित्रा 
के साथ--“क्ण् हुश्रा ? तुम इतनी डरी हुई-सी क्‍यों हो गई हो १” 

यशोधरा चुप रही । पर उसे घेर्य प्राप्त हो गया था, ओर उसका 
भय चला गया था । - 

मैरवी ने सिद्धाथें की ओर देखा--“'क्या हुआ युवराज !” 
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“कुछ नहों मैरवी ! राजकुमारी अपने आप डरने लगीं, में नहीं 
जानता, क्‍यों ।”! 

“तुमने कुछ कह दिया ?” भेरवी ने पूछा । 

“केवल यही कि यशोधरा, तुम अत्यंत सुंदर हो, में तुमसे प्रेम 
करता हूँ । तुमने बताया था, प्रेम विश्व-विजयी मंत्र हे ।”” 

भेरवी ने हँसते हुए कहा --“राजकुमारी, यह तो कोई भय की 
बात नहीं हे ।”” 

“दासी कहाँ गई मेरी ?? 

“जल पीने गई है, लोटकर आती ही होगी ।”” 

“भेरवी ! तुमने कहा था, इन राजकुमारियों में से में जिसका 
चाहूँ, उसका हाथ पकड़ सकता हूँ ।” 

भेरवी बोली--““तुम बड़े चपल हो गए हो राजकुमार ! पहले 
ऐसे नहीं थे । राजकुमारी का हाथ पकड़ने को उठे तुम ?” 

“हाँ ।?? सिद्धार्थ ने सामान्य भाव से कहा । 

“तभी तो ।” भेरवी ने कुछ अनुमान किया । 

राजकुमारी मुख फिराकर खड़ी हो गई थी । 

भैरवी बोली --“ पहले तुम्हें राजकुमारी से विवाह करना होगा । 
उसे सुख-दुख की चिर-सहचरी बनाने की पवित्र प्रतिज्ञा करनी 
पड़ेगी ।”” 

“अच्छी बात है ।” 

“इसी का नाम विवाह हे ।” 

“ओँ प्रस्तुत हूँ । परंतु प्रेम ?” 

“यह प्रेम का सुदृढ़ बंधन ही तो विवाह हे ।” 

शेष गीत-कुमारियों के साथ यशोधरा की दासी भी आ पहुँची । 

यशोधरा ने धीरे-धीरे कहा उससे--“तू बिना मुझ पर अवगत 
किए ही कहाँ चल्ली गईे थी, दासी !” 
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“जल पीन.| वहाँ से सारथी से रथ प्रस्तुत करने के लिये कष्द 
आहे ।? 

“आज यहीं रहोगी राजकुमारी ।” भेरवी ने कहा । 

“नहीं । माता-पिता चिंतित हो जायेंगे। उन्होंने आ्राज ही लोट 
आने के लिये कहा है ।”” यशोधरा ने कहा । 

“युवराज !” भेरवी ने सिद्धार्थ की ओर सुख कर कहा । 

४क्या हे भेरवी !” सिद्धार्थ ने अपने विचार सें यति देकर 
कहा | 

“राजकमारी बिंदा चाहती हैं । किंतु इन्हें तम उपहार में क्‍या 
दोगे ? अशोक-भांड सब समाप्त हो गए ।!! 

“कोई चिंता नहीं, में इन्हें श्रपना हृदय उपहार में दता हूँ।”! 

यशोधरा ने साहस कर मुख खोला--“'यह केवल एक कोरी 
कर्पना हे युवराज ! सब राजकुमारियाँ आपसे उपहार लेकर ही 
गई हैं । सुझे रिक्त हाथ खोटते हुए देखकर वे सब क्‍या 
कहेंगी ? माता-पिता ने यदि यह मेरी अ्रवभानना समझी, तो (” 

भरवी बोली -“ठीक बात हे। में दुँढकर ले आती हूँ एक ।” 

सिद्धार्थ ने अपनी उंगली से अ्रगूडी निकाल ली थी--'रहने 
भी दो | उस हृदय-भांड को साभरण करने के लिये लो राजकुमारी, 
यह मेरी अंगूठी |” 

राजकुमारी यशोधरा ने सहर्ष उस उपहार को ग्रहण किया। 

“शरीर भी तो ।” सिद्धार्थ अपने गले से रलहार निकालने लगा । 

“नहीं युवराज ! मुझे आपका अलंकार-विहीन करने का लोभ 
नहीं हे । श्रोर कुछु नहीं चाहिए मुझे ।?” 

चित्रा कहने लगी--“हमारे राजकुमार का हृदय लेकर जो 
तुम यह जा रही हो, बड़े यत्न से इसकी रक्षा करना राजकुमारी !?! 

यशोधरा सकुचाकर जाने लगी। 
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“अभी कुछ क्षण ठहरो यशोघरा !” कहकर सिदधर्थ कुछ सोचने 
लगा । पर उसके मुख से एक भी शब्द न निकला । 

कुछ समय बीत गया । सत्र निस्तव्ध रहे । 

दासी ने कहा--“चलो राजकुमारी, देर हा रही हे |” 

राजकुमारी ब्रोली--'“चलो ।”! 

दोनो चली गई । सिद्धार्थ ऐसे गहरे विचार में पढ़ गया था 
कि उसे भान ही न रहा, यशोथरा उसके समीप ही खड़ी है य। 
चली गई । 

कुछ दूर जाकर यशोघरा रुक गई--कुछ भूल तो नहीं आई 
दासी !”! 

“में नहीं जानती ।”?! 

यशोघरा ने सिद्धाथें की श्रोर देखा --“नहीं, कदाचित्‌ कुछ 
भी नहीं ।”! 

दासी ने कदहा--“लोग भी कैसा कहते हैं | मुझ तो युवराज 
अ्रत्यंत सु दर जान पड़े ।” 

यशोधरा ने फिर लौटकर युवराज को देखा, उसी प्रकार स्थित 
थे वह । 

पाँचों बहनों ने परस्पर मंत्रणा कर पुकारा-''मानवी की 
जय !”? 

यशोधरा अपनी सखी के साथ ओट सें चली गई थी । 

सिद्धार्थ का ध्यान टूटा उस विजय-ध्वनि से--“यशोघरा चली 
गई ?” उसने विरह-व्यथित वाणी से पूछा । 

हंसकर गीत-कुमारियों ने कहा--“हाँ ।'? उन्होंने फिर मिलकर 
जय-घोष किया--''मानवी की जय !?”? 

“सानवी की जय ?” सिद्धार्थे ने पूछा, फिर स्वयं ही उत्तर 
दिया+- “भेरवी की जय !”? 
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“मसैरवी मानवी नहीं हे युवराज !” भसेरवी ने कहा--“अ्रब 
अपना निर्णय दो युवराज ! सबसे सुंदर, सवाग-सु'दर राजकुमारी 
कौन लगी तुम्हें ?'” 

“झै नहीं बताऊंगा ।”! 

५हमने जान लिया ।” भेरवी बोली । 

गीत-कुमारियाँ गाने लगीं-- 

मानत्रो तुम्हारी जय हो । 
अमर बंदिनी इस पिजर में प्याप्ते मानव की वय हो । 
हो रद्वस्य-सी छिपो आवरित, शून्य तुम्हारा परिचय दी। 
दासी बनकर रहो स्वामिनी, निःसंशय निर्भय हो । 
मानवी तुम्हारी जय हदो। 


( ० 
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सिद्धार्थ थशोधरा के साथ विवाह करने के लिये सम्मत हो गया। 
शीघ्र ही महाराज शुद्धोदन ने दंडपाणि के पास यह संदेश भेजा कि 
वह अपनी सोभाग्यवती कन्या का विवाह युवराज सिद्धार्थ के साथ 
कर दें । पर महाराज दंडपाणि ने कहला भेजा--“शाक्य-कुल ने 
सदेव वीरता को मान दिया है। हम नहीं जानते, युवराज 
शर्त्र-बल-संपन्न हैं या नहीं। शीघ्र ही राजकुमारी यशोधरा के 
स्वयंवर का आयोजन हो रहा है । हम युवराज्ञ को निमंत्रित करेंगे । 
यदि उन्होंने श्रन्य प्रतिद्वंद्वी राजकुमारों के बीच में अपनी सवश्रेष्ठता 
सिद्धू की, तो यशोधरा निस्संदेह उनका वरण कर श्रपने को धन्य 
समभेगी ।?? 

हंस की उस दिन की. घटना के पश्चात्‌ राजकुमार देवदत्त कदा- 
चितू फिर नहीं गया कभी सिद्धार्थ के राजभवन सें | सिद्धार्थ के लिये 
प्रतिहिसा प्रतिपालित कर ली उसने अ्रपने हृदय में । 

उस दिन यशोधरा की स्वयंवर-सभा में मिला वह सिद्धाथ 
को । 

सिद्धार्थ ने बड़े प्रेम-भाव से उसके निकट जाकर उसका हाथ पकड़- 
कर कहा--“भाई, आज बहुत दिनों में तुम्हारे द्शन हुए ।”! 

“आज इस सभा में तम्हें देखूंगा में सिद्धार्थ ! संथागार में 
केवल पक्तपात की सहायता से तुमने मेरा आखेट हथिया 
लिया ।” हाथ छुड़टाकर देवदत्त बोला । 

'औैंने उड़ा दिया उस हंस को राजकुमार ! तुम अभी तक उस 
घटना को नहीं भल सके !”! 
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“मैंने तभी तुम्हें पावधान किया था । क्या वह भूल जाने की बात 
है ! आज इस सभा में तुम्हारा कोई पक्षपात नहीं चलेगा | राज- 
कुमारी यशाघरा के वरार्थी होकर आए हो तुम यहाँ ? गीत-कुमा- 
रियों के बीच में क्या कभी धनुष-बाण का भार भी उठाने का अव- 
सर मिला तुम्हें १” 

“में क्‍या कहूँ राजकुमार !” बड़ी नम्नता से सिद्धार्थ ने कहा-- 
“तुम्हारे शब्दों में इतना कटु कटाक्ष क्यों है ?” 

“आज कपिलवस्तु की सातों दीवारें खुल गई क्या तुम्हारे 
लिये ! आँखों में पट्टी बाँधकर आए होगे रात में। यहाँ भी देखता हूँ, 
हस स्वयवर की सभा में तुम्हारी दृष्टि के लिये पूरा-पूरा प्रबंध किया 
गया है । पर यशोधरा को विजित कर ले नहीं जा सकते तुम ।” 
देवदत्त ने कहा । 

डसकी बातों का अधिकांश समर में नहीं श्राया युवराज के । 
वह चुप रहा । लोट गया देवदत्त के पास से । 

स्वयंवर-सभा में राजकुमारों की वीरता का प्रदु्शन आरंभ हुआ । 
देवदत्त के शस्त्र-कोशत़ की सारी सभा प्रशंसा करने क्ञगी । सिद्धार्थ 
सबके अंत में परीक्षा देने के लिये उठे। उन्होंने देवदत्त के समस्त 
प्रद्शन उपसे भी अधिक दक्षता से कर दिखाए। उसके अ्रतिरिक्त 
श्रौर भी श्रनेक बाते कर दिखाह, जिससे सारी सभा चकित रह 
गहूँ। यशोघरा ने आनंद में भरकर सिद्धा्थ के गले में जयमाल 
डाल दी । देवद्स चोर की भाँति अपना दुर्प-भरा मध्तक छिपाकर 
न-जाने क्िप समय वहाँ से निकत्ञ गया । 

यशोधरा का सिद्धार्थ से विवाह हुआ, वह कपिक्षवस्तु में श्राई । 
ऐसी रूप, गण ओर श्री-संपन्न वधू थी यशोधरा कि समस्त राज- 
भवन जगमगा उठा उसकी ज्योति से । सब लोग युवराज के उद्त 
जोडे को मणि-कांचन-संयोग कहने लगे। यशोघरा ने अपने ब्यव- 
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हार से नए संबंधियों, दास-दासियों, सभी को विमोहित कर 
लिया । यही क्‍यों, पशु-पक्षी भी उसके प्रेम में पड गए । 

ओर सिद्धार्थ ! सिद्धार्थ के जीवन-परिधि की वह केंद्र बन गई। 
उसके समस्त विचार और कर्म की यशोधरा पुण्य प्रेरणा बन 
गई । उसी के रूप ओर ध्यान में युवराज निमग्न रहने ल्गा। 
वह गीत-कुमारियों को भी भूल गया ! वे सब-की-सब उसे यशो- 
धरा में विल्लीन हुईं मिल गई । 

विवाह' फे पश्चात्‌ ही चारों निमित्तों का रहस्य उस पर प्रकट 
कर दिया गया । उसको कई बार सावधान कर दिया गया कि वह 
उनकी चर्चा युवराज से न करे | 

यह श्रम यशोधरा को बड़ा भार प्रतीत होने लगा। युवराज 
जब कभी यौवन के प्रकाश में जग की छाया देखने लगता, जीवन 
के रस में मरण के विष की कल्पना करने ज्गता, तब यशोधरा 
को उसे बड़े कोशल से छिपाना पड़ता । बहुधा मूठ बोलना पड़ता । 
इस मूठ का कमी क्‍या फल होगा, इसे सोचकर वह चिंता में 
पढ़ जाती | 

यशोधरा को पाकर राजभवन के भीतर श्रोर बाहर, दोनो स्थानों 
में सिद्धार्थ का मन रम गया । उन सात दीवारों के बाहर कुछ है 
भी या नहीं, यद्द जिज्ञासा उसकी तिरोहित हो गई । 

उस दिन युवराज यशोधरा के साथ उपवन में बठे हुए थे । 

“ इसी जामुन की छाया में यशोधरे ! मैं प्रभात श्रोर संध्या की 
संधि कर देता था। मन में अ्रनेक चिंताओं के डरावने बादल 
डदित होते थे। एक के शअ्रनंतर दूसरा, कोई अंत ही नहीं था 
डनका | किसी सके ओर किसी हल से में उन पर विजय पा ही नहीं 
सकता था । गीत-कुमारियों ने अवश्य मेरे मन को कुछ स्थिर किया, 
पर वे मेरी आकांच्ा को लेकर उड़ जाती थीं । मैं कभी उनके छोर 
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को न पा सका। तुम्हें पा जाने से ऐसा जान पढ़ता है, जैसे मुभे 
सब कुछ मिल गया। सारे अभाव परिपूर्ण हो गए ।”! 

यशोधरा को यह स्तुति अखरने लगी । उसने बात टाल देने 
के लिये कहा---“मीत-कुमारियाँ कहती हैं, उनका काय पूरा 
हो गया।”! ह 

“हाँ, उन्होंने तुम्हारी प्रतिष्ठा के लिये मेरे हृदय में आसन 
बनाया हे।”! 

“वे श्रव शीघ्र ही अपने देश को चली जाना चाहती हैं।'' 

“तुम्हारे कारण अब उनका अभाव कट ज्ञात न होगा, पर उनका 

नृत्य-गीत स्मृति का परमोज्ज्वल घन होकर रहेंगे ।”” 

“वे यहाँ और भी बहुत दिन तक क्यों नहीं रहतीं ९” 

“उन पर हमारा कोई वश नहीं है प्रिये ! वे किसी भी सासारिक 
लोभ को नहीं रखतीं । हमारे मणि-मुक्ता उनके गले में बंधन नहीं 
डाल सकते । वे अपनी ही इच्छा से विचरती हैं । उन्हें कोई रोक 
नहीं सकता । श्रोर, तुम्हें विचाह के बंधन में बाँध लिया है मेंने । 
तुम कहीं जा नहीं सकतीं ।”' 

यशोधरा मुपकराते-मुसकराते उदास हो गई ! 

“क्यों-क्यों, तुम क्‍यों चिता में पढ़ गई १" 

चारों निमित्त यशोधरा के मन में दिखाई देने लगे । उसे ज्योति- 
पीजी की भविष्य-वाणी स्मरण हुई--“नहीं तो युवराज खस््री-पुत्र, 
पिता-माता, राज मुकुट, सबको व्यागकर वनवासी हो जायगा।” 

सिद्धार्थ ने फिर पूछा--““यशोघरे ?”! 

“नहीं युवराज ! कुछ नहीं ।”' 

“भनिस्संदेह तुम्हारे मन में कोई चिंता उम्रड़ पड़ी हे। तुम्हें उसे 


बताना चाहिए मुभे | बताओ ।”! 
८ तम्हारी सेविका हैं यवराज ! तम्हारी शरण छोड़ने का विचार 
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भी मेरे लिये भयानक नरक के समान है, पर !”? यशोघरा चुप हो 
गड्ढे । उसके दोनो नेत्रों के कोने सजल हो गए ! 

“फिर मुख क्यों मलिन पड़ गया तम्हारा ?” आश्वासन देते हुए 
उसके कंधे पर हाथ रखकर युवराज ने पूछा । 

“प्रियतम !”” उसका कंठ रुद्ध हो गया । 

“कोन-सा भय व्यापने लगा तुम्हें ? कहतीं क्‍यों नहीं ।”” 

/“प्रियतम ! तुम --' 

“कहो, कहो ।” 

“तुम न छोड़ोगे मुझे ।?? 

“क्यों--क्‍्यों छोड़ गा तुम्हें । क्या मैंने विवाह के मंडप में स्देव 
तुम्हारा सहचर रहने की प्रतिज्ञा नहीं की हे । मुझे उसको दुहराने 
की फिर आवश्यकता ही क्या हे । तुम्हें मेरा विश्वास होना चाहिए "'' 

वह कुछ घर्यंत्रती प्रतीत होने लगी । 

“वह देखो, भरवी चली आ रही हे, गुनगुनाती हुई इसी ओर । 
इन्होंने तुम्हें अनेक गीत सिखा दिए हैं | अब जब यह चली 
जायगी, तो--!! 

भेरवी निकट आकर चुपचाप मुदु सुसकान अपने अघर शोर कपोलों 
पर लेकर अपनी चर्चा सुनने लगी । 

सिद्धाथं कहते जा रहे थे--“तुम इनके अभाव में इनक 
गीत गाओगी | ओर में सममू गा, भेरवी यहीं किसी आम्र-कानन 
में छिप गई हैं ।” 

“अ्रच्छा, यहाँ तो युवराज हमारी बिदाई के लिये प्रस्तुत होकर 
बेठे हैं । में सोचती थी, युवराज से केसे कहूँ कि अ्रब हम जाना 
चाहती हैं ।”” 

“जब तुम हमारी वशवर्तिनी नहीं हो, तो हमारे कुछ कहने से 
लाभ ही क्या ? महाराज हमारे लिये पडऋतओं के अ्नुकुृल तौन 
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प्रमोद-भवन बना रहे हैं | उनके बन जाने के पश्चात्‌ जातीं, तो 
कसा होता ?” 

“हमें इस अनुकूलता में प्रतिकूलला का अनुभव होता है। हमें 
प्रकृति का संसग ही अधिक प्रिय है । कृश्रिमता हमें चुभने लगती हे । 
भगवान्‌ ने तुम्हारे रुचि के अनुसार वधू तम्हें दी हे। हमारी अब 
यहाँ कोई आवश्यकता नहीं हे यवराज !” 

“अब फिर कब आओगी ?” 

“अब क्यों आने क्षगीं यहाँ ।”? 

“कभी नहीं (?! 

भरवी कुछ सोचने लगी--“कदाचित्‌ ।” उसने आगे कुछ नहीं 
कहा । 

“कदाचित्‌ कब ??” युवराज ने पूछा । 

“हम पाँचों बहनों ने अपने-अपने विशेष गुणों से युवराज्षी को 
विभूषित किया है । मेंन उन्हें गीत सिखाए हैं । चित्रा ने उन्हें रूप 
का रहस्य दिया है | कमत्निनी ने कोमल स्पश, सुरभि ने गध दी 
है। सुरुचि ने उन्हें पाक-शास्त्र की शिक्षा दी है। उन पॉाँचों गयों 
में हमारी उपस्थिति है युवराज ! यदि किसी दिन तुमने उन पाँचों 
गुणों की उपेक्षा कर दी, तो उस दिन फिर आना पड़ेगा हमें ।” 

यवराज हंसने क्गे--'किसी प्रकार आने की प्रतिज्ञा तो की 
तुमने ।”' 

“यशोधरा को आदर और प्रेम से रखना युवराज !”” 

पिद्धार्थ ईसने लगे । यशोधरा ने मुंह छिपा किया । 

नियत तिथि को वे पाँचों बहने बिदा हो गई अपने देश को। 
महाराज केवल वाणी ओर भाव से ही उनकी अभ्यर्थना कर सके । 
उन्होंने पारिशभ्रमिक या भेंट के रूप कोई भी पदार्थ स्वीकार 
नहीं किया । 
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यशोधरा को गोत-कुमारियों के चले जाने पर कई दिन तक 
बड़ी शुम्यता प्रतीत हुई, पर सिद्धार्थ को यशोधरा की सदचारिता 
से कुछ अनुभव न हुआ। 

जीवन और जगत्‌ में युवराज को जो इछंद्व का दूसरा सिरा 
दिखाई देने लगा था, उस पर रूप का आवरण पढ़ गया। संचित 
संस्क्रार दब गए । वे दुःख श्रोर अंधकार के दृश्य जो युवराज की 
चिंता उपजा देते थे, वहाँ पर पतिरता यशोधरा अपने निर्विकार 
रूप ओर सहज-सुलभ गुणों को लेकर खड़ी हो गई थी । 

ग्रीष्म, वर्षा और हेमंत ऋतुओं के अनुकूल महाराज शुद्धोदन 
ने नव, सप्त ओर पंचतल प्रमोद-भवनों का निर्माण किया युवराज 
के लिये। वे समस्त जगत्‌ की विलास-सज़ाा से विभूषित किए 
गए । दुःख श्लोर विषाद के दश्य ओर भाव सिद्धार्थ की दृष्टि 
के पथ से सब हटा दिए गए; जो नहीं हटाए जा सके, उन पर 
परदा डाल दिया गया। 

अनेक नतंकियाँ और दासियाँ नियुक्र हुईं उन प्रमोद के भवनों 
में उनके मनोरंजन श्रोर सेवा के लिये । वे भवन दिन में सूर्य 
की किरणों से ओर रात्रि को दीपान्वित होकर प्रकाशित होते । दिन- 
रात पुष्प ओर धूप से सुगंधित रहते । समय-समय पर नतेकियाँ 
अपने गीत ओर नृत्य से आनंद ओर उल्लास की धारा बहातीं। 

ग्रीष्म के भवन में रात को दासियाँ छुत पर नीचे कूृप से पानी 
खींचतीं, ओर डसे चल्ननियों में छुनकर फुह्टार उपजातीं । रस्सियों 
की लपेट से चक्र मधुर-मंद ध्वनि उपजाते, जिनसे भेघों की 
गरज का अम होता । मशालों की शिखाएं इस चपलता से चमकाई 
जाती कि बिंजली का प्रकाश ज्ञात होता। नतंकियाँ मेघ-राग के 
लिये प्नुकृत्त वातावरण पातीं, ओर सिद्धाथं यशोधरा के प्रेम 
में आबद्ध उस कृत्रिमता में खोए रहते । 
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इसी प्रकार द्वेमंत के भवन में इच्छानुलार नाना उपकरणों 
से वसंत का प्रवेश उपजा दिया-जाता था। एक के पश्चात्‌ दूसरे 
मनोरंजन की स्रामग्री यवराज के मन को खींच लेती | वे उन्हें 
श्रवकाश ही नहीं देतीं कि वह किसी श्रभाव की चिंता करते । 

महाराज और महारानी युवराज को इस सांसारिकता सें आबद्ध 
देखकर प्रसन्न रहते । वे दोनो सोचते, अब सिद्धार्थ के मन में वराग्य 
उत्पन्न न होगा । वे भगवान्‌ से उनकी संतान के लिये प्राथना करते । 
उनका विचार था, संतान का प्रेम सिद्धार्थ क अनुराग के पाश को 
ओर भी सुदृढ़ कर देगा। 

उस दंपति के पारस्परिक प्रेम में वर्ष दिनों की भाँति बीतने लगे। एक 
दुसरे की छाया-सी ज्ञात होते वह । केवल गणित के लिये वह दो 
थे । एक ही हृदय के स्यथंदन में मानों वे दो प्राणी खाते-पीते, हसते- 
बोलते, चलते - फिरते, क्रीडा और विनोद करते, एवं सोचते ओर 
विचारते थे | दो सरिताएं जसे एक दसर में अपने-अपने ममत्व को 
खोकर एक हो गई थीं | यह जानना कठिन ओर असंभव था कि 
उनके व्यक्रित्व का अंतर कहाँ पर था । 

एक दिन युवराज ने यशोचरा से कहा | वह उपचन में 
उस जामुन के वृक्ष के नीचे था--“प्रिये, प्रमोद-भवन में भूल जाता 
हूँ । इस जामुन के वक्ष के निकट कभी-कमी याद आ जाती है।" 
कुछ विचारने लगा वह। 

क्या ?”! 

“यही कि यह सुंदर हरित दक्ष, सूर्य ओर चंद्र की किरणों को 
धारण कर जिसके पत्र वार्सतिक पवन से न॒त्यशील होते हैं, उसके 
नीचे कितनी घनी छाया है ।”” 

“छाया से मन में चिता के उदय की क्या आवश्यकता है 
प्रियतम !”' 
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“होन। न आहिए, पर यह मुझे जगत्‌ के दूसरे सिरे की ओर संकेत 
करता है। यह वसंत के विकास में हेमंत का विनाश दिखाता है। 
मुझे शंका होने लगती है, क्‍या हमारा योवन चिरदिन हमारा साथी 
होकर रहेगा ?? 

यशोधरा चुप रही । 

“अनुमान नहीं कहता है यशोघधरे ! जिस प्रकार वसंत को 
ग्रीष्म मुर्का देता है, ओर शरद्‌ को शीत श्री-हीन कर देता है, 
उसी प्रकार, प्रेयसी, क्या उसी प्रकार---?? 

यशाोधरा ने आगे नहीं कहने दिया उन्हें--“'जागरण के 
लिये विश्राम चाहिए युवराज ! ऋतु थककर पतमड़ में सो 
जाती है, ओर फिर नवीना होकर वसंत में जाग उठती है। 
ऐसे ही दिन के साथ वसंघरा पर का समस्त जीवन रात्रि की 
निद्रा में अपना श्रम मिटा डालता है, ओर नव प्रभात में नवीन 
स्फूर्ति से भर उठता है ।” 

“हाँ, ये दो क्‍यों हुए ? एक ही क्यों नहीं? केवल जागरण 
चिर ओर अंतहीन जागरण, स्थिरीकृत वल्ंत के ऊपर यशोधरे, 
निद्रा ओर निमि से विहीन ये दोनो नेत्र ! दिन ओर रात की 
अभेद्यता में में तुम्हारे इस रुचिर रूप का दर्शन करता ही रहता ।”” 

“ऐसा भी क्या संभव है ? जिस वस्तु का आरंभ होगा, 
उसका अवश्य ही अंत भी होगा ।” कहने को तो कह गहे 
यशोघरा अंतवाचक शब्द, पर घबरा उठी, न-जाने युवराज 
किस ओर तक को खींच ले जाय । 

“सबसे बड़ी व्यापकता यही हे सृष्टि में !” 

कुशल हुई । यशोधरा ने दूसरी संज्ञाओं से काम लिया-- 
“यदि केवल एकता ही होती, तो फिर सारी सृष्टि जड़ न हो जाती । 
आलोक एक सिरा हे जिसका, दूसरा छोर है अंधकार । इन 
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दोनो के होने से ही जीवन है, श्रम है और है संघर्ष । केवल 
आलोक होने से जड़ता छा जाती ओर वही केवल असीम अंध- 
कार क राज से भो ।”” 

“किसी निर्णय पर नहीं पहुँचा सकता कोई। इस निराशा 
से बार-बार निश्चय करता हूँ, अब कभी इस विषय में तके- 
वितक॑न करूँगा पर यह मन बलात उधर ही झाकर्षित हो 
जाता है ।” घिद्वार्थ ने कहा । 

यशोधरा अपने मन सें सोचने लगी--“इस जामुन के वृक्ष के 
नीचे युवराज ने बहुत समय तक विचार को घनीभूत कर जमा 
किया है । यह जब इसके संपक में आते हैं, तब वह इनकी उस 
स्मृति को झ्षगा देता है ।” 

“तुम क्‍या विचारने लगीं यशोधरा ?”? 

“वही कि यदि इस जामुन क वृक्ष के स्थान पर एक छोटा-सा 
भवन बन जाता, तो हम वर्षा-ऋतु सें इस सरोवर सें नल की 
बूँ दों की शोभा देखते ।”” 

“इस वृक्ष को काट देने का विचार है क्‍या ?” 

“हाँ, जामुन के कृत्तों की कोई कमी नहीं हे इस डपवन में |?” 

“तुम्हें क्यों इस वृक्ष के लिये शत्र-भाव हो गया । नहीं यशोधरा ! 
यह वृक्ष मेरे जीवन से बड़ा घनिष्ठ संपक श्खता है। तब तुम 
नहीं थीं यहाँ। मेरे शून्य एकांत का बहीौ सहचर रहा बहुत 
दिन । इसी के नौचे मैंने जीवन श्रोर जगत्‌ की दुविधा पाई हे । 
यह सत्य है, में उस समस्‍या को अभी तक सुलझा नहीं सका हूँ, 
पर एक दिन श्रवश्य ही सुलझा लूगा।”' 

“ऐसे ही मेरे मुख से एक बात निकल गई। मुझे नहीं ज्ञात 
था, तुम्दें इस वृद्ट से इतना प्रेम है ।”” 

“पर में तुम्हारी इच्छा की भी उपेक्षा नहीं कर सकता ।' वृक्त 
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को काटे थिना भौ तो यहाँ पर भवन बन सकता हे |” सिद्धार्थ 
ने कहा । 

“नहीं, कोई आवश्यकता नहीं है ।”” 

बड़ी तीव्र गति से सिद्धार्थ के विवाह के!दस वष बीत गए । 
आमोद-प्रमोद, भोग-विलास, नृत्य-संगीत के बीच-बीच में अब 
कभी-कभी युवराज का ध्यान टूट जाता ओर डनकी चेष्टा से ऐसा 
प्रतीत होता, जेसे उनका कुठु खो गया है, और वह डसे हूँ दढ़ने 
की चेष्टा कर रहे हैं । 
. हँसते-बोलते वह एकाएक चुप हो जाते | खाते-खाते उनका 
हाथ जहाँ-का-तहाँ ही रह जाता । सोते-लोते वह एकाएक चोौंक- 
कर उठ बेठे एक दिन । 

यशोधरा ने अधीर होकर पूछा---“'क्या हुआ ? स्वामी !?? 

“जेसे किसी ने हाथ पकड़कर खींच लिया मुझे तुम्हारे प्रेम 
की श्ट खला में से ।” | 

“स्वप्न में १? 

“ड्ीक-टीक नहीं कह सकता स्वप्न सें कि जागृति सें ।”” 

“जागृति में ? हम दोनो के अतिरिक्त ओर कोन है इस कक्त में ९” 

“फिर बद्ा स्पष्ट स्वप्न था वह यशाघधरे-! में श्रव तक अपने हाथ 
में उसका स्पर्श अनुभव कर रहा हूँ।”? 

“कवल एक पम्रमित कल्पना प्राणप्रिय !?? 

“तुम जो भी कही।” 

फिर एक दिन सोते-सोते ही युवराज कहने लगे--“इस राज- 
भवन के सुख को छोड़कर कहाँ जाओ कह रहे हो तुम !” 

यशोधरा जाग ही रही थी । चुपचाप सुनने लगी । 

कुछु च्षणों की यति देकर पिद्धाथ फिर बोले--“नाना प्रकार 
के दुःखों ओर पीड़ाओों से सारा जगत्‌ त्राहि-श्राद्टि कर रहा हे, 
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ओर में केवल अपने ही सुख में मग्न हूँ ! हाँ, स्मरण हुआ मसुमे, 
तुम सत्य कह रहे हो । ठहरो, में आता हूँ ।”” 

बड़ी चिंता के साथ यशोधरा उस स्वप्न के प्रलाप को सुन रही 
थी । उसने उठकर दीपक की शिखा को अधिक उज्ज्वल किया । 

फिर कुछ स्तब्धघता के अ्रनंतर सिद्धाथं ने कहना आरंभ किया-- 
“माता-पिता, उन्होंने जन्म देकर प्रतिपालन किया उनसे विना 
पूछे ही १? 

यशोधरा सिद्धार्थ के निकट आकर उनके सुंदर मुख-मंडल को 
निहारने लगी | उसने देखा, भावों का तुमुल संग्राम हो रहा था 
वहाँ । 

सिद्धार्थ फिर कहने लगे - “और वह प्रियतमा यशोधरा । प्रतिज्ञा 
पूर्वक जिसे जीवन-संगिनी बनाया है। उससे भी न पूछू ?” 

अपना नाम सुनकर सहम उठी यवराज्ञी । उसने सिद्धार्थ का 
हाथ पकड़ लिया । 

फिर भी नींद न टूटी उनकी। वह बोले---“फिर सेरा हाथ 
पकड़ लिया तुमने ९? 

यशोधरा ने उन्हें रकमोरा। 

सिद्धार्थ ने आँख मल-मलकर खोलीं । यशोघरा ने अ्रभी तक 
उनका हाथ छोड़ा न था । 

युवराज बोले--“तुम हो प्रिये ! कहाँ ले जाना चाह रही हो 
तुम मुभे १? 

यशोधरा ने स्मित होकर कह्दा--“सपना देखा तुमने १” 

“बड़ा संदर ! कोई मुझे अंधकार के समुद्र से खींचकर किसी 
दिव्य लोक में ले जा रहा था। तमने नींद तोड़ दी मेरी। क्यों 
यशोधरे !?? 

“तम बोलने लगे थे युवराज, उच्च स्वर से ।” 
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“में «रन जगा था सोसे-ही-सोते ? किससे ?” 

“में नहीं जानती । मुझे भय लगने जगा ।” 

कई मास व्यतीत होने के अनंतर एक दिन आधी रात का समय 
होगा । एकाएक यशोधरा की नींद टूट गई । उसने देखा, क्षीण 
प्रकाश से दीपक जल रहे थे । यवराज की शय्या की श्रोर उसकी 
दृष्टि पड़ी । वह शून्य पड़ी थी ! काँपकर उठी यशोधरा, कल्त में चारों 
ओर तीच्ण दृष्टि निज्षिप्त की--“कहाँ गए ?” द्वारा की ओर देखा 
अगल-मुक्क !“ उन्होंने ही खोला इसे । बाहर गए ? कहाँ ?” 
यशाधरा द्वार खोलकर बाहर आई । 

दावियाँ सो रही थीं। किसी को नहीं जगाया उसने । सोपान- 
श्रेणी का श्रतिक्रमण कर प्रांगण में आई वह । प्रहरी भी सो रहे थे । 
वहाँ का द्वार भी मुक्त था। बढ़ी तीत्र गति से दौडी हुईं चली 
गड्ढे वह | चिता ने डर पर विजय पा ली। सिंह-द्वार भी खला 
पढ़ा था । 

विना कोई सोच-विचवार किए ही वह बाहर दौढ़ गई, नग्न पद 
खुले सिर | उसक मुक्त कंतल आँखों पर लटकने लगे, उसका बख्र 
परों में उलकने लगा | एक हाथ से केशों को और एक से धोती 
सभालती हुई तारकों से जड़े हुए श्राकाश के नीचे चली गड़े वह । 

चारों ओर दृष्टि कर देखा उसने । तोरण के मार्ग में किसी को 
जाते हुए देखा । छाया की मूर्ति-स, हलके शआराकाश की पृष्ठ-भूमि 
पर उत्तरांग की रेखा पद्चचानी--यवराज ही थे। चपचाप उसने 
उनका अनुसरण किया। 

सिद्धार्थ सीधे प्राचीर के फाटक पर पहुँचे | प्रंहदी जाग रहा था। 
उसने दूर ही से पुकारा--“कौन !” 

“तुम जाग रहे हो प्रइरी ! में तुम्हारा युवराज हूँ।”” 

८४यवरशज ? साश्चरय पद्या प्रढरी ने । 
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“हाँ ।”! यवगज उसके निकट पहुँच गए थे। 

ओर यशोधघरो भी लुकते-छिपते उनसे कुछ दूरी पर उनकी बात 
सुनने लगी। 

“इल काला और भयावनी रात में आप क्‍यों जाग रहे हैं? में 
सममता था, आप दोपोद्धासित राजभवन में फूलों की कोमल 
स्निग्ध शय्या पर विश्राम कर रहे होंगे ।”? 

“कपिलवस्तु के युवराज के मन में चेन नहीं हे प्रहरी ! वह सो 
नहीं सकता अब |”? 

“क्यों ? आप कहाँ फिर रहे हैं ?” 

“शांति का ढूँढ़ रद्दा हूँ । तुम सहायक नहीं हो सकोगे ?”” 

“मैं सेवक ही हूँ आपका । मेरी तच्छु शक्रि ओर साधना आपके 
चरणों पर ही समपित है ।”” 

“अच्छी बात हे । में तुम्हारे उपकार का बदला भूलू गा नहीं, 
द्वार सुक्क कर दो प्रहरी !”? 

“द्वार मुक़् कर दूँ ?? चोंककर प्रहटी बोला-- इस तामसी रात 
में आप जायगे कहाँ ?' 

“यह नहीं जानता प्रहरी ! में तुम्हारी कपिलवस्तु का सबसे 
दुखी प्राणी हूँ।मेरी सहायता करो | कोई बुला रहा है मुझे 
घष्ाँ स ।!! 

“कहाँ से १ 

“यह भी नहीं जानता ।”! 

“युवराज ! आपको क्या हो गया । द्वार नहीं खुल सकता इस 
असमय में । मुझे त्रमा करो। चलिए, में आपको राजभवन तक 
पहुँचा आाऊंगा ।” 

“स्ोल दो प्रहरी ! महाराज कुछ नहीं कहंगे । में शीघ्र ही लोट 
आऊँगा । में सात रत्न जटित अंगरठियाँ लाया हैँ । सातों दीबारों के 
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द्वारों को खाल देने के लिये उपहार-स्वरूप । लो इनमें से तुम एक 
छोट लो ।? मिद्धा्थ ने अ्रेगूठियों से भरा हुआ हाथ प्रहही की ओर 
फलाया । 

भद्दरी दूर हट गया--' “नहीं यवराज ! विना महाराज की आज्ञा 
के आपक लिये यह द्वार मुक्त नहीं किया जायरा ।” 

“क्यों १?! 

“यह में नहीं जानता । महाराज से पूछिएु। में हाथ जाइकर 
आपके चरणों में प्रार्थना करता हूँ।सेरा लालच बढ़ाकर मेरी 
कतब्य-प(ायणता से विमुख न कीजिए मुफे। यदि मैं नोकरी से 
निकाल दिया गया, तो फिर अपने कुटब का केसे पालन 
करूँगा ?” 


यशोधरा ने मन-ही-मन प्रहधी की रृढ़ता और स्वामसिभक्ति की 
प्रशंसा की । 

“अ्रच्छा, में लौट गया प्रहरी ! यह राज-भवन प्ेरा कारागार 
है । म॑ इसका जीवन-बंदी हूँ, इसे में जानता हं । यह मेरे लिये 
खुल नहीं सकता, इसे तुम जानते हा। पर मेरा अपराध क्या है 
इसे कोई नहीं जानता ।” सिद्धार्थ ल्लोट गए । 

हैं आता देख यशोधरा एक पेड़ की ओट में हो गई । यवराज़ 
के आगे बढ़ जाने पर वह प्रहरी के पास गई । 

लो प्रहरी, यह तुम्हारा पुरस्कार ।” कहकर उसने भ्रहदरी की ओर 
हाथ बढ़ाया । 

“क्या है यह ९” 

“अंगूठी मेरी ।?” 

“नहीं-नही ।? दूर चला गया प्रहरी । “मैं कोई पुरस्कार नहीं 
ग्रहण करता । कौन हो तुम दुव-बाल्ता-सी ९? 

“लते क्यों नहीं | यह द्वार खोल देने के लिये नहीं है। उसे 
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अवरुद्ध ही रख सके, इसलिये है । तुम्हारे कतब्य की दृढ़ पालना 
की ग्रभ्यथना के लिये हे ।”! 

प्रहटी उधर बढ़ा--''कौन हो तुम ? ऐसी शून्य निशा में तुम भी 
भय से अपराजिता हो ९?” 

“में हूँ तुम्हारी युवराज्ञी यशोघरा । डरो नहीं, धरती पर की ही 
हूँ, यत्त-रक्ष-कन्या, किन्नरी-परी नहीं हूँ कोई । नहीं पहचाना सुमे ?” 

“जय हो, युवराज्ञी की जय हो !” उच्च स्वर में कह उठा प्रहरी --- 
“क्यों नहीं पहचाना !?? 

“चुप रहा, धीरे-धीरे बोलो । स्तब्ध निशा ने और भी ऊंचा कर 
दिया तुम्हारे रवर को ।? यशोधरा ने कहा--““कोई सुनेगा ।”” 

औ्रोर दूर पर लौटते हुए युवराज ने सुना। सन-ही-सन दुहराया 
उन्होंने---“युवराज्ञी की जय हो !” वह लोटे फिर तोरण की ओर । 

प्रहरी ने हाथ जोड़कर अंगूठी ले ली। यशोधरा बिदा हो गई 
राजभवन को । 

प्रहही उपहार के हर्ष के साथ यवराज ओर युवराज्ञी के इस 
प्रकार एकांत रात में बाहर निकल आने के कोतृहल को मिलाकर 
देखने लगा उस लोटती हुँ यशोधरा को । जब वह दूर पर के 
अंधकार या कृक्षों के मुरमुट में खो गई, तो उसने अपने हाथ पर 
की अंगूठी को देखा--“परम सुंदर ! केसी चमक रही हे ?” उसने 
उसको हाथ में उछालकर उसका भार ज्ञात किया | मुख पर संतोष 
प्रकट कर बोला--''ठीक है । मणि निकालकर रख लूगा। आगामी 
मदनोत्सव सें आसव का व्यय चल जायगा ।? उसने फिर दूर पथ 
पर दृष्टि डाली--““चले गए !” उसने अपने भाले के लोह-हदीन 
सिरे से धरती खटकाई--“'में समर गया। अब समर गया ! 
इमारे युवराज की यह मान-लीला चलन रही हे ।”” 

प्रहरी जाकर अपने असन पर खेठ गया, एक शंका का भार लेकर । 
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भाला रख दिया भूमि पर, ढाल निहाल दी कंघे पर से। चिब॒ुक 
पर हाथ रखकर सोचने लगा--“परंतु युवराज का विवाह हुए 
अब दस-बारह वर्ष व्यतीत हो गए। मान ओर कोप के दिन कहाँ 
रहे ? कुछ भी हो; अगला वपंत सद्गत्य टेट से व्यतीत होगा !”! 

मंद्र रुणित नूपुरों में अंधकार के बीच से मार्ग निकालती हुई 
बढ रही थी यशोघरा | अचानक सिद्धार्थ को देखकर रुक गई ! 

“कोन, यशोधरा ? तुम केसे यहाँ आई हो, यह न पूछें गा । तुम्हारा 
जय-घोष किथन किया ? यह बताओ |”! 

“उसी प्रहरी ने, जिसे तुम अपने अधीन न कर सके !” सदु हास्य 
के साथ यशोधरा बोली । 

“क्या वह तुम्हारे लिये द्वार खोल देने को प्रस्तुत हो गया ?”' 

“जहीं, वह अपने कतेठ्य पर अचल-अटल था। मैंने उसे उपकी 
भ्र्‌वृता के लिये अपनी अगूडी उपहार में दे दी, जो जय-त्रोष का 
कारण बनी ।?? 

“चलो, तुम भी नहीं खुला सकतीं वह अवरुद्ध द्वार। महाराज 
केवल महाराज । *खला उन्हीं की आज्ञाओं से बनी है । चलो. 
लोट चलन? 

यशोधरा ने बड़ी करुण अपहायता से सिद्धार्थ के हाथ पकड़ 
लिए । वह दोनो घुटने टेककर उप घूलि-प्रच्छुन्न घरती पर बेठ गहे । 
वह कवल इतना ही कह सक्री--“'प्रियतम ! स्वामी !” कंठ भावा- 
तिरेक से रुद्ध हो गया, श्रोर आँखें आँसुओ्ों में नहा उठीं ! 

सिद्धार्थ ने यशोघधरा को भूमि पर से उठाकर अपनी भुजाओं में 
भर लिया---'क्यों-क्यों ? ऐसी चिंता का कारण क्या हो गया ?”' 

“पेसी घोर निशा में मुझे छोड़कर तुम क्‍यों चने आए ?१”' 

“तुमसे क्‍या कहूँ ? न करोगी तुम विश्वास । पहले में इन सब 
बातों को एक असम समझता था, परंतु अब समझने लगा हूँ, श्रम ही वह 
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मिट्टी टै, जिप पर विश्वास का अंकुर फूटता है| मुझे कुछ भी स्मरण 
नहीं, में जागकर यहाँ तक आया या सोते-ही-सोते । जब स्वप्न 
की स्मृति आ्राती है, तो समभता हूँ, कोई मुझे खींचकर ले श्राया; जब 
जागना विचारता हूँ, तो मागे और उसके ढ्वारों को ढकने-स्वोलने की 
याद ही नहीं हे ।' 
' यशोधरा ने सिद्धार्थ की बातों में कोई अथ-सिद्धि प्रकट नहीं की । 

दोनो ज्षिप्र गति से राजभवन की ओर बढ़ रहे थे । 

मिद्धर्थ कुछ क्षण चुप रहने पर फिर बोले--“प्रहरी अब तुम्हारी 
आज्ञा का भी पालन करेगा | यह एक श्ट|खल ओर पड़ा इस अवरुद्ध 
द्वार पर !”! 

दोनों फिर कुछ न बोले मार्ग में | राजभवन में पहुँचकर यशो- 
धरा ने कहा --“अन्न इस द्वार के समीप मैं अपनी शय्या रक्खे गी ।”? 

(कि चोर भाग न जाय। प्रेम औ्रोर रूप की अदृश्य ग्रथिय्रों 
में जकड़ा हुआ्रा धिद्धाथं जब उनसे निकल भागेगा, ता प्रिये, यह 
भोतक बंधन क्या उसे रोक लगे १” 

“कहाँ, कहाँ भाग जाना चाहते हो तुम ?! 

“ऐसे ही एक बात कहता हूँ ।” 

“दूधरी बात मुझसे सुनो ।” यशोधरा ने तेजस्विता के साथ 
कहा | 

“कहा ।”! 

“ज्ञा नहीं सकते कहीं । में श्रहारात्र तुम्हें अपने ध्यान में बाँध 
कर रत्रखूँ गी । में तुम्हारी चापों में मिल जाऊंगी कि निष्क्रांति के 
साथ ही तुम्हारा 'प्रमुसरण कर सकूँ ।” 


८. तोन निमित्त 


का वर्ष ओर भी बीत गए । युवराज के मन के भीतर का 
है # वह गीत फिर जाग पड़ा, ओर उन्हें बाहर नतेकियों की 
स्वर-सृष्टि चिरस जान पड़ने लगी । उस अंतर-गीत की केवल आत्मा 
डन्हें सुन पड़ती । शब्द नहीं, मर्म समझते वह भले प्रकार | इधर 
कुछ दिन से कुछ देखने भी लगे वह । पहले स्वप्न में प्रकटा बह | 
लोग उसे उनका दृष्टि-विश्रम कहते । जब यशोघधरा ने भी 
उस पर अविश्वास किया, तो वह फिर ' उसे मन में ही रखकर 
रह गए । 

सिद्धार्थ का फिर पहला-सा स्वभाव हो जाने के कारण प्रजावती 
की चिंता बढ़ गई थी, पर एक नवीन आशा बंध गई थी। यशोधरा 
गर्भवती थी, ओर सहारानी विचार करतीं, पुत्र के उत्पन्न हो जाने 
पर कदाचित्‌ युवराज के सॉंसारिक बंधन फिर हढ़ हो जाये ! 

यशोधरा के पश्चात राजकुमार नंद ही सिद्धा्थ के सुख्ब-दुख का 
साथी था । नंद कभी-कभी महाराज के गोपनीय संदेश लेकर डनके 
निकट संबंधियों तथा नायक-अधिनायकों के पास तक पहुँच जाता 
था, साथ में प्रहही श्रोर॑ राजमुद्रिका लेकर। यह सब मिद्धार्थ से 
छिपाया जाता था । चौथी दीवार तक गया था नंद केवल, नगर 
था पाँचवीं दीवार से परिवेष्टित । 

कभी एक-दो बार नगर देखने का हठ किया था राजकुमार नंद 
ने, महाराज के सामने नहीं, महारानी प्रजावती के समक्ष । 

एक दिन नंद के ऐसे ही हठ पर प्रजावती ने उससे कहा--- 
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“देखो राजकुमार, तुम्हें युवराज का ध्यान होना चाहिए । कपिलवस्तु 
तुम्हारे लिये इतनी अवरुद्ध नहीं हे, जितनी उनके लिये । तुम्हें 
उनके इस बंधन के लिये समवेदना होनी चाहिए । तुम्हारी 
कितनी चिंता रहती है उन्हें । उनसे आगे बढ़ जाने की सब काम- 
नाओ्रों की बलि देनी चाहिए। अ्रमी तुम कल ही तो दूर-दूर तक 
घूमने गए थे ।”” 

“अपने लिये नहीं, में युवराज के लिये ही कह रहा हूँ । इस 
प्रकार आँखें बंद कर रख दिया है तुमने कपिलवस्तु के भावी महा- 
राज को । महाराज से कहो न, एक दिन उन्हें नगर-भ्रमण की श्राज्ञा 
दे दें। निदिष्ट कर दी जायें सड़कें पहले ही से, स्वच्छ निर्मल, 
निमित्तों की ओकसी के लिये प्रबंध कर दिया जाय | फिर क्‍या 
डर है ।” नंद ने कहा । . 

प्रजावती बोली--“'कर रहे हैं, महाराज शीघ्र ही इसका प्रबंध ।”? 

नंद ने यद्द समाचार शीघ्र ही जाकर युवराज को सुनाया । 

पर सिद्धा्थ उस समय अन्य विचार में थे। नंद का समाचार 
विचलित न कर सका उन्हें। उन्होंने कहा---““नंद, कई दिन से 
तुमसे कुछ कहना चाहता हूँ ।” 

नंद उनके निकट जाकर बेंठ गया । 

सिद्धाथ कहने लगे--“छोटी अ्रवस्था में मेरा विवाह कर 
दिया गया। मैं यह तो नहीं कहता कि वह एक अस्वाभाविक 
वस्तु हे । पर जेसे श्ट खत्लाओं में बेंधा हुआ, राजभवन के कार्य- 
क्रम में असधा हुआ्रा, हाथी फिर वन-पव॑तों में भाग जाने के लिये 
छुटपटा उठता हे, ऐसी ड्टी कुछ दशा मेरी हो गई ! ये राजनगर 
की सातों दीवार तृथवत्‌ हैं, मैं इनके ऊपर से उड़ सकता हूँ। 
पर, पर स्नेहमयी पत्नी का भ्रुज-पाश, भाई, वह भक्‍्छेंद् बंधन 
है..छट भी नहीं सकता. ट्रट भी नहीं !?! 
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नंद सिर नीचा कर युवराज की बात सुन रद्दा था । 

“तुम्हारे विवाह की चर्चा चल रही है। में अपने अनुभवर सें 
से तुम्हें दूंगा ।!” लिद्धार्थ चुप हो गए । 

नंद कौतहल में भर उठा । 

कुछ क्षण विचारकर फिर कहने लगे वह---“तुम कह दो 
राजकुमार, में विवाह नहीं करता ।” 

नंद को ऐसा ज्ञात हुआ, मानो युवराज ने डसकी अमूल्य 
वस्तु छीन ली कोई । वह अ्रतल विचार के सागर में 
डूब गया । 

सिद्धाथे ने उसे चुप देखकर कहा--“तुम्हारी सोम्यता पर में 
बल-पूर्वक अपना यह श्रनुशासन लादना नहीं चाहता । मेरे विचार 
में सह मति होने से ही राजकुमार ! में तुमसे प्रतिज्ञा नहीं करना चाहता 
कोई । विचार करना इस बात पर ।”? 

“हाँ, में विचार करूगा ।” नंद ने उत्तर दिया। 

राजकुमार देवदत्त के मन में सिद्धार्थ ही नहीं , सारी कपिल- 
वस्तु ओर शाक्यों के उस समस्त गर-तंत्र क लिये पघ्रणा 
उत्पन्न हो गड्ढे। श्राठों याम वह श्रनेक वर्षों से वहाँ से दूर जाकर 
रहने का विचार झोर प्रयास कर रहा था। 

अंत में उसने अ्रपने पिता को सम्मत कर लिया | मगध की 
राजधानी राजगृद् सें महाराज बिंबिसार की राजसभा में राजकुमार 
देवदत्त के मातुल अ्रच्छी प्रतिष्या का पद पाए हुए थे । उनके 
संतान नहीं थी कोई। उन्होंने बड़ी प्रसक्नता-पूवक देवदत्त को 
राजशुट्ट सें बुला सिया । 

चीरे-धीरे देवदत्त का राजगृह फे राजभवन में प्रवेश हो गया। 
देवदत्त चतुर भौर हृष्ट-पुष्ट था, पर था उददढ और कूट । मगध के 
युवराज अजातशज्रु का ध्यान झाकर्षित कर किया उसभे | धीरे-धीरे 
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अजातशत्र से उसका परिचय मित्रता सें परिणत हो गया, और 
मित्रता अभिन्नह्दयता सें परिवर्तित हो गई । 

दोनो की प्रकृति मिलती-जुलती थी। देवदत्त ने अज्ञातशत्र पर 
ऐसा मंत्र पढ़ा, ऐसी मोहिनी डाली कि उसे विना देवदत्त को 
देखे चेन ही न पड़ता। अनतिकाल में देवदतत मगध के राजभवन 
का 'अंतरंग निवासी हो गया ! वह राजभवन सें ही आकर रहने 
लगा । 

देवदत्त के भाग्य की तारिका चमक उठी । वह सिद्धार्थ के प्रति 
जाग्रत्‌ की हुईं प्रतिहिंसा को दिन-दिन परिपुष्ट करने लगा । 
उसने अजातशत्र के मन में भी कपिलवस्तु के युवराज के लिये 
घृणा का बीज बो दिया । 

अंत में एक दिन महाराज शुद्धोदन को युवराज सिद्धार्थ के नगर- 
अ्रमण का प्रबंध करना पड़ा । नगर का पूर्वीय भाग परिष्कृत किया 
गया । दुःख ओर विषाद की स्मृति विकसानेवाले समस्त दृश्य 
हटा दिए गएु। कहे दिन से नगर में राजाज्ञा प्रचारित की 
गड्ढे कि नगर के उस भाग में कोई वृद्ध, रोगी प्रवेश न करने 
पावे । वहाँ के सब वृद्ध, रोगी, दुर्बल ओर दुखी लोगों 
को कई दिन पहले से ही अपने-अपने घरों के भीतर बंद 
रहना पड़ा। स्थान-स्थान पर प्रहरियों की नियुक्ति की गई । वे 
विशेष सतकता से इस राजाज्ञा के प्रतिपालन में सन्नद् हो गए । 

मिद्वार्थ के श्रमण के साथ के लिये राजकुमार .नंद भी प्रस्तुत 
किए गए । सारा भार सोंपा गया सारथी छुंदक को । नियत तिथि 
की नियत प्रड़ी पर छुंदक ने सुसज्जित रथ राजभवन के द्वार पर 
जव लगाया । * 

दो अ्रश्वारोही नायक भी उनके साथ जाने के लिये सन्नहू थे-- 
एक उनकी यात्रा के अग्रभाग सें. दसरा उनका अनसरण करता 
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हुआ । चारों निमित्तों से यवराज की रक्षा करना उनका उद्देश्य था। 
स्‍्तान ओर भोजन के अनंतर । 

दोनो राजकुमार अक्ृकार और परिधान धारणकर महाराज 
झोर महारानी से बिदा ले रहे थे । 

यशोधरा का परल-कोमल हृदय चिंता से विकल हो उठा ! 
राजमहल के इस रहस्थ-विचार से कि यवराज संन्‍्यासी होकर चले 
जायगे, वह पिछले कई दिनों से चिंता-जर्जरित होने छगी। 

वह बडी सावधानी से छंंदक के पास आई, ओर बढ़ी 
दीनता से बोली---''सारथी ! रथ-सूत्र तुम्हारे हाथ में हैं। देखो, 
यवराज कहीं जाने न पावे ।'! 

छुंदक से , आश्वासन पाकर लोट गई वह शशांकमुखी । पिद्धाथ 
ओर नंद को रथ सें बिठाकर छंंदक ने सूत्र सेभाले, भोडों को 
चलने का संकेत दिया । रथ चल पढ़ा । 

पाँचों प्राचीरों पर के तोरण आज मुक्त थे सिद्दार्थ की प्रगति 
के लिये | प्रहरीगण मार्भ छोड़कर विनत-बदन खड़े थे एक ओर । 
सिद्धाथ ने अनुभव किया, बाघक साधक हो उठ आज । 

एक-एक कर पाँचों तोरणों का अतिक्रमण कर पिद्धार्थ ने नगर 
में प्रवेश क्रिया । स्वच्छु-सुपज्जित सड़कों पर मनुष्य आनंद ओर 
उन्साह से ययराज की अभ्यथना ओर जय-घोष कर रहे श्र । स्त्रियाँ 
अद्ालिकाओं पर से उनके ऊपर अक्षत । ओर पुष्पों की वृष्टि कर रही 
भी, झतु-मधुर स्परों में उनके स्वागत के गीत गा रही थीं | उनकी 
आरती कर रही थीं । 

“ऐसे भय और आशंका क कोई विह्न नहीं देख रहा हूँ राज- 
कुमार नंद ! फिर क्यों यह सग़र इतने दिनों तक हमारी ाँखों की 
ओट में रख दिया गया । प्रजा बडी प्रपनज्न चित्त और सुखी प्रतीत 
हो रही है| छुंदक, क्या ये नित्य इसी प्रकार रहते हैं ?”” 
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५ “युवराज के अभूतपूर्व दर्शन इन्हें ग्राज हुए हैं, इसी से इनके 
हे का पारावार नहीं है ।” छुंदक ने उत्तर को छिपाते हुए 
कहा । 

“में इनका युवराज, इतना सुखी नहीं हूँ ।”” 

एक छोटा-सा बालक “युवराज की जय हो!” कहता हुआ 
एक फूल की माला लेकर रथ के बिलकुल संपक में ही आ गया था 
प्रहरियों की आँख बचाकर । 

“हैं ! हूँ! श्रज्ञानी बालक !”? कहते हुए छंदक ने बड़े कौशल 
से रथ रोक लिया--“अमी रथ के चक्र के नीचे आ गए होते। 
कैसे माता-पिता हैं तुम्हार !” 

“'नहीं-नहीं छुंदूक ! ऐसे रूखे शब्द न निकाला मुख से । तुम्हारी 
मिड़की पाकर भी बालक का उत्साह क्षीण नहीं हुआ हे। रथ 
रुका हुआ ही रहने दो, मुझे यह बालक बड़ा प्रिय प्रतीत हो रहा 
है । इसकी आशा पूर्ण हो जाने दो। यह माला मुझे पहनाना 
चाहता हे अपने ही हाथों से ।”” 

युवराज से अभय पाकर बालक उनकी ओर बढ़ गया, आनंदा- 
तिरेक उछलता हुआ । 

“आओ, आओ, मैं तुम्हें गोद में ले,गा ।”? युवराज ने उस 
बालक को रथ पर चढ़ाकर अपनी गोद में ले लिया । 

बालक ने बड़ी निर्भबता से अपनी भेंट युवराज के गले 
में पहना दी । 

“बड़ा संदर बालक हे यह !” पिद्धा्थ ने कहा । 

छुंदक रथ पर से नीचे उतर पड़ा था। उस बालक को रथ से 
नीचे उतार देने के लिये हाथ बढ़ाते हुए बोला । 

बोला--““भगवान्‌ की कृपा होगी, तो शीघ्र ही युवराज को 
प्राप्त होगा इससे भी कहीं संदर पुत्र-रसन !?” 
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“तुमने ग्रच्छे उद्देश्य से यद्द वाक्य कहा। पर मैं विकल् 
हो उठा हूँ इससे छुंदक !” युवराज बोले । 

“आओो, अरब उतर पड़ो बालक, हमें विलंब हो रहा है ।”' 
छुंदक ने कहा । 

“रथ सें वारण करने पर भी फूल-फल की राशि एकन्न हो गई 
है | छंदक, इसमें से इस बालक को दे दो ।” 

छुंदक ने उस बालक को रथ पर से भूमि पर उतारकर उसके 
उत्तरीय में बहुत-से फल बाँवकर उसे दे दिए । 

रथ आगे बढ़ा। बड़ी कठिनाई से प्रहही भीड़ को सभाले 
हुए थे। रथ बहुत धीरे-धीरे मार्ग में बढ़ रढा था। युवराज 
के हृदय में नगर-दशन की उत्सुकता बहुत थी, पर दशन का 
संतोष तिन-मात्र भी नहीं दिखाई पड़ा उनके सुख पर । 

'कोतूहल स भरे हुए वह न-जाने क्‍या खोज रहे थे। किसी 
छिपे ओर लुक हुए को, जैसे उसके साथ उनका बहुत दिनों का 
परिचय है । कोई भी वस्तु अप्ताधारण न दिखाई दी उन्हें । वह 
मन में सोचने लगे--“'फिर किसलिये मेरे मन सें इतना आग्रह 

उत्पन्न हुआ । यहाँ तो वही जगत्‌ है, जेसा राजभवन की दीवार से 
घिरा हुआ । कवल आकार-प्रकार में कुछ विशद ।” उन्होंने छुंदक 
से कहा--“छुंंदक, तुमने मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं दिया १?! 

हाथ जाड़कर वह बोला--“क्रिप प्रश्न का उत्तर युवराज !” 

“क्या यह प्रजा सदेव ऐसी प्रसन्न ओर परितृप्त रहती हे ९” 

“सदेव प्रसकज्ष कोन रहता हे। प्रत्येक वस्तु का छोर हे, 
सीमा है । एक छोर से दूसर छोर तक का आवतन ओर प्रत्यावतन 
लगा ही रहता है--इसी का नाम जीवन है । सुख के श्रनंतर 
दुख, दिन की अनुसरण-कारिणी रात्रि, हर्ष के पीछे विषाद 
जीवन में लगा ही हुआ है ।” 
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“डीक है छुंदक ! मैंने उत्सव की छृग्रिमता बहुत देख रक्‍्खी 
है, मुझे दूसरा सिरा दिखाओ। यह पथ कहाँ को गया है 

“यह एक गली है ।”! 

“इधर ले चलो । ! 

“गली संकीर्ण है यवराज, भीड़ से भरी । रथ से किसी के 
चांट लग जायगी ।”! 

'“चलो, हम पंदल ही चलेंगे ।” 

“नहीं, युवराज पेदुल नहीं जा सकते, भोड़ में मिलकर ।” 

“क्यों १?! 

“महाराज की आज्ञा ओर एक प्रचलित प्रथा ।”! 

सिद्धार्थ उदास हो गए। 

छुंदक ने कुछ दूर और जाकर रथ रोक दिया--“युवराज, 
हमारी यात्रा यहाँ पर समाप्त द्वोती है । भाज्ञा दीजिए कि 
रथ राजनवन की ओर लोटा दिया जाय |” 

“ज्ञोटा दो ।” बढ़ी उदासीनता से युवराज ने कहा । 

छुंदक न रथ लोौटाया । घाड़ों ने राजभवन की ओर पर बढ़ाए । 

“तुम्हार सुख ५२ प्रकाशित भाव कह रहे हैँ, तुम इस भ्रमण 
से संतृष्ट हुए हो ।” नंद की ओर संबोधन कर युवराज बोले । 

नंद ने निःशब्द मुस्कान की रेखाएं प्रकट कीं मुख पर । 

पथ के दोनो ओर एकत्र जन-समूह के बीच से, अविराम जय- 
घाष में, फूलों की वर्षा से होकर छुंदक रथ ले जा रहा था। इस 
बार पहले की अपेनज्षा कुछ तीत्र गति से | रथ नगर की भीतरी 
दीवार के प्रवेश पर आया । छुंदक ने न-जाने क्यों रथ का वेग 
ग्रध्िक कर दिया । 


हठात्‌ युवराज चिल्नाए--“ठहरो सारथी, ज्लौटा दो रथ।” 
उन्होंने पीछ्ठे की ओर संकेत कर कहा--“वहाँ पर ले चलना । 
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किसी ने मुझे पुकारा बड़ी मर्म-भरी वाणी में | वह जहाँ पर 
हलचल-पी मची है। वहाँ ले चलो। मैं देखँँ गा, वह कौन हे ।” 

उस भीड़ में प्रहदी एक मनुष्य को धक्का देकर पीछे की ओर 
कर रहे थे। 

“कहाँ से आ मरा यह यहाँ । हटो पीछे ।” एक प्रहती ने कहा । 

दूसरे ने उसका हाथ पकड़ पीछे को खींच लिया । 

उस मनुष्य क चोट ल्वग गई | वह बड़ी करुण चीतकार कर 
उठा । 

छुंदक को रथ लोटाकर वहाँ पर लाना पडा। 

“ठहरा, ठहरो, तुम क्यों मार रहे हो इस ब्यक्रि का। इसने 
क्या अश्रपराध्र किया ? इसे मेरे सम्मुख लाओ ।”? 

बह व्यक्ति सिद्धाथं कु सभीप लाया जाने लगा । 

सिद्धार्थ ने बड़े भय और बिस्मय के भाव से छंंदक की ओर 
देखकर कहा--“छं दक, यह कैसा अद्ध त मनुष्य है, इसके केश 
ओर श्मश्रु सब श्वेत हैं! मुख ककुरिंयों से भरा हुआ, कमर 
टेढ़ी, बढ़ो. कठिनता से ल्ञाडी के सद्वारे मेरे पास तक आ रहाहे !”' 

छुंदक किंकतंव्य-विमूढ़ होकर, चुप हो सोचने क्गा--“क्या 
उत्तर दू इन्हें ? यह पहमा निमित्त, इतनी सावधानी करने पर 
भी कहाँ से घुस पड़ा यहाँ ।”” 

उस मलुष्य ने लड़खड़ाते हुए युवराज के सामने झाकर हाथ 
जोद कहा, भस्पष्ट और टूटी-फूटी वाणी में-- “बुवराज की 
जय !”? 

“हूँ ! इनका सारा अंग कंपित हे, वाणी भी स्पष्ट नहीं। जान 
पढ़ता है, आँखों से भी कम दिखाई देता है |”! 

“हाँ युवराज, आँखों से भी कम दिखाई देता हे । एक ता 
बिलकुल ही फूट गड्ढे !” उस व्यक्ति ने दयबनीग स्वरों मं कहा । 
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“छुदक ९? सिद्धाथ ने सारथी की श्रोर मुख किया । 

छुंदक के अंग में काटो; तो रक्न नहीं । उसने सोचकर निश्चय 
किया कि अ्रब जब निमित्त सामने डो खड़ा हे, तो उसे 
वाग्जाल से ढक देना मू्खता होगी । छोंदक बोसला--“हाँ 
युवराज !” 

५ छुंदुक ! यह भी क्‍या मनुष्य हे १” 

“हाँ युवराज ! यह वृद्ध मनुष्य हे ।”” 

“बड़ा अकूत ! बड़ा विचित्र ! श्राज तक नहीं देखा मेंने 
कभी कोई ऐसा ! ऐसा क्षीण, ऐसा दुबल; इतना निरीह ओर 
हृतना निरुपाय !”” 

“भगवान्‌ का नियम युवराज ! एक दिन सभी को इस मार्ग 
पर आना है ।” वृद्ध ने कमर पक्रढ़कर निःश्वास छोड़ी । 

“छुंदुक ! यह मनुष्य क्या सच बोल रहा हे ९” 

“हाँ महाराज !” 

“क्या में एक दिन ऐसा ही जजेर, क्षीण, पंगु ओर अंधा हो 
जाऊगा ??” 

छुंदक ने धीरे-धीरे कहा--“इसे ब्ृद्धावस्था कहते हैं, युवराज ! 
युवावस्था के पश्चात्‌ सभी की देह धीरे-धीरे क्षीण होने लगती 
हे ।!' 

“क्या यशाघरा भी एक दिन ऐसी ही हो जायगी ९” 

“'सृब्टि के इस नियम का अपवाद कोड़े भी नहीं हे । रंक से लेकर 
राजा तक, मूर्ख से लेकर पंडित तक, एक छोटे-से कीट से लेकर 
मनुष्य तक, सभी को इस जरा के समीप पराजित होना पड़ता हे ।” 

“आश्चय ! ऐसे सुंदर योवन की कांति से भरे हुए शरीर का ऐसा 
परिणाम ! केसा हाँफ रहा हे यह मनुष्य ! सारा शरीर सूख गया 
है, स्थिर होकर खड़ा नहीं हो सक रहा हे । गाल पिचक गए हैं, 
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दाँत भी सब टूट गए जान पड़ते हैं ! केवल हड्डियों का एक पिंजर ! 
छुंदक ! मुझे भय लग रहा है ।” 

प्रहरी उस वृद्ध को हटाने लगे | 

 नहीं-नहीं इन्हें मेरे सामने रहने दो अ्रभी । मैंने बहुत दिनों के 
पश्चात्‌ इन्हें देखा हे। इन्हीं को देखने के लिये तो में आया हूँ यहाँ ।"” 

वृद्ध ने फिर विकपित वाणी में कहा --“यु-व-रा-ज की जय हो !” 

''तुम क्‍या चाहते हो ?” सिद्धाथ ने पूछा । 

“कोन दे सकता है ९” वृद्ध ने कहा । 

“में प्रयत्ष करूँगा ।” 

“नहीं दे सकते | युवराज, मेरी फूटी आँख में दे सकते हो 
ज्योति १” 

युवराज ने श्रसहाय होकर छंदक की ओर देखा--“'नहीं दी जा 
सकती ज्योति ? किसी प्रकार नहीं ९” 

“नहीं युवराज, किसी प्रकार नहीं ।”” छुंदक बोला | 

“मैंने पहले ही कह्ट दिया था युवराज !” बृद्धू बोला । 

“कितनी सरलता है तुम्हारी वाणी और चेष्टा में !” युवराज 
ने कहा । 

“बाल्यावस्था ओर बृद्धाचस्था की तुलना कर कहा जाता है, वे 
समानता से भरी हैं ।” छुंदक बोला । 

“केवल एक अ्रंतर है ।”” वृद्ध ने कमर पर हाथ रख बड़ी कढिनता 
से सिर उठाकर कहा---“बाल्यावस्था में प्रकृति से ऋण दिया 
जाता है, ओर वृद्धावस्था उसे चुका देने का समय हे। अब मुमे 
झाज्ञा हो ।” वृद्ध लाठी टेकन्रेककर जाने लगा । 

“प्रहरी, इन्हें हनके घर तक पहुँचा दो ।” सिद्धार्थ ने कहा। 

एक प्रहरी भीड़ हटाता हुआ, दूसरा उस वृद्ध का हाथ पकड़कर 
डसे से चल्धा । 
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छुंदक ने घोड़ों की बागडोर खींची । 

“छुंदक ! और भी ऐसे बृद्ध हैं, कितने ?? 

“४ग्रनेक । ११ 

“फिर मेंने ओरों को क्यों नहीं देखा 7?! 

“दुबेल ओर असहाय होने के कारण भीड़ सें क्‍यों आते ?”! 

रथ पाँचों प्राचीरों के तोरणों को पार कर राजभवन में जा पहुँचा । 

महाराज ने पूछा---“नगर-म्रमण किया युवराज ?” 

एक सकरुण पुलक में रहस्य को छिपाकर युवराज ने कहा--“हाँ 
महाराज, नगर देखा ।” 

छुंदक अपराधी सा, रथ द्वार पर ठहराकर खड़ा हो गया महाराज 
के सामने । 

नंद के मुख पर भी प्रसन्नता न थी। मुंह लटकाए वह भी 
खडा था यवराज के पाश्व में । 

प्रजावती ने पूछा--'सबसे अधिक कोन-सी वस्तु रुचिकर हुईं 
तुम्हें यत्रराज १?” 

“जरा का वह कृश-स्तीण रूप, जो योवन का अपरिहाय लक्ष्य 
है | मुझे उस वृदछू का--- 

“वृद्ध ?” महाराज शुद्धादन ने आधे क्रोध ओर आधे पश्चात्ताप 
में भरकर दाँत पीसे, दोनो हाथ मले, और छुंदक की ओर देखा। 

छुदक ने आकाश की ओर संकेत कर कहा --“भगवान्‌ की इच्छा 
सबसे प्रबल है महाराज !”” 

सिद्धार्थ यशोधरा के कक्ष सें चले गए। शुद्धादून राजकुमार 
नंद से पूछने लगे -“कहाँ, कब और कैसे वह बुद्धा आ गया। वह 
किसकी असावधानी से यह भूल हुई, इसकी शोध में लगे । 

“यशोधरे, मैं इस रूप ओर योवन की सीमा के दर्शन कर आया 
हूँ परम संदर । परम मनोहर ।”' सिद्धा्थ ने कहा । 
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एक पहेली-सी हल करने लगी यशोधरा । वह गरभ के भार से 
त्रस्ता, फोमलांगिनी युवराज की अन्यमनस्कता से और भी चिंता- 
मग्ना हो गई थी इधर कई मास से । 

युवराज ने कहा---“श्राश्चय है, मैंने आज तक उसे नहीं देग्वा । 
बह छिपा दिया गया मुझ से इतन दिनों !?' 

यशोधरा चौंक उठी ! समझ गई कि युवराऊ को आज किसी 
निमित्त के दशन हो गए । 

“क्यों, तुम क्यों चौंक उडीं ? क्या तुमने कभी कोई वृद्ध देग्वा है ? 
ओर फिर दपंण में अपनी प्रतिच्छति देखकर यह भी दिचार किया 
हे कि यह रूप हवा में रक्वे हुए कपूर की भाँति एक्र दिन उड़ 
जायगा !” विद्धा्थ ने कहा । 

यशोधरा अर्यंत विकल हो उठी । 

सिद्धाथ ने फिर कहा--“योवन का वही लच्॒य हे, या वह सिरा 
अ्रभी और कुछ दूर तक गया है ?” 

इसके पश्चात्‌ युत्राज एक दिन नगर की दक्षिण दिशा में भ्रमण 
के लिये गए । वहाँ उन्होंने दूसरा निमित्त भी देग्व लिया। राज्य 
की सारी सतकंता ओर प्रबंध धरे ही रह गए । 

“यह कैसा मनुष्य हे सारथी ! क्या यह भी वृद्ध है ९” युवराज 
ने पूछा । 

“नहीं, यह वृद्ध नहीं है ।” छुंंदक ने उत्तर दिया । 

“फिर ? यह तो भूमि पर पड़ा है, उठ भी नहीं सकता । बढ़े 
श्रातं स्वर में कराह रहा है ।'! 

८ यह युवक ही है, रोग ने इसकी ऐसी दशा कर दी है ।”” 

“क्या यौवन का एक शत्र श्रोर है यह रोग १” 

“क्रेबल योवन का ही नहीं, प्रत्येक अवस्था का ।?! 

“और प्रत्येक मनुष्य का भी 
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5हाँ।”! 

“प्रा भी १! 

“हाँ यवराज !” 

ध्क्च ११? 

“क्रिसी समय भी | यह शरीर पाँच तत्तवों से निर्मित हे। तत्तों 
के व्यवधान होने पर रोग दबा लेता हे ।”” 

“कितना कुरूप ओर मल्निन हो गया है यह | चारों श्रोर कफ 
थूक-थूककर इसने भर दिया है । मक्खियाँ भिनभिना रही हैं. ओर 
दुरगंधि आ रही हे ।'” 

“इसीलिये तो मेंने रथ इतनी दूर पर रोका है ।” छंदक ने उत्तर 
दिया-- “लोट चल अब ।”” 

“तुम्हारी इच्छा छुंदक !” सिद्धार्थ ने कहा--“बुढ़ापा इसकी 
अवधि का श्र झोर रोग इसके क्षण-क्ण का वरी ! और हम 
इसे भूल जाने का परिश्रम कर रहे हैं | अंत में कब तक ९” 

छुंदक रथ राजमहल की ओ्रोर ले जाने लगा, श्रोर मन में सोचने 
लगा -- “आज भी जो जितना छिपाया गया था, उतना ही प्रकट हो 
गया 

' छुंदक ! कहीं दूर नहीं ले जा सकते रथ ?” 

“कहाँ युवराज 

“दूर-दूर--कहीं दूर, छंदक ! जरा ओर रोग से दूर !” 

“ऐसा स्थान कहीं नहीं हे युवराज !? 

“होगा । सूर्य की परिधि से बाहर कहीं। जहाँ योवन क्षणों 
की चोट से क्षीण नहीं हो जाता । तुम्हें नहीं ज्ञात है, कोई ऐसा 
स्‍थान ?? 

“नहीं ॥” 

“मैं भी नहीं जानता । तब चलो. राजभवन को डी चलो। कीं रूप 
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अर योवन को धीरे-धीरे समय के दंत-चक्र में विनष्ट होता हुआ्रा 
देखुँगा । जिनको अपना ओर प्रिय समझा है, उन्हें रोग में असदाय 
होकर भूमि पर तड़पते देखूँ गा। चलो, सारथि, द्वूत वेग से चलो ।” 

इपके पश्चात्‌ फिर एक दिन सिद्धाथ नगर के पश्चिम भाग का 
परिम्रमण करने के लिये निकले । 

छुंदक घर ही से उस्साह-हीन था । महाराज भी युवराज के दो 
निमित्तों को देख लेने के कारण अपनी शक्ति का विश्वास 
खो चुक थे ! 

“वह क्या छुंदक ! वह क्या ले जा रहे हैं अपने कंधों पर रग्बकर ? 
बड़ा कोलाहल करते हुए | कुछ लोग रुदन भी कर रहे हैं । उधर 
ले चलो रथ । हैं, ये ता इधर ही आ रहे हैं । रथ रोक दो छुंदक ! 
में देखें गा, यह क्या है ।” 

“ऐसा क्या देखने योग्य है यह ! आगे चर्ले युवराज !” 

युवराज ने सूत्र पद जिए लुंदझ के हाथ में के--''छंदक, कभी 
अवज्ञा नहीं की है तुमने सेरी। ठहरो ! मैं अवश्य देखेंगा इसे ।” 

छंदक ने बड़ी ग्लानि के साथ रथ रोक दिया। ह 

“क्या है यह ? वर-यात्रा है ? लेकिन ये ढककर क्या ले जा रहे 
है 

“यह शव यात्रा है ।”! छुदक को बाध्य होकर रहस्य खोलना 
पड़ा । 

“शव क्या हुआ १” 

“मनुष्य-शरीर ! जिसके प्राण छूट गए हों, जिसकी झ्त्यु हो 
गई हो ।” 

“झत्य ! जानता हूँ इसे | क्या मनुष्य की भी सत्य हो जाती 
है! 

“जीव-मात्र का यही परिणाम है ।” 
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४5 ब समझा; रोग ओर जरा के साधन इसी की सिद्धि हैं !” 

शव-यात्रा निकट ही आ गई थी । 

एक वृद्द-दंपति रो रहे थे--“हाय हमारा पुत्र !” 

एक बालक चिल्ला रहा था--“हाय मेरे पिता !”? 

बाल-बिखरे एक यवती सिर पीट रही थी - “हाय मेरे पति |”? 

“डहरो, मुझे भी देग्व लेने दो ।”” कहकर सिद्धार्थ ने उन लोगों 
का राक लिया । 

श्र का मुख खोला गया। सिद्धार्थ ने उसे भले प्रकार देग्वा, 
आर वे लोग आगे को वबढ़े। 

“कमा निस्तेज ओर विवर्ण मुख, एक दिन यह हमारी ही भाँति 
होगा । इंद्वियों में चेष्टाएं ओर मन में संकल्प लिए हुए !” 

“हा युवराज !! 

“और एक दिन हम भी ऐसे ही हो जायेगे ?” 

'अवश्यमेव ! ! 

“घन, बल, कीर्ति ओर बुद्धि, कोई भी न बचा सकेगी ?"' 

“नहीं युवराज, कोई भी न बचा सकेगी !”? 

सिद्धार्थ ने बढ़ा गहरी साँस छोड़कर कहा-- हमारे सुख के 
स्व यहों पर आकर परयंव्रसित होते हैं । हमारे विलास के भवनों 
की मूल-भित्ति यहाँ पर है ! वह शव अब किसी काम का नहीं 
रहा ?”' 

“नहीं, युवराज !” 

'वे कहाँ ले जा रहे हैं उसे ?”” 

“श्मशान में ले जाकर उसे भस्मीभूत कर देंगे !”” 
“बहो अंत है हमारे इस अत्यंत यत्न ओर दुलार से लालित- 

पालित देह का ! मूह मानव, बड़ी सावधानी से त भूमि पर चरण 
रखता हे | इसलिये नहीं कि कहीं कोई कृमि-कीट कुचल जायगा; 
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पर इसलिये कि तेरे पर में कहीं कोई ठोकर न छगे, कोई कुश-कंटक 
न चभ जाय ! ओर श्रव क्या होगा ? जब अगिन की शिखाएँ भ्रपनी 
लपलपाती हुईं जिह्माश्नों से तेरी त्वचा को खोलकर तेरा रक्त-पान 
करेंगी, जब लाख-लाल अंगारों पर तेरी हड्डियों का पंजर चटचटावेगा, 
तब क्या होगा ? शव को जलाकर वे सब लोट आवंगे घर को। 
क्यों छुंदक ?*' 

“हाँ महाराज !” 

“और वे सब फिर एक कल्पित सुख-विलास, हास्य-रंग में 
निमरन होकर श्रपनी मृत्यु की स्मृति को ढक देंगे, एक के ऊपर 
दूसरा आवरण डालकर । 

“सभी जानते हैं युवराज ! मृत्यु श्रवश्यंभावी है ,” 

“नहीं छुदक, कोई नहीं जानता। मृत्यु की यह माधुरी कसी 
छिपा दी गई मुझसे ! में जान गया था उसी दिन, जिस दिन 
मैंने खिले हुए पुष्प को भूमि पर सुरकाकर पड़ा देखा था। मु्यु 
से अधिक निकट ओर कोई वस्तु नहीं हे मेरे । फिर उसे छिपाने 
के लिये इतनी दीवारों का आयोजन किया गया ।” 

“सुनता हूँ, वे दीवारें पहले ही से थीं युवराज, हमारे जन्म 
से भी पूर ।?! 

“जो कुछ हो, मेने जीवन का यह एक छोर आज देखा ओर 
पहचाना । इसका दूसरा छोर (---”! 

इसी समय राजभवन से एक श्रश्वारोही रथ के समीप पहुँचा, 
ओर उसने हाथ जोड़कर निवेदन किया--“युवराज को बधाई 
है ! यवराज्ञी ने श्रभी-श्रभी एक सुदर बालक को जन्म दिया है ! 
वह श्राप ओर कपिलवस्तु के लिये कल्याणकारी हो ! महाराज 
को यथाशीघ्र राजभवन में श्रीमानू की उपस्थिति वांछुनीय 


हे ।?? 
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छुंदक बोला--“अआ्रा ही गए श्रब तो राजभवन के निकट । 
एक ही दीवार ओर पार करनी है। ”? 

महाराज ओर महारानी युवराज का स्वागत करने के लिये 
और उन्हें पुन्र-जन्म का सुसमाचार सुनाने के लिये सिंहद्वार पर 
उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे ।पर सिद्धार्थ दूसरे ही मार्ग का 
अतिक्रमण कर विषण्ण-हृदय ओर विनत-मस्तक से अपने कक्ष 
में चले गए ! 

महाराज समभते थे, पुत्र के जेसे मोह में में आाबद हूँ, पुत्र 
के उत्पन्न होने पर ऐसे ही ममत्व के जाल में सिद्धाथे भी फेस 
जायेंगे । पर ऐसा न हुआ । 


£. महामिनिष्क्रमण 


कला निमित्तों के दु्शन कर लेने पर युवराज की बड़ी त्रिचित्र 


दशा हो गई ! जगत की नश्वरता मृतिमती होकर, 

स्थिर श्रोर अचल होकर उनके खामने खड़ी हो गई । ऐसे विकल 
ओर विह्लल सिद्धार्थ पहले कमी नहीं देखे गए ! 

महाराज ओर महारानी ने जब यह खुना कि युवराज ने तीसरा 

निमित्त भी देख लिया, तो उनके मस्तकों पर मानो अनभ्र वद्धपात 

हो गया! वह बड़े विराट्‌ आयोजन से पीत्र का जन्मोत्सव सना 


रहे थे, पर पुत्र की ओर से एक अज्ञात आशंका शूल की भाँति 
उनके हृदय को छेदने लगी थी । 

सूतिका-गृह में यशोचरा का दुःख कोन जानता हे ॥ प्रसव की 
वेदना और पति की ओर से भयानक चिंता | रात को बुरे-बुर 
स्वप्न दिखाई दिए उसे, दिन-भर छरावनी कल्पनाञओ्रों ने घेर लिया 
उसे । 

बढ़ी जीर और गंभीर गति से युवराज ने पसूति ग्रह सें प्रवेश 
किया । जीवन का एक सिरा देख चुके थे वह दिन में, दूसरा 
सिरा देखने के लिये पर बढ़ाया । 

सारा राजभवन उत्सव से प्रतिध्वनित, गुंजरित ओर जशगमगा 
(हा था। पिता-माता के आग्रह की उफेज्ञा कर दी थी उन्होंने । 
छछ देर के अनंतर स्वतः उधर जाने के लिये पेर बढ़ गए । 

प्रसूति-ग्रह समस्त हर्ष ओर आनंद का केंद्र बना हुआ था, 
सेद्धार्थ ने उसके भीतर ग्रवेश कर देखा । अनेक दासियों के बीच 
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में घिरी हुईं महारानी प्रजावती अपने हाथों से नवजात पोत्र की 
परिचर्या में संलग्न थीं। यशोघरा दुग्ध-फेन-निभ शुक्र ओर कोमल 
शय्या पर एक हलकी काषाय चादर से मुँह ढककर सो रही 
थी । ह 

सिद्धार्थ को देखते ही विशेष आदर प्रकट कर दासियों ने एक 
ओर को होकर मार्ग छोड़ दिया। उनका ध्यान बल्लात्‌ सहधर्मिणी 
की ओर ही खिंचा; पर शिष्टता ने परों में बेड़ियाँ डाल दीं । 

प्रजावती ने युवराज की ओर शिशु को बढ़ाकर कहा--“ल्लो, 
भगवान्‌ की इस नवीन सृष्टि के दशन करो ।”? 

यवराज को बड़ी अनिच्छा से उधर देखना पड़ा | देखा, तो उधर 
दृष्टि स्थिर हो गई । जीवन के हेतु लालायित, उस असहाय और 
चेतना-विरहित शिशु की चेष्टाएँ उनके हृदय में घर कर गईं । 

'लो, इन्हें ग।द में लो ।?” कहा महारानी ने । 

हाथ बाँचे हुए खड़े थे असमी तक सिद्धार्थ, खुल्ल पड़े । पुष्प के 
भार के सदश उस शिशु को उन्होंने अपनी गोद में लिया---“जन्स 
ओर मरण के इन दो सिरों में जकड़े हुए का नाम जीव है । क्या 
यही मनुष्य का आरंभ है १”? 

“तुम्हारी इस तकेणा का न ग्रह समय है, न हमें श्रवकाश । 
भगवान्‌ से प्राथना करती हूँ, और तुम दोनो को शआशोर्वाद देती हूँ 
कि चिराय रहो ।? 

“आज तुम्हारे मुख से यह चिरायु-प्राप्ति का कैसा श्राशीर्वाद 
सुना, जीवन में पहलेपहल !”” सिद्धार्थ ने कहा । 

कब न की तुम्दारे दीघ जीवन की कामना ?”! 

“प्रकट में आज ही।” सिद्धार्थ ने शिशु माता की श्रोर 
बढाया । 

प्रजावती ने शिशु को अपनी रा में ले लिया । 
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सिद्धार्थ ने पूछा --“निमित्त-दशन के पश्चात्‌ न-जाने कितनी 
शब्दावलियाँ छिपी हुई गुहाओं में से निकक्ू-निकलकर मेरे सम्मुख 
आ रही हैं ।”” 

प्रजावतो ने चौंककर पूछा-- “केसा निमित्त-दर्शन ?” 

“मं स्वयं ही तुमसे पूछना चाहता था, निमित्त-दशन 
क्या हुआ ??' 

“किसने कहा ?”! 

“मैंने महाराज को कद्दते हुए सुना । वह प्रहरियों पर क द्ध हो 
रहे थ कि उन्होंने मुझे तीसरा निमित्त भी दिखा दिया ।”! 

“निमित्त कारण से कहते हैं ? ओर क्या हुआ ?” 

“फक्रिसका कारण ?? 

“किसी वम्तु का भी । जेसे दिन का कारण सूर्य है ।”” 

“क्या रात नहीं १” 

प्रजावती के मुखर पर कुछ उत्लकन प्रकटी । वह बोली--“में 
नहीं जानती ।”” . 

“जसे मृस्यु का कारण जन्म हे?” सिद्धार्थ ने कुछ विचारकर 
फिर पूछा । 

प्रजाबती ने अन्त उद्विग्न होकर कहा -- “नहीं, युवराज, हम 
तुम्हें इस प्रसूति-गृह के भीतर ऐसे अमंगल शब्दों को उच्चारण न 
करने देंगी। यदि तुम कोई दूसरा प्रकरण नहीं छेड सकते, तो मौन 
रहकर हमारी बातें सुनो ।” 

युवराज ने फिर यशोधरा की ओर देखा । वह अभी तक नहीं 
जागी थी, उसी प्रकार सो रही थी । 

सिद्धार्थ के मुख-मंडल पर चिंता का उदय लक्ष्य कर महारानी 
बोलीं-- शरीर अ्रस्वस्थ है प्रसूता का। बडी गहरी निद्रा में 
सो रही हैं । तुम्हें क्या कुछ कहना है उनसे (”! 
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कुछ अलनुमति-सी मुख पर दिखाकर सिद्धाथ ने कहा-- “नहीं ।”? 

“उन्हें विश्राम लेने देना चाहिए हमें ।” प्रजावती मे 
कहा । सिद्धार्थ लोट गए । 

ग्राधी रात के अ्नंतर जब उत्सव स्तब्ध हो गया था, राजभवन 
में जब केवल प्रहरीगण ही जाग रहे थे, तब अनावृत-नयन युवराज 
भी जीवन श्रोर मरण के विचारों में डूबे हुण थे। आज उनकी 
गति-विधि पर श्रनुशासन रखने वाली यशोधरा श्रनुपस्थित थी । 

कभी कक्ष में टहलते । कभी खुल हुए गवाक्ष से बाहर 
निशा की शून्यता में कुछ ढ्वोंढते। कभी मंच पर बठ जाते, दीघे 
श्वास लेते, ओर कभी फिर शय्या पर पड़ जाते । किसी प्रकार 
चन नहीं, कहीं पर शांति नहीं । 

बड़ी विश्वास-पात्र ओर बहुत समकरा-बुझाकर यशोधरा ने दो 
दासियाँ सिद्धाथं की सेवा के लिग्रे भेज रक्‍खी थीं । यशाधरा 
ने बड़ी विनय और आमभ्ह से उनसे सजग नींद सोने क लिये 
कह रकखा था । दिन-भर की थकी हुई बेचारियाँ, शीघ्र ही 
डनकी आँखों में नींद पढ़ गईं थी, ओर दोनो ख़र्राटे भर रही थीं । 

युवराज द्वार खोलकर उपवन की ओर जाने के उहं श्य से बाहर 
निकल आए । प्रहदी की आँख बचाकर सीधे अपने प्रिय और 
चिर-परिचित जामुन के पेड़ के नीचे चले गए । 

प्रकृति में सर्वत्र ही नश स्तब्धता छाई हुई थी। कभी-कभी 
पवन की मंद गति वृक्ष के पत्रों पर सरसराहट उपजा रही थी । 

सिद्धार्थ ने वृक्त के तने का सहारा लिया ओर भन में विचारने 
लगे--“'फिर केवल एक में ही क्यों झूस्‍्यु के दंश से विकल हो 
गया ! उससे निभय होकर सभी चेन की नींद ले रहे हैं। में 
नहीं सो सकता । मैं इस सूचीमेद्य अंधकार को चीरकर उसमें 
कोई मार्ग निकालना चाहता हूँ | विस्मति की नींद में सोए हुए 
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जगत्‌ ! मैं तेरी ही पीढा से विकल हूँ। तू सो रह, में जागकर 
तेरी पीड़ा की ओषधि का अनुसंधान करूँगा !” 

किसी के पेरों की आहट ज्ञात हुई ! उसके पश्चात्‌ ही वह बिलकुल 
समीप आ्रा गया सिद्धार्थ के । शांत-सौम्य मूर्ति, श्रपने ही प्रकाश 
से उज्ज्वल, उप्र अंधकार में स्पष्ट दिखाई देने लगा। वह 
कापाय वस्त्र पहने हुए था | उसके मुख पर आनंद था, श्रोर उसके 
हाथ में एक भिक्षा का पात्र । 

'कोन हो तुम ? तुम भी जाग रहे हो इस मूक निशा 
में ? क्यों ? किसलिये ? पर व्याकुलता का कोई चिह्न नहीं है 
तुम्हारे मुख ओर तुम्दारी गति में । कौन हो तुम १” 

“में एक श्रमण संन्यासी हूँ।” बड़ी झूदु ओर धीर वाणी से 
वह मनुष्य बोला । 

“क्या तुम्हें श्रवगत नहीं, सारा जगत्‌ जरा, व्याधथि ओर झत्यु 
के कठोर पेरों से दलित है |” 

“जानता हूँ । इसीलिये तो यह चीरव ओर यह भिछषा का पात्र 
धारण किया है कि उस वस्तु की खोज करू , जिस पर जरा का 
प्रभाव नहीं, जो व्याधि से मुक्त हे, श्रोर जिसने झृस्‍्यु पर विजय 
पाई है ।”' 

प्रसन्न होकर सिद्धाथ ने पूछा--“रृत्य का विजेता कोन है ?” 

“जिसने निर्वाण प्राप्त किया है, उसने रूत्यु पर ही नहीं, जन्म 

पर भी विजय पाई हे | श्रमण बोला । 
.. सिद्धाथ ने आशान्वित होकर पूछा--“तुमने पाई हे वह विजय ९” 

“नहीं, में केवल एक यात्री-मात्र हूँ उस मार्ग का ।”! 

“मैं पा सकता हूँ उसे १? 

“सतत और शुद्ध परिश्रम जिसने किया, उसने अवश्यमेव 
'पाया उसे | 
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(कं भी यह चीरव और भिक्षा का पात्र धारण करूंगा। 
मैं उस रूप को प्राप्त करूँगा, जिस पर जरा का प्रभाव नहीं हं। मैं 
सुख की खोज करूंगा, व्याधि-हीन ओर अ्रविनश्वर | में इस 
चलायमान जगत्‌ में श्रचल, शाश्वत ओर शुद्ध सत्य का अनुसंधान 
करूँ गा ।! सिद्धार्थ अलहाय-से होकर उस अंधकार में इधर-उधर 
टटालने लगे--- पर किघर है पथ ?” 

“सत्र ही हैं पथ | जसे सूर्य के मंडल सें से किरण फूटकर 
निकलती हैं, उसी प्रकार उतने ही । केवल भ्रम छोड़कर एक ही दिशा 
में निरंतर प्रगति करत रहना ही पथ की प्राप्ति हैं। प्रत्येक पथ का 
माह नहीं, यही भ्रम है ।”” 

“तुम्हें नमस्कार हे श्रमण ! तुमने सेरा अवरुद्ध द्वार अनावृत 
कर दिया ! कितु--” युवराज ने विचार करते-करते शिला-मूकता 
प्रहण की । माता, पिता, पनी, पुत्र, सखा, लहचर, मित्र, बांधवों 
के बंधन उनके चारों आर नाचने लगे। 

“तुम मूक रह गए क्‍यों ? तम शुद्ध बुद्ध हो। तुम्हारी वाणी 
मेघ की गर्जना में अशांत और अरतृप्त जगत्‌ के अंधकार और 
अज्ञान में सन्‍य के सूर्य का प्रकाश करेगी । उठा, भ्रवृत्त होआ ।”! 

“राज्य-भाग, सुख-विलास, इसे सदा द्वी साधारण दृष्टि से देखा 
है, परंतु प्रिय और परिजन ?” 

“क्या जरा-मरण ने इनके बंधनों का दुबत्न नहों कर रक्‍्खा है ? 
सारा जगत्‌ सूचम होकर तुम्हार मनन में सुप्त है । अहण और व्याग, 
ये एक ही कल्पना के दो सिरे हैं !?? 

“तुमने सुके नवीन स्फूर्ति से भर दिया। मेरे मन के भीतर 
चमकते हुए तारक पर के समस्त आवरण इटा दिए | कोन हो 
तुम ?”! 

“मैं ग्रसित ऋषि का शिष्य हूँ । तुम्हारे पुत्र को आशीर्वाद 
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देने श्राया था| मुझे रात ही में उठकर चले जाने की राजाज्ञा 
हुई थी। मैं जा रहा हूँ !!” ऋषि ने सिद्धार्थ को हाथ जोड़कर 
परिक्रमा की, श्रोर चले गए । 

“इस राजसिकता का नाम हमने सुख रक्‍्खा है। इन आब- 
श्यकताओं की कड़ियों को बढ़ा-बढ़ाकर हमने अपने बंधन के लिये 
क्या श्र खलाएँ नहीं जोड़ी हैं । केवल एक पात्र और पएए बस्त्र ! 
और चाहिए ही क्या ? मॉगने के लिये वस्त्र का छोर और खाने 
के हेतु पत्र ।” एकाएक उन्होंने कुछु ओर सोचा--“अभी क्यों 
न चला गया में उन श्रमण के ही साथ । उनके लिये द्वार खोलने 
की आज्ञा मिली होगी । उनकी छाया में मिलकर क्या मेरी 
निष्क्राति नहीं हो रुकती १?” वह उधर को बढ़ गए एक-दो पग। 
रुक गए ! “जिन्हें व्यागकर जाना है, उनसे कहना तो उचित हे 
न १?” राजमहल की ओर फिर गए युवराज | 

प्रसूति-ग्रृह में जाकर देखा, प्रसूता शय्या पर पड़ी हुईं जाग ही 
रही थी । सिद्धार्थ ने चुपचाप बाहर से देखा । 

प्रसृता उनकी आहट पा गई, बोली--“कौोन ?” 

सिद्धार्थ भीतर उसके पास चले गए-- “में हूँ यशोधरा ! शिशु 
कहाँ है ?” 

यशोघरा आशा! पाकर उठ बढी शय्या पर । मन में सांचा 
उसने -- “इन्हें बालक की ममता खींच लाई इस बार क्‍या?! 
सिद्धाथं से कहा उसने--“महारानी की रक्षा में है। मेरी 
नींद में बाधा पड़ने के कारण वह उसे अपने क॒त्त सं ले 
गईठट हैं ।” 

“पफिर भी तुम जाग ही रही हो ? में पहले भी आया था, तब 
तुम नींद में अचेत थीं ।”” सिद्धार्थ ने बहुत घीरे-चीरे कहा---तमसे 
कुछ कहना चाहता हूँ।” 
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भूमि पर यशोधरा की सेवा के लिये नियत कई दासियाँ पढ़ी 
हुई सो रही थीं । 

कुछ क्षण प्रतीक्षा करने पर भी जब पिद्धार्थ ने श्रागे जिद्धा न 
खोली, तो यशोधरा ने पूछा--“क्या कहना चाहते हो 

बड़े शांत ओर करुण भाव से युवराज बोले--“बढ़ा भयानक 
स्वरूप दिखाई पड़ा मुझे इस संसार का । हमारा समस्त सुख- 
विलास, सुहाग-श्ट गार, स्नेह-संबंध सब नाशवान्‌ है ! जल-बुद- 
बुद पर पड़े हुए प्रकृति के प्रतिबिंब के समान क्षणिक ! हम अपनी 
सारी विभूति ओर सारा बल लगाकर न अपने को बचा सकते हें, 
न अपने प्रिय ओर परिजनों को !” 

यशोघरा ने हाथ जोड़कर मस्तक झुका दिया सिद्धार्थ के चरयों 
की और - “तुम्हारे चरणों की शरण हूँ युवराज ! मेंने रात में 
बढ़ा भयानक स्वप्न दखा है ।”' 

''मैंने योवन पर जरा केदंश देखे हैं, मेंने सुख पर व्याधि का 
विजय-श्राक्रमण देखा है, श्रोर देखे हैं. मैंने म॒त्यु के तीचण ओर 
कठोर नखों पर जीवन के छीचछुड़े !?? ह॒ 

“मुझे भय लगता है, तुम ऐसी बाते ओर न करो युवराज ! मैं 
स्वयं ही डस स्वप्न की स्मृति से ब्याकुल हूँ ।” 

“क्या स्वग्न देखा तुमन ?? 

“मैंने देखा, बड़े रुद्व वेग से आँधी चली, भीमकाय मेघों ने उठकर 
सारी घरती ढक ली । पृथ्वी ताड़ित केले के पत्ते के समान थरथराने 
लगी । ग्रह-नक्षत्र भश्रपन-अ्पने केंद्रों से च्युत होकर इधर-उधर टूट 
पड़ने लगे । उस प्रलय श्रोर भूचाल में मेंने देखा, आपका मुकुट आपके 
मस्तक पर से गिर पढ़ा, ओर लुदढ़कता हुआ चला गया। में उसे 
पकड़न को दोड़ी, उसकी गति को न पा सकी । जह विज्ञाल 
विलाओं में टकराकर चूर-चूर हो गया।” 
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बड़े मनोयोग से सिद्धार्थ सुन॒ रहे थे । हँसते हुण बोले--““एक 
सरल सत्य है, यह केवल इतना ही है, तुमने कई शताब्दियों को क्षणों 
में देखा । क्या निरंतर एक आँधी नहीं चल रही हे, अखिल जड़ ओर 
चेतन्य प्रकृति से होकर | क्या काल के कराल कर ऊँची-ऊँची 
अट्टालिकाओं को धृत्ति में नहीं मिला रहे हैं | बड़ी-बडी राज्य-प्रणा- 
लियाँ, राज-वंश क्या उसके प्रभाव से भूमिसात्‌ नहीं हो रहे हैं । 
बनते देर लगती हे, बिगढ़ते हुए दिग्वाई भी नहीं देते । एक तुच्छ 
मनुष्य, महाकाल की दृष्टि में एक चींटी से भी नगण्य सिद्धार्थ, 
उसके मुकुट को जो तुमने चूण-विचूर्ण होते हुए देखा, यह यथाथ है । 
क्या समय का छोटे-से-छोटा भाग उसको क्षीण करता हुआ नहीं बढ़ 
रहा है आगे को ?” 

यशोधरा अधरों पर दीघ श्वास ओर छाती पर हाथ लेकर दिशा- 
विदिशाओं में अधीरता से देखने लगी । 

“घीरज को प्राप्त होओ यशोधरे ! यह सृष्टि का नियम है, 
एक के लिये नहीं, सभी के लिये हे । फिर इसका क्या भय, 
क्या दुःख ?”” 

यशोघरा ने कुछ चक्रित होकर सिद्धार्थ को देखा । 

“हाँ-हाँ, मेरे वे शोक, चिंता, अश्रु, निःश्वास, जागरण और 
संशय के क्षण अवसित हो गए !! 

यशोधरा ने श्रौर भी स्तब्ध होकर युवराज पर दृष्टि गढ़ाई । 

“क्या देख नहीं रही हो ? जहाँ अंधकार विकल करता था, आज 
वहाँ प्रकाश की खोज के लिये उत्साह उत्पन्न हो गया | जिन अखों में 
संसार की नश्वरता के आँसू थे, वे शाश्वत चिरंतनता के दर्शन के 
लिये जागरण से भर उठी हैं । हे यशोधरे ! परिताप के पीछे अनंत 
शांति, इस अंधकर के पीछे श्रखंड ज्योति !” 

“तुम्हारी प्रसन्नता में मैं श्रपनी समस्त वेदना भूल गई । भगवान्‌ 
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बड़े सदय हैं । आ्राज मेरी प्रार्थनाएँ फलवती हुई ।” यशोधरा ने 
प्रसन्नानन से कहा । 
“परंतु यहाँ बेठे-बेठे कुछ नहीं हो सकता सुंदरी ! कुछ पाने के 
लिये कुछ छोड़ना ही पड़ेगा ।?? 

यशोधरा के प्रसव-पीत मुख पर की भौंहों में बल पढ़े--“'क्या, 
क्या, में फिर काँप उठी हूँ । तुम्हारा स्पष्ट अथ क्‍या है १” 

“मुफे जाने दा ।”! 

“कहाँ ९” यशाधरा ने उनका हाथ पकड़ लिया । 

“दूर, जगत्‌ के संघ से दूर, एकांत में ।” 

“क्यों ? किसलिये ?” 

“शुद्ध स्य की शोध के लिये ।” बड़े आशा-भरे हृदय से युवराज 
बोले--“में उसका अनुसंधान करूगा, वह मुझे; मिलेगा | पथ और 
जनपदों से दूर एकांत में में उसके पदांक खोज गा । गहन ओर शूल्य 
वन-पत्रतों में में उसकी छाया का छोर पकड़ गा 2 

* नहीं, किसी प्रकार नहीं । में जाने न दूंगी।” अस्यंत अधीर 
होकर यशोधरा बोली । 

“यह तुम्हारा तुच्छु मोह हे । सारा संसार जरा, व्याधि ओर 
मरण से परितापित हे । मैं उसकी शांति के उपाय ढ्ँ ढने जा रहा हूँ । 
तुम्हें पति को इस महान्‌ प्रयास पर उत्पाहित करना उचित हे, या 
इस प्रकार उसके पथ को रोक लेना ?” सिद्धाथ बोले । 

“युवराज, तुमने मुझे जीवन-मरण की संगिनी बनाया है, इसके 
लिये पवित्र प्रतिज्ञा की है। तुम मुर्फे छोड़ नहीं सकते ।” 

“सातों प्राचीरों के तोरण स्वतः ही खुल! गए हैं यशोधरे ! 
मैंने चारों निमित्तों को देख लिया है। अब कौन मुझ्के बंधन में रख 
सकता हे ९?” 

“मुर्के भी अपने साथ ले चलो ।” 
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“नहीं, यह असंभव हे ।?! सिद्धार्थ जाने लगे । 

“शिशु के बड़े होने तक श्रभी नहीं जाने पोओगे ।” यशोधरा 
ने उठकर जाते हुए पिछार्थ का हतथ पकड लिया । 

दासियों की नींद टूट गई थी कोलाहल सुनकर, पर वे आँख 
बंद किए ही, नींद का बहाना कर पडी रहें | 

“नहीं यशोंघरे ! अपने स्वार्थ का त्याग करों। साग जगत 
अआकुल तद्णा से सेरी ओर देख रहा हे, में उसको नृप्ति के लिये 
अमृत की खोज में जा रहा हैँ, जाने दो ।” 

“जा रहा हूँ १? रुदन के स्वर में यशोधरा ने पूछा । 

“हाँ, शीघ्रातिशीघ्र । मुझे पथ क लिये कुछ भी संग्रह करना 
नहीं है ।”” यवराज ने कहा । 

यशोधरा ने दासियों को उठाने हुए कहा--““और तुम क्या जाग नहीं 
सकी हो, उठो, उठो, युवराज जा रहे हैं । रोको उन्हें, न जाने दो। 

दासियाँ आँख मलती हुई उठीं, झौर घबराकर बोलीं--“क्या 
है युवराज्षी !” 

“जाओ, तुममें से एक जाकर महाराज का सूचित करो । कहो, 
युवराज न-जाने कहाँ को जा रहे हैं ।” यशोधरा ने कहा । 

सिद्धार्थ निकट ही खड़े-खड़े हँस रहे थे । 

यशोधरा कहती जा रही थी--“दूपरी जाकर महारानी को 
सूचित करो | जाओ-जाओ, दुर्ग के प्रहती सचेत हो जायें, और 
द्वार अवरुद्ध । शीघ्रता करो ।”” 

युवराज ने हंसकर जाती हुईं दासियों को रोक लिया। उन्होंने 
' यशोधरा से कहा-.क्या हो गया तुम्हें ? ऐसी पगली-सी क्या 
हो गई तुम ? अ्रभी थोड़े जा रहा हूँ मैं? महाराज से और 
महारानी से परामश करना है, श्रौर डनकी श्राज्ञा लेनी है ।” 

यशोधरा को कुछ घीरज हुआ । 
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“जाओ, विश्राम करो। दासियो ! तुम भी | में अपने कक्ष में 
जाऊँगा ।'' कहकर युवराज अपने कक्ष को चले गए । 

यशाधरा के मन में शांति कहाँ ? उसने दासी से पूछा--“रात 
कितनी बीत गई ?” 

एक दासी बाहर जाकर आकाश में ग्रहों की स्थिति देख लोटी, 
बोली - 'अभी आधी रात है ।” 

सब सोने लगे, पर यशोधरा की आँखों में नींद कहाँ ? उसने 
कुछ ही देर पश्चात्‌ एक दासी को उठाकर कहा--“जा, देख श्रा 
दासी, युवराज क्या कर रहे हैं । कहीं चले तो नहीं गए ?” 

“जायेंगे कहाँ ? इस शून्य ओर तम की भरी रात में १” दासी 
बोली । 

“यह में भी जानती हूँ। पर मेरा दुबंन सन आशंकाओं से भर 
गया है । तुम्हें मेरे ऊपर दया करनी चाहिए दासी !? 

दाखसी ने हाथ जोडे-' ऐसी बात आप क्या करती हैँ 
स्वामिनी, हम आपकी सेविका हैं |” वह युवराज के कक्ष को चली 
गई । 

युवराज संकल्प-विकल्पों में लहराते-ड्रबते जाग ही रहे थे अपने 
कत्त में | बाहर कुद आहट पाकर बोले---“कोन हे ??” 

“हैं हूँ दासी | युवराज्ञी ने भेजा हे मुझे आपके पास ।”” 
घबराकर दासी बाली । 

“किसलिये ?” 

“केवल देख आने के लिये |”? 

हैँ सने लगे सिद्धाथ्थ। 

दूसरे दिन भोर होते ही युवराज महाराज के सामने जाकर बोले-- 
“धमहाराज, मैं चारों निमित्त देख चुका हूँ ।?? 

“चौथा निमित्त भी !?? बड़े आश्चय में मद्दाराज ने पूछा। 
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हाँ महाराज !”! 

घ्िर पीट लिया महाराज ने । 

“दुःख का झवसर ही क्या है महाराज ' निमित्तों क दर्शन 
से आपके पुत्र का कुछ भी श्रहित नहीं हुआ ।'! 

“तुमने चौथा निमित्त दखा ? कहाँ देग्वा ? क्ष्या दग्वा ?!” बड़ी 
दीनता ओर दुःख के स्वर में शुद्धोदन ने पूछा । 

“यहीं देखा महाराज ! बड़ा सोम्य ओर शांत रूप । इतने वर्षो 
से जो मेरा हाथ खींचकर इस राजमहल में से बाहर निकाच लेना 
चाहता हे, वही है महाराज !?! 

“हैं ! हैं ! तुम यह क्या कह रहे हो ?” कहकर वखिद्धाथ का 
हाथ पकड़ लिया उन्होंने । 

“में मित बनकर वन ओर पयेतों में निव्राय करना चाहता हूँ ।”” 

शुद्धोदन ने युवराज के अबरों पर हाथ रख दिया “नहीं, 
नहीं, तुम हमारी बुद्धावस्था के आलोक हो ।” 

“सार जगत्‌ पर वुद्धावस्था मेंडलाई हुई है | सारा जगत्‌ 
अंधकार सें व्याप्त है । में आपके लिये ही नहीं, सबक लिये प्रकाश 
को स्वोज लाऊँगा ।”? 

“युवराज ! प्रिद्वा्थ ! तुम्हें हमारा स्याग उचित नहीं दे। 
तुम्हारी यह अवस्था योग-बराग्य के लिये नहीं हे ।”” 

“जब योवन जरा से दलित होकर अ्रंग क्षीण हो जायगा, तब 
फिर क्‍या हो सकता है। मेरा आत्म संकल्प स्थिर है महाराज ! अब 
गह किसी प्रकार किसी से विस्मृत नहीं क्रिया जा सकता ।”! 

८“हाय ! तुम्हारा यह कोमल शरीर केस विजन के कष्टों को 
सहन करेगा ?” 

“निरंतर अभ्यास से फ्तिजी |! हमारे अभ्याप्त नेही द्वद्दों में 
ग्रतर छपजाया है ।'” 
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“तुम्हार क्या अभाव हे ? राज्य है, राजकोष हे, राजसबक हैं , 
संगुण-संपन्न, सुलचषणा युवराज्ञी हैं, देवकुमारों-सा कांति-युक्त पुत्र 
भगवान्‌ ने तुम्हें दिया है। माता-पिता हैं, सदव तुम्हारे सुख के 
लिये क्रियाशील, भाई-बंधु हैं सेवा ओर सहायता के लिये ।” 

“झें अपना सुख नहीं चाहता महाराज ! में तो प्राणि-मात्र के 
सुख के लिये विकल हूँ । ये राज्य ओर संबंध सब क्षणिक हैं, भूठे 
हैं । में उप अनंत सुस्ब को खोजना चाहता हूँ, जिसे पाकर फिर और 
किसी वस्तु की तृष्णा न रहेगी ।! 

* वहाँ जो कुछ तुम चाहते हो, में यहीं दूं गा ।” 

“देंगे आप ? तब मैं यहीं रहूँगा।'' 

“हाँ, दू गा ।” आशा भें भरकर महाराज बाल । 

“दीजिए, तब जरा-विहीन यौवन दीजिए, रोग-मुक्न काया दीजिए, 
और झत्यु-रहित जीवन । दे सकने हैं आप ?”” 

“कान दे सकता हे, द्वास तो प्रकृति का नियम हे ।” 

“बस, तब हो गया लहाराज ! बल ओर वभव जिस सुख को क्रय 
नहीं कर सकता, में उसी की सरोज में जा रहा हूँ । आप अब सुमे 
बंधन में नहीं रस सकते । ये सातों दीवार आज मेरे सासने एक- 
एक इट होकर गिर पड़ी हैं ।” 

शुद्धादन रूदन करने लगे-- “हा वत्स ! तुम्हारा मुख देखकर -- '' 
उनका कंठ अवरुद्ध हो गया। 

उस ऋरुण वातावरण में बड़े धीर पगों से प्रजावती ने प्रवेश 
जिया । पति का देखकर उसकी आँखें भी अश्र-पूर्ण हो गई । बड़े 
सस्‍्नेह-मंद्र स्वर में उसने कहा --“युवराज !”! 

“हाँ महारानी !” पीठ किए हुए सिद्धार्थ बाहर मुक्क प्रकृति के 
देख रहे थे । उसी प्रकार बोले । 

“तुम क्या करना चाहते हो ?”” 
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“जो हाथ अंधकार-प्रकाश, विकास-विनाश, मिलन-विरह, दुःख- 
सुख श्रोर जन्म-मरण का चक्र चला रहे हैं, उनको पकड़ना चाहता 
हुँ । यदि सेरी साधना सफल हुईं, तो तुम धन्य होओोगी । मेरे पथ 
में बाधा न दो ।” सिद्धार्थ ने माता-पिता दोनो के चरणों का स्पर्श 
किया-- ““मुमे प्रसन्न मन से आशीर्वाद देकर बिदा करो ।”! 

प्रजावती उच्च स्वर से रोने लगी । 

माता के आँसू अपने उत्तरीय से पोंछते हुए सिद्धार्थ ने कह्दा--- 
“कसा तुच्छु स्वाथ है तुम्हारा ?” 

प्रजावती ने उनके कंधे पर हाथ रखकर कहा- “श्रभी न जाओ, 
अपने पुत्र क बड़े होने तक न जाओ ।”” 

“विचार बहुत इढ़ होकर बहुत दूर चला गया है। कम को उसका 
अनुसरण करना ही पड़ेगा । आयु के प्रत्येक क्षण की चोट से जीवन 
की संधियाँ टूटती चली जा रही हैं | में अब सो नहीं सकता। में 
अरब जाग्रत हैं, ओर बोधितत्त्व को प्राप्त कर सारे संसार को 
जगाऊंगा ।” सिद्धार्थ बाहर की और चले गए । 

महाराज ने कहा--“देखा, देखो महारानी ! हमारा युवराज 
श्रभी ता नहीं चला जायगा !? 

आँखुओं क वेग को थामकर महाराज राजसभा में गए, श्र 
उन्होंने दुर्ग मं चारों आर के प्रहरियों को अत्यंत सावधानी से काम 
करने को आदेश भिजवाया । 

महारानी ने युत्रराज को कच्ष में जाते हुए देग्वा। उनका अजु- 
सरण किया उसने । एक दासी खे बात कर रहे थ वह । 

दासी--''आप कहाँ जा रहे हैं ?” 

युवराज--“' सभी तो जा रहे हें, सब विनाश की ओर, सब मरण 
की दिशा में । योवन ओर . विकास केवल एक चमक है । जिस क्षण 
उपजती हे. उसी में मिट जाती है। 
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दासी-- “महाराज ओर महारानी को दुःख देना उचित नहीं 
आपको, आर कुछ नहीं जानती मैं | सब सुना मेंने । और फिर 
वह भोली-भाली युवराज्षी ओर वह नवजात कुमार ! युवरात्र ! 
बड़े कठार हो गए तुम, किसी की दया-साया नहीं तुम्हें । ये सब 
तुम्हार जाने पर किसके आधार पर जिएंगे ९??? 

युवराज - “दासी, रूत्यु का कोई निश्चय नहीं है, इस बात को 
जानती हो न तुम ?” 

दासी--“ हाँ ।”? 

“कोई मलुप्य किसी समय भी रूत्यु को प्राप्त हो सकता है।' 

7 मा 

“मैं अपवाद नहीं हूँ। युवराज, महाराज, सम्राट, कोई भी 
अ्पवाद नहीं होता। जाऊंगा ही, केवल एक झत्य रोक सकती 
है, और कोई नहीं । आ्राज न जाऊँगा, यह निश्चय है ।”' 

दासी चली गई । मार्ग में उसे जाती हुई महारानी मिलीं । 
उसने उनका अनुसरण किया । 

कुछ क्षण पश्चात्‌ छंदक ने प्रवेश किया सिद्धार्थ क कक्ष में । 

“ग्राओ छुंदक ! निम्मित्ता का भेद तुमने खाला मुझ पर । मान- 
सिक बंधन सब टूट गए हैं--ये द्वार भी खुल जायेगे ।?! 

सिद्धार्थ क हाथों में छुंदक ने एक अंगूठी रक्‍्खी । 

“क्या है यह ?'" पूछा उन्होंने । 

“असित ऋषि के शिष्य ने यह अगूढी आपको दी है | बहुत 
सावधानी से छिपाकर इसकी रक्षा करने को कहा है । यह आपके 
काम श्रावेगी । में रात उन्हें पहुँचाने गया था ।”” 

“यह किस काम की हे मेरे १” 

“यह राजमुद्विका है। इसे दिखाकर प्रहरियों ने उनके लिये 


द्वा खाल दिए थे।”! 
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“मेरे लिये भी खोल दंगे ?” 
“हाँ, इसे दिखाने पर |”! 
“तुम धन्य हो छुंदक ! तुम मुझे भी पहुँचा दोगे इस कारागार 
के बाहर ?” 
““महाराज--?? 
“महाराज कुछ न कहेंगे। होनहार प्रबल टे | तम पाँचव निमित्त 
हो? हु 
“सेवक को क्‍या आजा है ?” 
“शीघ्र बताऊंगा छुंदक !?” 
युवराज के पुत्र-जन्म के सातवें दिन की बात है। प्रभात-समय 
एक उद्योधन-गीत ने उनकी नींद तोड़ी । 
कोई गायिका गा रही थी, मनोहर तन्‍्मयता के साथ--- 
विश्व का हरा येंदना भार, 
दिशाओं में है हाडारार । 
रूप का जरा, जन्म का मरगा, 
कर रहे हें क्षण-क्षण अनुसरगा । 
एक छाया का है आवबरगा, 
स्वप्न है सारा खल अपार , 
विश्व का डरा वेदना-भार। 
स्वाथ-रत मानव, हीन विवेक , 
एक का शत्रु हुआ हैं एक, 
व्याप्त सबन्र, दुःत्र व्यत्तिरेंक , 
खोल दो अब करुगा के द्वार । 
विश्व को हसोीं चेदना-भार । 
“कौन गा रहा है यह ९”? जान पड़ता हे, कंवल मेरें ही उद्देश्य 
से ।”” यवराज ने बडी एकाग्रता से वह गीत सना। एक अभ्रतपूव 
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उत्साह उनके हृदय में भर गया । उनके मुख से सहसा निकल्ल 
पड़ा--“सिद्धाथ, तू आज जायगा ।”! 
आज पोत्र के जन्म के सातव दिन महाराज ने विशेष उत्सव का 
आयोजन कर रक्‍्खा था। प्रभात-समय से ही राजभवन में चहख्न- 
पहल भझारंभ हो गह्ढे थी । 
गायिका गा ही रही थी अभी-- 
बुलाता है तमको वन-प्रांत , 
मनोहर प्रकृति, स्तब्ध एकांत । 
दोन-दुश्धचियों की राशि अशांत , 
हुई है श्रांत पुकार-पुकार । 
विश्व का इरो वेदना-भार । 
युवराज ने कक्ष के बाहर आकर देखा उस्र गायिका को। संकेत 
से बुलाया अपने पास । 
गाय्रिका स्मितानन से दोड़ती हुई चली आह युवराज के पास, 
और हाथ जोडकर खड़ी हो गई । 
“बड़ा मधुर गीत गाया तुमने १” 
गायिका ने शील क भार से मस्तक विनत किया । 
“कदाचित्‌ आज ही प्रथम बार ?” 
गायिका ने सम्मति व्यंजित की मूक रहकर ही । 
“तुम नवीना ता नहीं हो, तुम्हें देख रक्‍्खा हे बार-बार । फिर आज 
ही तुमने गाया । नया सीखा है यह गीत ?” युवराज ने पूछा । 
“नहीं युवराज ! बहुत दिनों का कंठ किया हुआ है ।” 
“किसी ने कहा था इसे गाने को ?” 
“नहीं, कंवल्न अंतःप्रेरणा युवराज !” 
“अभी ओर गाने को कुछ शेष है गीत ?” 
बी । 2 
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'गाआ, गाओ, बड़ा थ्ुदर है !”' 
गायिका फिर गाने लगी 
प्रिया का तज दा यह भुज-पाश, 
राज का अत-पुर-आकाश । 
मन्म क॑ शुद्ध प्रबाध प्रशाश 
बुद्ध बन जाओ राजकुमार , 
विश्व का हरो वेदना-भार 

“सारा संशय गया ! में ही लक्ष्य हूँ (”” 

“में नहीं जानती ।” 

"मेरे पथ पर ओर भी आलोक बढा दिया नुम्हार गीत ने । मेरे सन 
में अटूट विश्वास उत्पन्न हो गया, में सफल होऊँगा उसे प्राप्त करने 
में । समर सारे बंधन छिन्न हा गए, ओर में संसार के इन कोटि-कोटि 
प्राखियों की वेदना हरण करू गा, जो बड़ी आशा से सेरी ओर दुस्व 
रहे है।”” कहकर युवराज ने अपने गले का सरलहार निकालकर 
उम्र गायिका को उपहार सें दे दिया। 

गायिका कृतकृ ये ढाकर चल, गई । 

सिद्धार्थ का ऐसा विदित होने लगा, जेसे वह दुर्ग उनका प्रवास 
है | न-जाने कि अज्ञात-अपरिचित शून्य एकाँत को वह अपना 
घर समझने लगे। बहुत दिनों क अंतर पर घर को ल्ोट जाने का 
जो हर किसी का होता ठ, वसा ही वह अनुभव करने लगे । 

दिन-भर बड़ी प्रथन्न मुद्रा में वह दुर्ग के एक-एक लता-वृक्ष, 
एक-एक पशु-पत्ती से मूक बिदा लने ल्गे। इष्ट-मित्र, भाड-बंधु, 
माता-पिता उनके ह॑ आर उसंर का देखकर &मभने लगे कि 
सिद्धा क॑ मन में पुत्र का साह उत्पन्न हा गया | 

छुंदक के पास जाकर सिद्धार्थ ने कहा --- छोंदक, वह शुभ घड़ी 
झा गई हैं आज ।”' 
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“कोन-सी ?? 

“जब तुम मेरी सहायता करोंगे। तुमने वचन दिया है, इसके 
लिये ।” 

छुंदक उदास होकर मूक हो गया । 

“मेर प्रिय घोड़े कंधक को लेकर तुम दुग के बाहर मेरी प्रतीक्षा 
करो बंधु ! संशय-भय सब दुर कर दो । बड़े उज्ज्वल भविष्य ने मुम्े 
पुकारा । मेंने उसे सुना ओर समझा, और आज में उसके निकट 
चला जाऊ गा । प्रयेक बंधन ने खलकर मेरे मार्ग पर सूत्र रक्‍वा 
है, ओर प्रत्येक ठोकर मेरे स्पर्श स पृष्पों में परिणत हो गई ' बड़े 
सुख का दिन है आज का छुंदफ ! तुम बोलते क्यों नहीं ?” 

छुंदक ने डबडबाई हुई आँखों से युवराज की ओर देग्वा । 

“मे भी तुम्हारे साथ चलूँगा । जहाँ जहाँ जाओगे, वहाँ-वहाँ 
साथ रहूँगा।?! 

£ कुछ दूर तक चलांगे छुंदफ अवश्य | जाओ, मेरा कहना 
मानो ।”” कहकर युवराज ने उसे बिदा किया । 

धीरे-वीरे रात्रि उतरी उस उत्लव से मसुख्चरित राजभवन पर । 
सहस्रों दीप-शिग्वाओं से प्रासाद उद्भावित हो 3ठा । नत्य-गीत 
झोर आमोद-प्रमोद की अविराम लहर बहने लगी । 

निमित्तों का राक-टोक कुछ थी नहीं अब । राज्य के समस्त दी न- 
दुग्यों का राज दपति सुक्र हस्त से अन्न-वस्त्र, र्न-धन दान कर 
रहे थे । 

भाजन के उपरांत युवराज का कक्ष गायिकाओं से भर गया। 
वे अपने हाव-भाव, नुत्य-मुद्रा, गीत-बाद्य से नाना प्रकार दे; रसोटीपन 
की चेष्टाएं कर रही थीं सिद्धार्थ के मन भ। बिदाह के अनुराग 
में विभक्न सिद्धार्थ श्रवश्य ही उनके परिश्रम सें मनोरंजित हो रहे 
थे | नतंकियाँ उन्हें आ्राकृष्ट समरूकर उत्साह-पूर्ण हा उठीं । 
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रात के ढुसरे प्रहर के आरंभ हाते-न-होते गायिकाओं ने देग्वा, 
थुवराज गहरी नींद में सां गए । 

एक बाली -- “जिनका मनोर जन कर रही थीं, वह तो सो गए ! 
हो गया अब ।?' 

दूसरी ने कहा--'हाँ, अब व्यर्थ के परिश्रम से क्‍या लाभ ? यही 
गीत-नन्‍्य अब उनके विश्वाम का बाधक हो सकता है । हम भी तो 
बहुत थक गई हैं ।'' 

अत्यंत विश्वांता थीं वे । सिद्धार्थ की नींद ने तो सहसा विश्राम का 
जाल डाल दिया उन पर । उन्हीं वस्त्र ओर श्रलंकारों में सो गई वे, 
भूमि पर के बिछावन में । यंत्रों की भा ठीक प्रकार से सभालकर 
रखने की सुधि न रही उन्हें । वे गहरी नींद में श्रवेत हो गई और 
नाक-मुख से ऊचे-नीच आधारों पर के पढ़ ज ओर गांधार बजाने 
लगीं । 

सिद्धार्थ की आँखों में नींद कहाँ? नेत्र मूँ दकर मानसिक 
जगत में वह अपने निष्क्राण का मार्ग निकाल रहे थं। आँग्व 
खोलकर उन्होंने दुखा, सब गायिकाएँ चतना खोकर बेसुध पड़ी हैं । 

धीरे-धीरे उठ वह । कक्ष पर दृष्टि डाल अपने मन से बोले--- 
“कसा भयानक दृश्य हे । अभी कुछ समय पहले ये अपने अंग- 
विज्षेग ओर कटाक्ष-नित्तेप से अपनी रमणीयता बढा रही थीं । 
पर अब इस समय कोई विवसना है किसी की कवरी ने बिखरकर 
उसका उरावना रूप बना दिया । किसी के मुख्य से लार चू रही 
है, ओर अनक पप्तीने में लथपथ हैं | केसा बीभःपत दृश्य हे ! किसी 
के दाँत कटकरा रहे हैं, आर किसी की नाक बज रही है। ओह ! 
क्या इसी शरीर पर हमने मनोहारी रूप की कल्पना की है ! नहीं, 
नहीं । ओर भी यदि सूच्म दृष्टि से हम देखें, ता क्‍या यह काया 
मूत्र-पुरीष, कफ-थुक, रक्त ओर इड्डियों के समच्चय का नाम नहीं 


४2० श्रभिताभ 


है । मानव ! तू भूल गया ! जीवन के उंतीस वर्ष एक रात के 
स्वप्न-से काल की तरंणिणी में डबकर न-जाने कहाँ को बह गए !... 
अब नहीं ! यह करेंसी निस्तब्ध रात्रि हे ! अरब जाना ही उचित है 
मुझे ।”' 

मिद्वार्थ कक्ष के बाहर चले । मार्ग में सोचने लगे--“उस भी 
देख लू जाते-जाते | न-जाने कब फिर भेंट हो । होगी भी या 
नहीं ? नहीं जानना ।”! 

प्रसूति गृह के निकट जाकर विचारने लगे --““नहीं, कोई जागता 
होगा । देख तो लूँ ।” द्वार खुला था । बाहर ही से राँका--सो 
रही हे, स्वष्नों में वोह हुई ! नहीं जानती, क्या हो रहा है ।... 
हैं, यह क्‍या ! मेरे मन में मोह बढ़ने लगा । शिशु को देख लेने 
की इच्छा द्वो गह ! यशोघधरा से दो बाते कर लेने की कामना 
उत्पन्न हो गड्ढे । नहीं, नहीं, नहीं | मेरा संकल्प दृढ हे, और इस रात की 
छाया में मेरे सारे बंधन शिथिल हो गए |! तात-मात, सुत-वनिता, 
बंचु-बंधत, दास-दोसी , सबसे बिदा ! कपिलवस्तु से बिदा ! 
जन्म-भूमि से बिदा । अ्रब सारी धरती मेरी जन्म-भूमि हो उगेगी, 
ओर मेरे भाण समस्त विश्व में फल जायेंगे ।”' 

चल दिया वह शून्य ओर अनंत का पथिक । राजभवन 
के बाहर मार्ग पर आया । उसने पीछे फिरकर फिर नहीं देखा । 

“पात द्वारों तक मेरा मार्ग निश्चित है। यह मुद्रिका मुक्त कर 
देगी उन्हें । उसके पश्चात्‌ ?--जिघर कंथक ले जायगा ।”' 

एक-एक कर सातों द्वार खल पड़े ! प्रहरी ऐसे मोह सें पड गए 
थे। उन्होंने जानेवाले को नहीं पहचाना, केवल अगूठी पहचानी ' 

दुर्ग क बाहर पहुँचते ही कंथक उच्च स्वर से द्विनहिना उठा । 

“हाँ, में आ गया कंथक !” 

छंदक बोला -- “युवराज !” 
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“अब केसा राज ओर कैसा युवराज छंंदक ! इस वेश के लिये 
कहते होगे । यह भी उतर जायगा । अब कोई क्षण गंवाना नहीं 
है, चलो ।” कहकर मिद्धाथ ने अश्वारोहण क्रिया | ग्राओ, तुम 
भी बेठ जाओ |”! 

छंदक भी थोड़े के पिछले भाग में बेठ गया । 

संक्रेत पाते ही कंधक हवा से बात करने रूगा । 


१०, अनोमा-तट पर 


जा .८ 


रण ॥। -ही-रात कंथक शाक्य-राज्य ओर वेशाली-राज्य को 

अतिक्रमण कर मज्ञ-राज्य की सीमा पर जा पहुँचा । 
अनोमा-नदी माग में पड़ी । कंथक लॉघकर पार हो गया उसके । 
अनोमा के उस तट पर पहुँचकर सिद्धार्थ ने घोड़ा रोक दिया, और 
दोनो उतर गए । वे कपिलवस्तु को लगभग ४५ क्रोश पीछे छोड़ 
ग्राए थे । 

बालुका-राशि पर खड़े हाकर पिद्धार्थ ने कंथक की पीठ थप- 
थपाई-- “तुमने अपने धाणों को तुच्छु समझकर जिस वेग से मु्े 
यहाँ पहुँचाया, वह स्त॒त्य हे । बहुत दूर लाकर तुमने मुझे रख 
दिया । कपिलवस्त के जो कर्मचारी मुझे ढेड़ने यहाँ आवगे, उनसे 
पहले ही में उनके परिचय से बाहर होकर किसी एकांत में चला 
जाऊँगा ।” 

छुंदक की आँखों से तड़ातड़ आँसू गिरने लगें । वह हाथ जोढ़- 
कर खड़ा था सिद्धार्थ के सामने । 

“क्यों छुंदक, इस सुहावनी प्रभात-बेला में तुम क्यों मोह से 
भर उठे हो ? लो, ये मेरे अलंकार । इन्हें लेकर कपिलवस्तु को लोट 
जाओ, श्रीर जाकर मेरे जाने के समाचार दो, सारी राजधानी 
निस्सीम शोक-सागर में डूबी होगी ।?? 

“में ग्रापक ही साथ चलूँ गा युवराज !? 

“तुस फिर भूले छुंदक ! युवराज कपिलवस्तु में है।” सिद्धार्थ 
ने अपने मस्तक का मुकुट निकालकर छुंंदक को देते हुए कहा[-- 
4ल्वो, युवराज बढ़ा होकर इस मुकुट को पहनेगा ।” 
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छंदक ने कपित करों में वह मुकुट सभाला । 

सिद्धाथ ने कमर से मस्बड़ग निकालकर कहा - “ओर लो यह 
स्वडग |” पर रुक गए---“झहरा, यह कश-पाश किस लिये ।”” उन्होंने 
कंभ पर लटकती हुई लटें उस खड़्ग से काट डाली । अब्र इनसे 
कसा श्टगार ?? उन्हांने खडग भी छंदक को दें दिया, ओर अपने अंग 
पर के आभूषण उतारने लगे । छंदक उच्च स्वर से राकर उस वन की 
शांति का निनादित करने लगा। 

“तुम पागल हो गए क्या छुंदक ! मैं श्रकेला ही जाऊँगा । तुम्हें 
कपिलवस्तु को ही लोट जाना उचित हे। जाओ, जाकर महाराज 
और महारानी को मेरे समाचार दो। उन्हें धीरज बैँथाना, कहना 
सिद्धाथ कुछ ही समय में, ज्ञान प्राप्त कर उनके दर्शन करेगा । जाओ, 
ये आभूषण उन्हें दे देना। कंथक को भी वहाँ पहुँचाना हे।” 
कहकर सिद्धाथ ने छंदक को अपने आभूषण सोपे । 

छुंदक सब वस्तुएं संभालने लगा । 

“तुम बहुत समझदार हो छुंदक | तुम सेवक होकर नहीं सदेव 
ही मेर सहचर होकर रहे हा । विश्वास रक्‍गो, में जिसकी खोज में 
जा रहा हूँ, यद्दि वह मुझे! मिल गया, तो उसमें तुम्हारा भी भाग 
निश्चित हे ।”” कहकर उन्होंने पर का उपानह भी खोल दिया। 
छंदक जाने के लिये प्रस्तुत हुआ | उसने सिद्धार्थ के चररण्णों पर 
अपना मस्तक रख दिया। वह सखिसक-सिसककर राने लगा। 

“सारी कपिलवस्तु इस समय सुझे; तुममें ही कंद्रीभूत दिखाई 
डु रही हे । अभी तक तुम्हार साथ रहने से ग्रृह-त्याग की भावना 
प्रबल नहीं हुई थी ।' कहते-कहते उस वीतराग नवीन संन्यासी का 
भी गला भर आया । कुछ क्षण तक न बोल सके वह । 

छुंदुक उसी प्रकार उनके चरणों पर पड़ा था । 

सिद्धाथ ने उसको हाथ पकड़कर उठाया, डसे छाती से लगाया. 
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ओर बिदा देते हुए कहा--“जाओ, उसी वेग से कंथक पर चढ़कर 
जाओ, जिस वेग से हम आए हैं । तुम्हें बिदा करते हुए में कपिल्व- 
वस्तु का अंतिम सिरा छोड़ता हूँ। जाओ, तुम्हारा पथ मंगलमय 
हो । मातापिता से कहना मेरी कोई चिंता न करें । 
यशोघधरा ! यशोघरा ! ..नहीं छुंंदक, कुछ नहीं, वह स्वयं बढ़ी 
सममभदार है । जाओ, छंदक !” 

छंदक चला गया । पग-पग पर मुख मोड-मोडकर वह सिद्धाथ 
की और देखता ही रहा । 

सिद्धार्थ भी एक वृक्ष के सहारे बेठकर उसे जाते हुए देखने लगे । 
अंत में छंदक दूरी में धुमिल होकर आँखों की श्रोट हो गया । 
रात-भर के जागरण ओर श्रम से पराजित सिद्धार्थ की आँखे लग 
गई । वह स्वप्न में देखने लगे. यशोधरा ने आकर उनका हाथ 
पकड़ लिया । 

“छोड़ दा यशोधरा मेरा द्वाथ । तुम मेरे ही आधे अंग ! तुम 
मेरी बाधा बनोगी ?” सोते-सोते ही सिद्धाथ बोल उठे | अचानक 
नींद खुल गई ! उठकर फिर इधर-उधर पुकारने छगे---“यशोधरे ! 
यशोधरे !”” हँस पड़े ! “एक स्वप्न, जिसे हम केवल एक माया, एक 
निस्सारता समभते हैं, केघा भ्रमित कर देता है।...यहाँ कहाँ हे 
यशोधरा ! जाग उठी होगी श्रब ! हू ढ़ रही होगी मुझे; ? सारा जगत्‌ 
कल्पना में सोया हुआ हे मेरे ही मन में । कया छोड़ा और क्या 
ग्रहण किया मेंने, नहीं जानता। यशोधर ! तुम्हें कहीं नहीं 
परित्यक्न किया । तुम मेरे ही अंग में हो । यही बड़ी सुखद कल्पना 
है ओर आगे को मेरा मार्ग खोलने में मेरी संगिनी ओर मेरी सहा- 
यिका हे । अब किघर ? वह चारो दिशाओं सें पेनी दृष्टि कर देखने 
लगे--“कोहे मनुष्य हे इधर |” वह दोड़कर उसके पास जा 
पहुँचे । 
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वहाँ जाकर देखा, एक मनुष्य बेठा है, बढ़ा मैला, काला श्रौर 
कुरूप । कुछ सी रहा था वह | पिद्धार्थ का नेजस्वी रूप देखकर 
उठ खड़ा हो गया । 

सिद्धाथ ने पूछा--“कोन हो तुम ?” 

५ एक व्याध हूँ। वह दखो, मैंने भूप्ति पर जाल फंला रक्‍खा हे । 
एक स्थान पर वह्द टट गया है। इस वख्र को जोड़कर में उसमें 
थिगली लगाने का विचार कर रहा हूँ । देखो, अभी चिड़ियाँ फंसती 
हैं!” 

(““बिड़ियां को पकड़कर क्या करोगे १”! 

“जीविका ! सुदर युत्रर्, यह पेट की ज्वाला शांत करूँगा। 
कुछ चिड़ियों को बेचेगा, जा नहीं बिकंगी, उन्हें भ्रूतकऋर खारऊँगा 
और अपने परिवारवालों को खिन्न।ऊंगा ।”' च्याध ने कहा । 

सिद्धार्थ के मुच्र पर बड़ी अहचि प्रकट हुईं । उन्होंने बड़ी दीनता 
से कहा--!'किसी ओर उद्योग से जीविका नहीं चला सकते बंघु! 
कोई श्रोर वस्तु खाकर पेट नहीं भर सकते ९” 

“बड़ी मर्म वाणी हे तुम्दारी । क्या करूं?! औ्रोर कोई उद्योग 
सीखा नहीं । बचपन से हो माता-पिता की यही उत्ति देखी भ्रोर 
सीखी है। तुम्हारी ग्राज्ञा का पालन करने की इच्छा होती है, पर 
विवश हूँ । 

“मैं भी क्या कहूँ तुमसे | प्राण सबसें एक ही से हैं, पर ये 
निरीह मूक पक्ती, जिनमें प्रतिक्ार और सामना कर सकने की कोई 
क्षमता ही नहीं है, क्या इनकी पीड़ा और भी अधिक नहीं हो 
जाती ११ 

“होगी । पर चिरकाल के अ्रभ्यास से यह हमारा एक साधारण- 
सा कार्य दो गया है। बढ़े मूल्यवान वस्त्र धारण कर रखे हैं 
तमने । मख का सरूप और शरीर का गठन भी कष्ट रहा है. तम 


ग्रमिताभ 


शा. 


्ं 


8 । 


डे 


कोई उच्च ओर संपन्न कुल-संभूत हो।। इस बन में एकाकी विचर 

रहे हो, क्यों ? तुम अपने सेवक श्रोर साथियों से बिछुड गए 

हो 

“नहीं, मेने जान-बूककर ही यह निःसंगता धारण की है। में 

सद्योजात भिन्त हूँ। हे व्याघ ! तुम सुभे मेरी पहली भिक्षा दोगे १” 
गर्व-स्फीत मुख व्याथ ने सिद्धार्थ की ओर देखा--“पहले यह 

बता प्रो, तुम्हें कान-सा दुःख व्यापा जो भिन्न हो गए ।”! 

“मैंने देखा, मृत्यु के विप-भरे फण के ऊपर बेठकर मनुष्य जीवन 
का गीत गा रहा है| मेंने उस जगत को निस्सार समझा और उसे 
छाड दिया ।”” 

“क्या भिक्षा चाहते हो तुम ??” 

'यह कपड़े का टुकड़ा, जिस तुम सी रहे हो ।”' 

“इस मलिन ओर जी वस्त्र पर क्‍यों तुम्हारा लालच बढ़ा, 
तुम्हार') अंग पर तो ऐसा मूल्यवान्‌ ओर उज्ज्वल कोषेय 
वस््र है । व्याघ ने अचरज सें भरकर कहा । 

ये बख्र में तुम्हें द दूँगा ।”” 

"सचमुच ? ' 

“ता क्या भिक्तु कूठ बोलता है १” सिद्धार्थ ने कहा । 

“अच्छा। बात हैं। आज के दिन हिंसा स्थगित कर दूँगा मैं । 
उड जाने के लिये छुटपटाती हुई चिड़ियों के भार से इन बहु- 
मूल्य वस्मों में सुपज्जित होकर घर लोटना कहीं सुंदर प्रतीत होता 
है| मुहज्ञ क सब व्याध-बालक मुझे घेर लगे ओर मैं शपथ-पूर्वक 
कहता हूँ युवक, सेरी पत्नी पहचान ही न सकेगी विना मेरे सुख 
गोल । पर तुम करोगे क्या इस वस्त्र से १” 

*'एक छोटा टुकड़ा फाड़कर में उसका श्रधों वस्त्र बनाऊँगा। 
शेष कंधे पर डाल लेँगा उत्तरीय के लिये।” 


हे 
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“कुछ देर ठहरो, थोढा-सा रह गया है । सी लू इसे ।! कहकर 
व्याध जल्दी-जल्दी सीने लगा। 

सिद्धार्थ ने ऊपरी अंग के सब वस्त्र खोतल्व दिए । 

व्याध ने उन्हें चख देते हुण कहा--“कुछ देर ठडरों 7” उसने 
निकट से कुछ मुज उगाड़ी ओर डसकी एक पतली रम्पी बटकर 
उन्दें दी--“लो इसे कमर में बाँध लेना, फिर एक छोटी कोारपपीन 
से काम चल जायगा ओर तुम्दारे उत्तरीय के लिये पयौप्त टुकंदा 
बच जायगा ! 

सिद्धार्थ को व्याथ की बात रुचिकर हुईं | वह एक बृक्त की श्रोट 
में जाफर उस कपड़े सें से एक दुकड़े की कोपीन घारण कर लाए । 
उन्होंने शेष घोती भी व्याथ को दे दी ! 

व्याध ने उन राजसी बस्त्रों को पहना और कहा--- तुम्हें सरदी 
तो न लगेगी ? नहीं तो यह अपना रेशमी उत्तरीय गहन दो अपने 
पाप ही । मेरी प्रतिष्ठा बढा देने के लिये तुम्हार इतने बख््र पर्याप्त है । 

“नहीं, ऐस बहुमूल्य उत्तरीय को ओढना इष्ट नहीं है सु । 
में शीति का दंश सहन कछेंगा | क्या विययत बदन रहकर कुछ दिन 
पश्चात्‌ न जीव लेगा में उसे १” 

“बह तुम जानो, व्याध ठग ले गया न कहो तुम कहीं फिर । स्टडी 
समभकर मेंने तुमसे कहा भाई। अच्छा, में ता जा रहाहूँ। 
तुम्हारा ठिकाना क्‍या है ९”? 

“जिधघर ये पेर ले जायेंगे, उचर पथ है | जहाँ राज्रि अंधकार कर 
दगी, वहाँ विश्ञाम ओर जो कुछ भिन्ता में मिल जायगा, वह अशन 
होगा ।”' 

व्याध सिद्धार्थ की नंगी पीठ पर हाथ रखकर बोला-- “जाडा तो 
न होगा रात को । आम्र-कानन में चले जाना, वहाँ पद्मा ब्राह्मणी 
का खरक है | सकने को आग ओर पीने को दध्थ मिल जायगा । 
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कहोंगे तो अपने घर से रोटी भी पकाकर ला देगी, बड़ी अतिथि- 
परायणा ब्राह्मणी है वह । उधर ही गया है यह पथ । मैं ही पहुँचा 
देता तुम्हें, पर मुझे घर जाना हे शीघ्र, अच्छा, चला में ।” 

व्याघ चला ण्या। जाते-जाते विना पीठ घ॒म्ताए ही फिर बोला--- 
“यह रेशमी उत्तरीय रख लो नहीं तो ।”” 

“नहीं भाई, जा दे दिया, फिर उसका लालच ही क्या ?” 

व्याध दोड़कर अदृश्य हो गया ! 

सिद्धार्थ चले । श्रांत और नंगे बदन । सूर्य की किरण तीत्र दो 
चलीं | व्याध अपनी लाडी वहीं भूल गया था, प्रसन्नता के आवेश 
में । सिद्धार्थ ने सहारे के लिये उसे उठा लेना चाहा। द्वाथ रोक 
दिया बीच ही में--“पर इस पर सेरा अधिकार ही क्‍्या। यह 
कितनी ही तुच्छु वस्तु क्‍यों न हो, इस पर उस ब्याध ने अपना ममत्व 
स्थापित किया है । उसकी आज्ञा लिए विना ही इसे ले लेना स्तेय 
है | वह कल यहाँ आकर अवश्य ही इसकी खोज करेगा ।”' 

उसी प्रकार चले वह । उपानह-विहीन पर ! कभी कोई पर चले 
न थे वेसे । वन-पथ के कुश-कंटक चभने लगे उनके सहज-कोमल् 
पगों में । चार अ्ंगुल की एक कोपीन और कंधे पर एक मत्तिन वस्त्र, 
जौ बड़ी कठिनता से उनकी पीठ और छाती को उकने में समर्थ था । 
सूर्य उनके नगे लिर पर चमकने लगे थे। कपिलवस्तु से वह अब 
तक प्राय: पूत्र दिशा की ओर ही चले जा रहे थे । 

अपनी ही प्रेरणा से वह नवीन संन्‍्यासी, सुख-वेभव से भरे 
हुए घर को छोड आया है | न-जाने क्या सोचता हुआ चला जा 
रहा है। उसके उद्नत मस्तक में विश्वास का बल है, उसकी मुद्दी 
में एक दृढ़ निश्चय । वह शीत ओर उपवास के साथ युद्ध करने जा 
रहा है. नंग पर ओर हाथ ! 

कुछ समय पश्चात्‌ वह. आम्र-कानन में पहुँच गए । भूख 
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छगने लगी थी अब उन्हें । वह स्थान बढ़ा रमणोक ज्ञात हुशा 
उन्हें । एक आम के पेढ़ की छाया में बेठढ गए. वह | धूप अच्छी न 
लगी । 

निकट ही एक गोशाला में गाएँ रेंभा रही थीं, बीच-बीच में । 
मजुष्य कोई भी नहीं दिखाई दिया वहाँ । दोपहर का समय था । 
शिशिर के जाल को काटकर वसंत-ऋतु प्रथ्वी पर निकस उठने के 
द्विये उतावल्ली हो रही थी। पेड़ों पर पवन की ममर-ध्वनि और 
पवन में मधुभारवाही मक्षिका का गुजन उस शून्य प्रकृति की 
उदासी को ओर भी अधिक बढ़ा रहे थे । 

सिद्धाथे का विचार-क्रम एक केंद्र में परिधि बनाने लगा। वह 
सोचने लगे--“कसे स्पष्ट दो विभागों में बैटा हुआ हे यह जगत्‌-+- 
सुख-दुख, आलोक-अधेरा, जन्म-सप्यु, शीत-ताप, आदि । ये दो 
भिन्न वस्तुएँ नहों हैं। इनमें एक का कारण दूसरा है। इनको 
श्लग झलग समझना, हमारी श्रशांति का उत्तरदाता हे । धूप से 
ब्रस्त होकर मेंने यह छाया खोजी हे । इसका स्पष्ट अथ है मेंने शीत 
श्र ताप में अंतर समझा है । ताप के कष्टकर होने से शीत भी 
अवश्य सतावेगा ।” विद्धाथे वहाँ से उठकर धूप सें बेठ गए। 
फिर कुछ सोचते लगे । 

कुछ समय के श्रनंतर एक प्रोढ़ा स्री वहाँ आई । वह सिद्धार्थ 
का वहाँ बठा देखकर उनके पास गई ओर बोली---““यह भो कोई 
बठने का स्थान हे तुम्हारे १” 

"क्थों मा !” अधुविक्त वाणी में सिद्धार्थ ने पूछा । 

“तुमसे पुत्र कहने की इच्छा होती है। वत्स, मेरा श्रर्थ हे तम 
यहाँ पर आकर बेठ गए | मेरे घर आते न । तुमने खाना नहीं साया 
ज्ञान पढ़ता हे । में तुम्हें भोजन कराती । यहाँ भी यदि प्रातःकाल 
ही आ जाते, तो में घर से पका लाती ।” 
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“कोई चिंता नहीं । कुछु शीतद्ध तल पिला दो ।”? 

“कुछ खाया है क्या ? तम्हारे पास क्या कुछ भी नहीं हे ?” 

६ नहीं । १99 

“कौन हो तम ?” 

“ में एक भिक्त हूँ ।” 

 ८क्या कोली ओर भिक्षा-पात्र भी नहीं है?” 

“फोली से क्‍या करना है। मुझे संग्रह इृष्ट नहीं । कंबल एक 
समय के लिये भीख मॉँगूगा। इस वस्त्र के टुकड़े में ।”' 

“उहरो, में तुम्हार लिये कुछ खाने के लिये लाती हूँ। पद्मा 
के ख्वरक में कभी कोई भूखा-प्यासा अतिथि नहीं बंठा है ।”” कहकर 
प्मा अपने घर गई, जा निकट ही गाँव में था। वह शीघ्र ही 
एक मिट्टी क बरतन में दही और एक पोटली में चिउडा ल आई । 
सिद्धार्थ के सामने रखकर बोली---'मैं पकाकर ले आती खाना, 
बड़ी दर हो जायगी, यह सोचकर यही ले आई । तुम्हें बढ़ी भूत 
लगी है, ऐसा प्रतीत हुआ मुझे ।”? 

सिद्धार्थ हंसकर बोल--“पर मेंने ता अभी नहाया ही 
नहीं है ।” 

“नहा लो, वह तो हे कुआँ | रस्सी ओर कलश हैं वहीं पर | 
लोटा मैं ला देती हूँ ।” पद्मा ब्राह्मणी ने लोटा लाकर दिया सिद्धाथ 
को -- “बड़ी कोमल ओर सुरक्षित देह है तुम्हारी भिक्ष । तुम्हारा 
अंग ऋतु ओर प्रहर के सामने खुला हुआ है, पर उनके प्रभाव उस 
पर दृष्टि गोचर नहीं हो रहे हैं । कोन मार्ग हे तुम्हारा ?” 

“मानसिकता सें जानता हूँ । घरती पर नहीं पहचानता ।”' 

पद्मा ने अबूक-सी होकर फिर पूछा---' गुरु कोन हैं तुम्हारे ? 

“मात्ता-पिता, उपाध्याय, मित्र, सबंधी आदि गुरुओं क॑ श्रतिरिक् 
ओर किसी को नहीं जानता | ?? 
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“दीक्षा नहीं ली किसी से ? मंत्र नहीं सुना ? मार्ग नहीं 
ज्ञात हुआ 

द 'नहीं | 29 

“घर पर क्‍या हे १?” 

“सब कुछ है । में शाक्यों का युवराज था। जन्म और झूत्य 
के बंधनों में छुटपटा उठा हूँ। में उनकी मुक्ति के उपायों की शोध 
क॑ लिये छाड़ आया हैँ सब |” 

“में पहले ही समझ गई थी। क्या हुआ ?” सिद्धार्थ क निकट 
आकर बहुत दबे स्वर में बोली--क्या यवराजी से काई विवाद 
हो गया अथवा महाराज ने कुछ कह-सुन दिया ?”' 

सिद्धार्थ न मुसकाते हुए कहा--“नहीं, इन दोनो सें से कुछ 
भी नहीं ।”” 

“फिर तुम्हें और क्या दुख हो गया ?”' 

“क्या बताऊँं ?! 

“देखो युवराज, सुम्ब ओर दुग्ब ये केवल मन की कल्पनाएं 
हैं । मुझ आश्चरय हे, तुम्हार माता-पिता न इस प्रकार निराधार 
ओर निःसंग भयानक वन में बिचरने की आज्ञा केस देदी? 
तुम्हारी अधोगिनी ने क्यों तुम्हारा पथ नहीं रोक लिया ?”' 

“झ रात के समय राजमवन छोड़कर यला आया । उस 
समय उनके ऊपर रात्रि के माह की अचतनता थी ।” 

“बहुत बुरी बात ! युवराज, माता-पिवा की इस अन्रस्था 
में क्या तुम्हें ऐसा छुल उचित था। हा भगवान्‌ ! तुम्हारी 
पत्नी किस प्रकार तुम्हारे विरह-बाण का सहन करेगी। नुम लोट 
जाओ घर को । आज ही में तुम्हारी मार्ग-द्शिका होऋर चलूँगी ।”! 

“सिद्धाथ अरब नहीं लोट सकता । प्रभात का उदीयमान 
रवि, उद्मम से निकली हुई तरंगिणी ओ्रोर वक्त से बिछूुड़ा हुआ 
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पत्ता जेसे फिर नहीं लोट सकते, उधी प्रकार मैं सत्य के ज्ञान 
को प्राप्त करने के लिये घर से निकला हूँ, जब तक उसको 
साक्षात्‌ न करूगा, नहीं लोट सकता। मैं अपने निश्चय में अटल 
हूँ ।” सिद्धार्थ ने कहा । 

स्नान के अनंतर सिद्धाथ ने भोजन किया । 

पद्मा ने कष्टा---“अभी कुछ दिन यहीं रहो। फिर मैं तुम्हारे 
लिये कोई साथी इूंढ़ दूँगी वेशाली के लिये । वहाँ श्रराडकालाम 
एक बड़े सिद्ध महात्मा हैं । उनके आश्रम सें तीन सो शिष्य 
उनसे आत्म-तक्त्व की शिक्षा पाते हैं ।”! 

“क्या वह जन्म और झूत्यु का रहस्य जानते हैं ?” 

“अवश्य ही ।” 

“क्या वह मुभे भी बता देंगे ह?” 

“यह तुम्हारी लगन ओर साधना पर निर्भर है ।” 

“मा, मुझे आज ही जाना चाहिए उनके पास । मुझे अकेले 
कोड़े भय नहीं ।! 

“एक-दो दिन तो रहो यहाँ। मुझे तुम्हारी सेवा करने की 
बड़ी साथ हो गई्ढे ।?' 

“कल्न चला जाऊंगा |”! 

पद्मा ने गोशाला के भीतर घास फेत्लाकर उस पर एक कपदा 
बिछाया, एक चादर उन्हें ओद़ने को दी । उसने वहाँ दीपक 
झोर अ्रग्नि का प्रबंध किया | घर जाकर वह पिद्धा्थे के लिये 
पकवान बनाकर ले झाई। आकर उसने देखा सिद्धाथ भूमि पर 
पड़े हैं माथा पकड़कर । प्मा ने पूछा--'क्या सो गए ? में 
भोजन लाई हूँ | तुमने यह दीपक भी नहीं जलाया । तुमने घूनी भी 
चतन्‍्य नहीं की, जाड़ा लगता होगा ।” पद्मा ने श्रग्नि की 
सहायता से दीप में शिखा उगाई । 


अनोसा-तट पर १७१ 


सिर पकड़ते हुए सिद्धार्थ उठे--“मा, मेरे मस्तक में अत्यंत 
पीड़ा है | कदाचित्‌ यही रोग है। मुझे! रोग ने धर दबाया है। 
मैं तुमसे सच कहता हूँ। उंतीस वर्ष की इस अवस्था में श्राज 
ही रोगी हुआ हूँ।श्रभी कुछ ही दिन तो हुए हैं जब मुझे 
इसका परिचय हुआ । मैंने उसका रूप देखा ओर मुझे उसका 
नास सिला । रूप अ्रदश्य हो गया ओर नाम मेरे मस्तिष्क में 
बस गया, धीरे-बीरे अंकुरित होने को । अवसर पाकर आज 
उसने मुभे लपेट लिया। जब तक उसकी कोई कह्पना न थी, 
वह ने था |”! 

'मभें समझती हूँ खाना न खाने के कारण ही एऐसा हुआ है । 
कुछ खा लो, शरीर शांत हो जायगा ।”! 

“बिलकुल इच्छा नहीं है ।”” 

पद्मा ने सिद्धार्थ के माथे पर हाथ रक़्खा । 

“बड़ा हिम-शीतल स्पश हे तुम्हारा मा ।”? 

पद्मा ने सिर मला कु क्षण, उबल रहा था मानो, कहा 
उसने--- भोजन के सामने बठों, रुचि जाग जायगी। मुख सें 
ग्रास रक़्खोगे, रस तरंग्ति हो उठेगा। मेरे यहाँ तुम प्रथमवार 
आए दो | भूखे सो रहागे । यह मेर लिये अत्यंत कष्ट की बात है । 
एक-दो ग्रास तो खाने ही पड़ेंगे । लो, यह लोटे में जल हे । ह।थ-पर 
धोकर जगत के नियामक ओर नियंता का स्मरण तो करना ही होगा ।”! 

“दीक है मा । यह रोग साथना के मार्ग का बढ़ा शत्रु जान 
पढ़ता है । में जिस वेग से श्रागे का बढ़ जाना चाहता था, इसने 
उतनी ही शक्ति से मुके दबा दिया।” सिद्धाथ शय्या छोड़कर 
अग्नि के निकट बेठ गए । 

पद्मा इंधन प्रज्वलित करते हुए बोलो--#धीरे-चीरे ही एक 
अभ्यास छोड़कर दूसरा अभ्यास ग्रहण करना उचित होता है। 
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तत्वों को ऐसी नंगी पीठ पर कभी नहीं सहन कियर तुमने । उनकी 
मित्रता ऐसे अ्रवर्य से नहीं साथी जायगी वत्स ।” 

“बड़ी सन्‍्य जान पड़ती है तुम्हारी बात | इसे मन में गद्कर 
रख लेने की इच्छा होती हे। कवल एक कऊूठे प्रकाश में ही रग्ब 
दिया गया में इतनी प्रोढ श्रवस्था तक | इसी से प्रकृति के साधारण 
तत्वों से सवंथा अजान हूँ। प्रकाश और अंधकार के भिन्न-भिन्न 
अनुपायों से इन अद्ूधू त रूपों की सृष्टि हुई हैं। तुमने तक्त्व-चितन 
किया हे मा ! कोन हो तुम ? ओर कोन-कोन है तुम्हारे १? 

“कोई भी नहीं वत्र ! पति ओर पुत्र विसूचिका के प्रकोप में 
साथ हो चल बसे कवल एक द्वी दिन के अंतर में | मेर मन में 
जगत से बड़ी घृणा हा गई । सब कुछ छोड़कर में वेशाली में 
महात्मा अराइकाल्ाम की शरण सें गई । उन्होंने सुझे एक मंत्र 
दिया और घर ल्ोट जाने की आज्ञा, मेंने उनका कहना माना। 
पति क हाथों की उपजाई हुई यह श्राम्र-्वीथी हे। में इनका 
संरक्षण करती हूँ । इनके फलों को वितरित कर तृरित अनुभव करती 
हूँ । कुछ गए पाल रक्‍्खी हैं, समय के अतिक्रमण के लिये, इनकी 
सेवा करती हूँ आर ये करती हैं मेरी पालना, में युरु का दिया हुआ 
मंत्र जपती हैँ आर संसार के इस प्रपंच को बड़े कौतूहल से देखती 
रहती हूँ ।”” 

“तुम धन्य हो मा ! कुछ मुझे भी बताओ |! 

“में क्या बताऊँ। स्वयं ही अंधी हूँ।वेशाली जाओ, गुरु 
के समीप, श्रवश्य ही वह मार्ग-निर्देश कर देंगे। उसमें प्रगति प्राप्त 
करना ता फिर शिष्य को ही साधना से हागा।”? 

हाथ-पेर धोने का उठे सिद्धार्थ । दु्बंलता से पग अस्थिर श्र, 
गिरते-गिरते सेमल गए । भोजन के लिये कटे, नहीं स्वाया गया । 
बहुत सूच्म ग्रहण किया | पद्मा ने गाय का दृध पीने को दिया । 
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कुछ दर बीत्तने पर प्मा ने कहा--““अब तो मस्तक-पीडा शांत 
हो गई होगो ? ! 

“नहीं हुई ।”” जब कभी मा, तुम्हारी बातों में उसका ध्यान छूट 
जाता हे, तो नहीं जान पडती, स्मरण आने फिर होने लगती हे । 
विश्र में ही उसकी जट , डसका स्त्रोत ज्ञात होता है। क्या कारण होगा । 

“गुरु महाराज कहते थे जब एक हंद्व से मनुष्य दूसरे ढंद्व में 
कृद जाता दे बडी तीत्र गति तब शरीर में स्थित पंचभूत स्थान- 
विन्युत हो जाते हैं ओर रोग उत्पन्न हो जाता हे ।”? 

“पंचभूत क्या हुए ?”! 

“पाँच मूल तत्व, जिनस यह सारा प्रप॑च उन्सृष्ट हुआ हे अर्थात 
प्रध्वी, जल, अग्नि, वायु ओर आकाश, इसलिये घोरे-धीरे, सेभल- 
सलेभलकर चलने की आवश्यकता हे | तुमने ऋषिलवमस्तु से यहाँ 
तक की दूरी बड़े वेग से नप्ट की, तमने इस सुरक्षित शरीर को 
ओर भी शीघ्रता के साथ विवनन कर दिया | इसी से रोग प्रबत्न 
हो उठा । अंग ढक लो वख्त्र से भनेे प्रकार | मेंर घर ही पर चलो, 
वहाँ सुग्ब से रहोगे ।”' 

“कसा सुख ?? 

“शीत से रक्षा हागी ।”' 

“यह भातिक सुख, इस जब छाड दिया, तो फिर क्या। यहीं 
डीक है ।?! 

“ओहठने को कुछ आर ला देती हूँ ।”” 

“नहीं । तुम जाओ मा ।? 

सिद्धार्थ का अच्छी तरह ओदाकर, गोशाला के द्वार ढककर पतद्मा 
अपने घर चली गई । प्रभात-समय जब वह गोशाला में आई, तो 
उसने युवराज का सोता हुआ्ला ही पाया | वह चिता के साथ उनके 
पास गई । वह पड़े-पड़े कराह रहे थे ।?! 
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“शरीर केसा है ?” 

“बड़ी पीड़ा है। सारा अंग दुखता है ।”” 

पद्मा ने उनके मस्तक और नाड़ी पर हाथ रक्खा--- तुम्हें सो 
ज्वर है ।”” 

सिद्धार्थ सहसा उठकर बाहर जाने लगे । 

पक्मा ने उनका हाथ पकड़ लिया--“नहीं, ऐसे ही नंगे ग्ंग 
बाहर ठीक न होगा। अंग ढककर पड़ रहो अभी, यदि झूु्घर 
कुपित हो जायगा, तो बड़ा दुख उठाना पड़ेगा ।” 

“आज चला जाना चाहिए मुभे ।?! 

“श्रम करोगे, तो रोग वद्धि पर आ जायगा ।”! 

सिद्धार्थ फिर सो गए | कुछ खाण-पिया नहीं उस दिन । संभ्या- 
समग्र ज्वर का चेग बहुत बढ़ गया और वह नवीन संन्‍्यासी उसके 
ताप में प्रायः अचेत हो गया । 

और वहाँ कपिलवस्तु में सिद्धार्थ के महाभिनिष्कमण के समय 
यशोधरा बड़े भयंकर स्वप्न देख रही थी । जब उसकी नींद खुली, 
तो उसने एक दासी को जगाकर कहा--'दासी, जा युवराज के 
कत्त में जाकर देख वह क्या कर रहे हैं ।”” 

दासी ने वहाँ जाकर देखा। वह दौड़ी हुईं यशोधरा के पास 
आह-.-'“युवराज नहीं हैं वहाँ !”” 

यशोधरा ने विज्ञुब्ध होकर कहा--““नहीं हैं ' अ्रच्छी प्रकार देख 
लिया था !”! 

दासी क्विर जाकर देखने गह । जो दासियाँ वहाँ पढ़ी सो रही 
थीं; पूछा--“युवराज कहाँ हैं ?” 

“शय्या में नहीं हैं १" 

“नहीं !?! 

हमें कुछ ज्ञान नहीं । कहीं छुत, आँगन या उपवन में गए होंगे । 
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आरा जावे अभी । घमते ही तो रहते हैं वह रात-भर चारो 
ओर ।”? | 

“जाओ, देखो उन्हें कहाँ हैं। में युवराज्ञी को जाकर सूचित 
करती हूँ ।” वह दौड़कर यशोधरा के पास पहुँची ओर ह/फती हुई 
बोली---“नहीं हैं ।” 

यशोधरा क्रंदन करती हुईं उठ गई--“मैंने उन्हें देम्बा, स्वप्न 
में, चे शाजसी वेश परित्यागकर वन की ओर चले गए । उनके पर 
नंगे थे ओर उनका भस्तक खुला हुआ | जा, जा, दासी महाराज और 
महारानी से जाकर कह, हमारे सब प्रयत्न विफल हुए और युवराज 
समस्त बंधनों को छित्च कर चल दिए।जा चारो ओर अश्वा- 
रोहियों को उनकी खोज के लिये भिजवा । अभी वह बहुत दूर नहीं 
पहुँचे होंगे |”! 

महाराज-महारानी जागें, दास-दासियाँ जागी, दृष्ट-मिशन्र जागे, 
द्रारपाल-प्रहदी जागे, नायक-अ्रधिनायक जागे, दीपावलियाँ जारी 
ओर जाग उठा सारा राजभवन । सब लोग एक-एक कोने में सिद्धार्थ 
की ग्वोज़ करने लगे । 

महाराज स्वयं इधर-उधर ग्वोज करने लग, एक कच से दूसरे कक्ष 
में, अलिंद प्रांगण, द्वारों के कोनों, शय्या के नीचे, भीतर बाहर, 
उपवन-कु ज में, कहीं सिद्धार्थ का पता नहीं । 

एक सेवक दोड़ा हुआ प्रथम प्राचीर के द्वार पर गया । प्रहरी 
से पूछा--“'युवराज भी देखे तुमने ?”” 

महाराज भी दोइते हुए जा पहुँचे वहीं, उन्होंने भी वहीं प्रश्नकिया । 

प्रहही विचार करने लगा । 

“शीघ्र उत्तर दो । क्‍या तुमने युवराज को जाने दिया ?” 

“नहीं महाराज ।” द्वाथ जोड़कर प्रहरी बोला । 

“सच-सच कहो ।? 
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' नहीं महाराज, में क्‍यों जाने द॒ता उन्हें । ” 

सातां द्वारों क प्रहरियों के पास गए महाराज ,एक-एक कर । 
सबने एक-सा ही उत्तर दिया | क्या जाने क्या भगवान्‌ की माया 
हुई । उनकी बुद्धि पर निद्रा का आवरण पड़ गया ! 

सहाराज फिर दोड़ते-हाँफते राजभवन भें पहुँचे । मार्ग में सबसे 
यही पूछुत---''मिल युवराज ?” 

सबन एक ही उत्तर दिया - “नहीं महाराज !”' 

फिर राजभवन में सब ग्वोजने लगे । पारा परिश्रम व्यर्थ ! 

महाराज का निश्चय हुआ प्रहरियों से छुल किया गया या चे 
झूठ बोल रहे हैं । वह फिर सोचने लगे, ग्रवश्य ही वह चला गया 
है हमें छाडकर दूर कहीं । उन्होंने चारो दिशाओं में अश्वारोही 
पता लगाने के लिये भेजे । 

अपने किरण जाल को फेलाते हुए मरीचिमाली प्रकट हुए आकाश 
पर । पुत्र के विरह से कातर शुद्धोदन और प्रजावती अब भी खोज 
ही रहे थे राजभवन में । वे आत स्वर में पुकार रहे थ--''सिद्धा्थ ! 
पुत्र ! तुम कहाँ गए ९? 

सहसा महाराज को कुछ स्मरण हुआ, उन्होंने चीत्कार छोड़कर 
कृहा--- 'रानी ! महारानी !”! 

प्रजावती के उनके प्रमुख होते-न-होते महाराज विज्षिप्त मनुष्य की 
भाँति सुधिहीन होकर बाहर उपवन को दोड़ गए । 

गिरते-पड़ते प्रजावती ने भी उनका अनुसरण किया । 

शुद्धोदन सरोवर के निकट गए, उसमें देखने लगे | बहुत सूच्रम 
इट्टि कर । 

प्रजावती ने आकर उनका हाथ खींच ल्िया---'केसे अ्रमंगल की 
भावना कर रहे हैं आप युवराज के लिये। क्या हमारा सिद्धार्थ 
ऐसे हीन-विचार रखता है ?”? 
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नंद दोढ़ा हुआ श्रा पहुँचा--““महाराज, छुंदक का भी कुछ पता 
सहीं है । इधर कई दिन से युवराज छंदक के साथ बड़ी गप्त मंत्रणा- 
सी करते थे । मेरा विश्वास है, वे दोनो किसी प्रकार दुर्ग का 
ग्रतिक्राण कर चले गए ।” 

“बहुत संभव है यह ,” महाराज ने कहा । 

“मैंने ग्रश्वशाला सें जाकर देखा, कंथक का भी पता नहीं हे ।” 

महाराज राजभवन को दोड़े फिर । महारानी झ्रोर राजकुमार नंद 
भी उनके साथ-साथ । 

मार्ग में महारानी ने पूछा - “तुमसे कुछ भी नहीं कहा ?'” 

“नहीं मा ! केवल यही कद्दते थे, मुझे यहाँ से निष्क्रांत होने में 
सहायता दो नंद ।” 

महाराज ने फिर कुछ अश्वारोहियों को पास-प़ोस की राजसभाश्रों 
में भेजा । सिद्धार्थ के कपिलवस्तु-व्याग की सूचना दने को श्रोर यदि 
चवष्ट उनके राज्य में आवबे, ता उन्हें रोककर शुद्धादन को शीघ्र यह 
समाचार भेज देने की प्राथना करने को । 

युत्राज्ञी यशोधरा पर ता दुःख का हिमाचल टूट पड़ा ! पति के 
कत्त में जाकर उसने देखा, समस्त वस्नुए यथास्थान स्थित हैं | शीघ्रता 
ओर घब्र.[इट का कोई चिह्न वहाँ वह दूर का यात्री नहीं छोड 
गया था । 

यशाघरा ने दासी से कहा--“श्रौर तुम्हें एसी नींद था गडे ! 
कहती हो, कोई भी आहट नहीं हुई । द्वार मुक्त था, उसके खुलने 
का भी रव नहीं सुना तुमने ?” 

दासी सुख लटकाए हुए खड़ी थी चुपचाप । 

“हा भगवान्‌ ! युवराज ! अंत में तुमने प्रसूति-ग्रह में पड़ी हुई 
इस अबला से छुल करना ही उचित समझा । एक छोटे-से प्राणी 
के लिये भी जिस हृदय में करुणा का सिंधु लहराता था, वहाँ इस 
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यशोधरा क लिये कोई बिंदु न रहा ! इसे तुम्हारी कझोरता कहूँ या 
अपनी भाग्य-हीनता ! नहीं, तुम सुसे छिपाकर जा नहीं सकते । 
मैंने तुम्हार प्रतिज्ञा-पालन प्॑ं सदा पविन्रता पाई । तुम कहीं छिप 
गए हा, यह देग्ने को कि भेरे प्रिय-परिजन सेर विरह को किस प्रकार 
सहन करते हैं । पर अब ता बहुत विलंब हो सया ! तुम चल ही 
गए हो। मेरे स्वप्न सत्य थे, पर में सचत ही न हो सकी !!' 

पद्मा ने कहा सिद्धार्थ से- तुम्हें ज्वर है, बड़ी सावधानी वरतनी 
होगी । यदि रोग बढ़ गया, तो कई दिन लग जायेगे । इसी प्रकार 
पढ़े रहा । हमारे गाँव में एक वच हैं, में उन्हें बुला लाठी हूँ ।"' 

“हैँ ऐसे ही ठीक हो जाऊंगा। णक प्राथना है मा !"' पिद्धार्थ 
रुक गए । 

“कही न ।”! 

“मैं कहना भूल गया था, मेर समाचार किसी को न दना, महा- 
राज ने अ्रवश्य ही मेरी खोज के लिये चारों ओर मनुष्य दोड़ा दिए 
होंगे । छुंदक वहाँ पहुँचकर और भी ठीक-ठीक पता दे देगा। मुझे 
राजभवन के बंधन शूल-से चुभते हैं । एक बार वहाँ से मुक्ति पाकर 
फिर उसी जाल में ज्रिसस जकड़ न जाऊं मा, ऐसा प्रयत्न कर दो |”! 

“मं क्‍या पागल हूँ ? न कहूँगी किसी से । तुम्हारा महान्‌ उद्देश्य 
है, उसमें बाधा पहुँचाकर क्या पातक लूंगी अपने सिर पर ?”! 

“फिर वेद्य को सूचित न करो । क्या वे्य रोग को मिटा देता 
हे ?” 

“वह ओषधि देता है उसके उपशम के लिये ।”' 

“क्या वह झत्यु की भी ओषधि देता हे ?” 

पद्मा ने हेंसकर कहा--नहीं, स्त्यु की ओषधि कौन दे सकता 
है ? केवल गुरु को छोड़कर ।”! 

“गुरु दे सकते हैं ?”' 
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“हाँ |” 

“महात्मा अराडकालाम दे सकते हैं 

“हां, वग पेरे गुरु महाराज हैं । वह दे सकते हैं ।'' 

पिद्धार्थ उठने लगे --“में चल देता हूँ सा, उन पाल अभी ।'' 
वह उठे | दुर्बलता से विर में चक्र आया ओर शस्या पर गिर पड़े । 

८न उडो, कह रही हूँ अभी | चोट तो नहीं लर्गः ९? 

“हीं ! १९ 

पाँच दिन विद्धाथ उबर से पीड़ित रहे । पद्मा ने उनकी बड़ी सेवा 
शश्रुपा की | छुठे दिन वह फिर जाने के लिये तपर हो गए, पर 
पका ने बडी अनुनय-विनय से उन्हें रोक लिया । सातव दिन फिर 
उन्हें कोई न रोक सका । 

प्मा ने उन्हें एक कंबल देते हुए कहा --“सहसा प्रकृति का 
सासना करना उचित नहीं । क्रमश; उसके अंतर में प्रवेश करने 
पर वह आक्रमण नहीं करती ! प्आम्र-वन के इस निवास में तुम्हें 
इसका अनुभव हो चका हे | लो, यह कंबल । शीत से युद्ध ऊरने के 
खिये।' 

“ज्ञाग्रो मा, यह कवच है । माता से बिदरा की ग्राज्ञा म्ागने में 
मिला यह । महारानो से यदि जाने की आज्ञा माँगता, तो वह मी 
देती ।” सिद्धार्थ ने कहा-- “उनकी आँखों में प्रेम और श्रानंद की 
घूँद चमक रही थीं ।” 

पद्मा दक्षिण-पूतर, आर्नेय दिशा में चली सिद्धार्थ के साथ । बरी 
दूर तक उन्‍हें पहुँचा आह वेशाली के पथ में । 

छुंदक जब कपिलवस्तु को लौट रहा था, तो कुछ द्वी दूर आने पर 
कंथक पीडित हो गया। छुंदक के सेत्रा-उपचार का कोई फल ने 
हुआ, और कंथक ने प्राण त्याग दिए ! 

छुंदक मन में बोला---“'कंथक ! तुम पुरय-श्लोक हो । स्वामी के 
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त्रियोग में तुमने प्राण त्याग दिए। और, छंदक को यह युवराज के 
महाभिनिष्कमण के समाचार ले जाना जीवन-भार हो गया है।” 

ग्रश्व की सद्गोति कर छुंदक चला राजधानी वी ओर । निरंतर 
इसी चिंतन में था--“क्या कहूँगा महाराज-महारानी से । कैसे युव- 
राज्ञी का बिलाप-क्रंदन सुनू गा । महाराज निःरूदेद्द मुझ पर रुष्ट 
डो जायेगे। युवराज की निष्क्रांति में सहायक होने के लिये यदि 
उन्होंने मे दंड देने को पग बढ़ाए, तो--“वह अपनी यात्रा में यति 
देकर घंठ गया; पथ में एक किनारे पर । 

महाराज की श्रवज्ञा, युवराज का बिछोह और इस प्रक/र सुख- 
सोग तजकर, विपन्न और असहाय होकर श्रपरिचित देश में खो जाना, 
ऊंथक की झत्यु, हून सब एकत्रित घटनाओं ने छंदक के मानस में 
उथल-पुथल कर दी । वह रोगी हो गया, किसी प्रकार अपनी यात्रा 
ग्रागे नहीं बढ़ा सका । 

निकट के ग्रामवासियों ने जब उसे देखा, तो अपने घर ले जाकर 
उसे शरण्ष दी । शरीर के रोग से छुटकारा पाकर उसने अपने मन में 
धाहस एकत्र किया, और फिर कपिलवस्तु के पथ में कमर कसी | 

राजभवन में राजकुदु ब यह समझता था कि युवराज छंंदक को साथ 
जैकर ही गए हैं | पर जब सिद्धार्थ के महाभिनिष्क्मण के सातव 
दिन महाराज को यह समाचार दिया गया कि छुंदक विषण्ण-मुख 
लौटा आ रहा हे, तो महाराज उधर ह्वी दोड़े। 

आँगन में ही श्रात हुए छृंदक को पा लिया उन्होंने । पुत्र-प्रेम के 
ग्रावेश में बेसुघ महाराज ने छंदक को गले से लगा लिया। रुदन 
से विकृत वाणी में बोले---'छुंदक, मेरा सिद्धार्थ कहाँ है (” 

छुंदक मन में सोच रहा था, महाराज अवश्य ही विश्वासघात के 
लिये मुझे भयानक दंढ देंगे, उनका ऐसा प्रेम-ब्यवहार देखकर 
महाराज के चरणों पर सिर रखकर उन्हें अपने आँसुओों से धोने त्रगा । 
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“कहाँ हे, सिद्धार्थ कहाँ हे !”! 

प्रजावती भी वहीं थ्रा पहुँची थी, उसने भी रोते हुए पा -- 
''छुंदक, कहाँ है हमारा युवराज ? तुम उत्तर देते नहीं क्‍यों ? 

छुंदक ने आँसू पोछते-काँपते हुए हाथों से हाथों की पोटली 
महाराज के सामने रक्‍्खी । 

“क्या है यह ?” 

“युवराज के आभूषण ।”! 

“तो क्या इस प्रकार श्री-विहीन होकर चलता गया मेरा सिद्धाथ ?' 
माथा पीटकर महाराज ने कहा। 

“हाँ महाराज ?”? 

छुंदक की बाँह एकडकर उन्होंने उसे ऋकमोरते दुएु पड़ा 
''कहाँ को ९” 

“यह नहीं जानता महाराज, मेंने उन्हीं के साथ रहने के लिये 
बार-बार अनुनय-विनय की पर वह माने ही नहीं ।! 

“हे भगवान्‌ ! कुछ भी नहीं बताया उन्होंने कि यह कह 
जायगे ?” प्रजावती ने पूछा । 

“नहीं, कुछ भी नहीं ।” छुंदक ने उत्तर दिया । 

“क्या कहा उन्होंने हमारे लिये ?? शुद्घोदन ने पूछा । 

“यही कहा #  भेरे लिये शोक व था है। में अ्नति काल में 
सस्य की प्राप्ति कर आऊँंगा ।”' 

यशोधरा श्रभी तक श्रोट से सुन रही थी न रह सकी, वहीं पर 
झाकर खड़ी हो गई । 

महाराज पोटली खोलकर एक-एक आभूषण को अपने मस्तक, 
पर लगाकर प्यार करने क्ञगे -- “इन अभी तक सिद्धार्थ के शरीर 
पर लगे हुए अंगराग की सुर्गंधि आ रही है !”? 

यशं।धघरा ने बढ़ी तीक्ष्ण ओर च॒ब्ध दृष्टि से वे आभूषण देखे 
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ओर पढ़चाने । उसके शोक का वेग उम्र पड़ा । वह वहाँ से चली 
गई, ओर एक एकाँत कक्ष में जाकर रोने लगी । 

महाराज ओर महारानी श्रत्यंत करुणा-भरे स्वर मे विल्याप 
करने « भै-- हमारी इस चौथी अज्स्था से हमें घोर अंधकार में 
जोड़कर कहाँ चले गए तुम रिद्धा्थ ? हमारी नेत्रों की ज्याति ।” 

ऋुइक बोला-- “महाराय, शुतवराज के लिये शोक करना वृथा 
है । ह्योतिषियों की वाणी सत्य होकर रही । भगवान्‌ युवराज 
के रक्षक हैं।श्रोर यह उन्हीं की इच्छा की पूति है। युवराज 
श्िघ्रि ही। जान प्राप्त कर कपिलवस्तु ल्लोट आदगे ."” 

यशापयरा अपने अमस्त आभूषणों को खोलकर ले आई, उन्हें 
महाराज और महारानी के समीप रक्‍्खा । 

महारानी चत्राकर बोलीं-- हैं ! यह क्या किया तुमने ? भौभाग्य 
के प्रतीक उतार दिए क्यों १?” 

' जिसके स्त्रामी भिक्त के वेश सें वन और पव॑तों में विचर रहे 
हैं, उस ख्त्री को स्नाभरणों में कोई शांति नहीं । उसका श्टगार ही 
क्या | कि-क लिये ९?! यशोघरा ने कहा । 
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ध्चाः ता में माँगने-स्वाते, पथ पूछते-पूछते लिद्धार्थ आगे बढते गए 
९ वशाली की दिशा भें। राजमार्ग छोड दिया उन्होंने । 
जन ओर जनपदों रो बचाकर निर्जन से होकर चलते, कबल दिशा 
का ध्यान रखकर । जब कभी म्रम बढ जाता, तो रक जाते, किसी 
ग्वाले, लकडहारे या पथिक से मार्ग पूछते ओर फिर अपनी प्रगति 
आर भ करते । 

डस रूपवान्‌ सहज कोमल भिक्ष को, उस कष्ट क पथ में पहल 
पर रक़खे हुए त्थागी को, जो भी देखता, बातें करने के लिये ठहर 
जाता | उससे पग्रनेक प्रश्न पूछता । स्वभाव से ही सत्य में प्रतिष्ठित 
सिद्धार्थ कुछ भी न छिपाते । 

रात हा जाने पर वहाॉ जले प्रकाश की सहायता से किसी गॉव की 
सीमा पर पहुँचते, चुपचाप कहीं से भिक्षा मांगते, चुधा में आहुति 
देकर किसी प्रकार रात काटते, शोर सूयोदय से कई घडी पूंत्रे चल 
देते । 

जो घटरस मोजन करता था, उसे भिक्षार्में बहुत साधारण 
खाना मिलता । कभी-कभी ।सद्घार्थ को उससे वमन करने की इच्छा 
होती । फिर वह सोचते--“जिह्ला को मन के अधीन करना चाहिए । 
जिस प्रकार शीत का दंश शअ्रभ्यास से सहन करने लग, ऐसे दी इसे 
भी पराजित कर लुंगा। सारे संसार में अधिक दीन श्रोर दुखी लोग हैं । 
वे जिस साधारण अज्न का खाकर कठिन परिश्रम करते हैं, में भी 
उसमें स्वाद का श्रनुसंधान करूगा । ये इंद्वियों के श्राकंण एक 
मनःकल्पित उपादान हैं । इनकी कभी तृत्ति नहीं दोती । शबअ्रतः 
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इनके सूत्र मन के हाथों में सोपने उचित हैं, न कि मन इनसे 
खिंचता चला जाय |”? 

श्रनभ्यरत भोजन से जब उबकाई आने लगती, तो वह्ठ सन को दृद 
कर उसे निगल नगते शोर कहते--“भिक्षा के अन्न में स्वाद हूं ढना 
मूखेता हैं । उसका सबसे बडा स्वाद तो यही है कि वह भिक्ना का 
अन्न है ।” 

अनोमा-नदी का सूत्र पकड़ रकखा था उन्होंने । जब कभी वह छूट 
जाता, तो सिद्धार्थ ढ्ँंढ़ लेते उसे । मार्ग की कठिनाइयों को श्रपना 
अभ्यास बनाते हुए वह वेशाली जा पहुँचे १ 

नगर से बाइर महात्मा श्रराडकालाम का आ्राश्रम था । जहाँ वह 
अपने प्रायः तीन शतक शिष्यों के साथ शोभायमान थे । आश्रम के 
आस-पास शिष्यों ने कुछ खेती भी कर रकक्‍खी थी, ओर दान-प्राप्त 
सेकड़ों गाएँ भी वहाँ पली हुई थीं । 

सिद्धाथ ने श्राश्रम में प्रवेश किया । पूछुने पर एक शिष्य ने उन्हें 
एक विशाल यज्ञशाल्रा दिखाई ओर कहा--“वहीं हैं महात्मा 
अराडकालाम । चलो, में तुम्हारे साथ चलता हूँ ।” 

जिसने उन्हें देखा, वही मोहित हुआ । महात्मा श्रराड़कालाम उस 
युवा संन्‍्यासी की तेजस्विता देखकर अपने को बढ़ा छोटा सम- 
मने लगे । 

सिद्धार्थ ने कहा--“मैं गुरु की खोज में हूँ, जो मुझे: सत्य का 
प्रकाश दिखा दे | आप दिखा सकते हैं ९” 

अराड़कालाम भूमि पर देखने लगे। उन्होंने बड़ी नम्र वाणी से 
कटा--- “सत्य तो यह है, मैं स्वयं ही उसकी खोज में हूँ ।” 

“आपने इन तीन सी शिष्यों की गुरुता धारण कर रकखी है ।" 

“ये ऐसे ही शिष्य हैं । किसी की खेती बह गई । किसी के 
कोई रहा नहीं । कोई पिता से, कोई माला से ओर कोई भाई से 
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लड़कर निकला है घर से । कोई राजा के दंड से छिपा हुआ हे यहाँ, 
कोई महाजनों के ऋण से । कोई सिद्धि पाकर विना हाथ-पर हिलाए 
ही वसुधा का चक्रवतिस्व प्राप्त करना चाहता हे, काई अनंब लक्ष्मी 
का सुख-भोग, कोई शत्रु पर विजय ओर कोई ख्री के वशीकरण के 
लिये मेरे निकट वेश बनाकर बेढठा है | इनकी हंद्वियाँ स्थूत्व जगत्‌ 
में भ्रमण कर रही हैं | योग सूचम जगत की बस्तु है ।”! श्रराढ- 
कालाम बोले । 

“हाँ, उसी सूच्म जगत्‌ में मेरा प्रवेश करा सकते हैं आप ?” 

अराड़कालाम के पूछने पर सिद्धाथे ने अपना परिचय दिया । 

महात्मा ने इसके अनंतर कहा--' तुम्हारा व्याग स्तुत्य 
है ।!” महात्मा के जो शिष्य वहाँ पर जमा हो गए थे, उनमें से 
प्रय्येक को उन्होंने किसी-न-किसी काम से श्रन्यत्र भेज दिया । 

उस एकांत में श्रराडकालाम ने धीरे-धीरे पूछा---“'हे शाक्थ-वंश 
के अवतंस ! सच-सच कहो, तुमने किस कारण राजभवन का 
स्याग किया ?” 

“शुद्ध ज्ञान की प्राप्ति के लिये ।”' 

“क्वेवल १)? 

“हाँ केवल |”! 

("तुम्हारा एक-पुक भाव, एक-एक सुद्रा और एक-एक शब्द 
तुम्हारी सत्यता को प्रकट कर रहा है | तुम्हें इंद्रियों के भोगों ने 
नहीं, तुमने उन्हें छोड़ा है । तुम निःसंदेह ज्ञान प्राप्त करोगे । नुम 
इस आश्रम सें बढ़ी प्रसक्षता के साथ रहो | जा कुछ मुझसे हा 
सकेगा, में बताऊंगा तुम्हें सृष्टि का रहस्य |” श्रगद़कालाम ने 
कहा । 

सिद्धार्थ वहाँ रहने लगे। महात्मा अ्रराइकालाम ने अनेक सुने 
ओर समझे हुए तरव सिद्धार्थ को बताए। उनकी बहुत-सी बातें 
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सिद्धाथं को सहजगम्य हुई, पर अनेक उनको कंवल आडंबर-सी 
0 
ज्ञात हुई । 

' एक दिन महात्मा ने शक्कांत सें सिद्धाथ से कहा --“'मुख्य सूत्र जो 
हमें पकटना हे, वह मन के वशीकरण का है। मन में से पाँच 
शाखाएं फूटी हैं पाँच इंद्रियों की । मन जब पाँचों इ 'द्वियों में 
खोकर ऋथ करता है, तो वह कर्म उसे बाधते हैं ।" 

“केपा बाँचन १" 

'"कम्-बंधन, जन्म आर मृत्यु का चक्र | उत्पन्न होने के पहले भी 
कह बार हमारा मरण हा चुफ़ा हे, योर मरने के पश्चात्‌ भी कहे बार 
इमारा जन्म हांगा। उस जन्म का श्माप्त कर देना ही मुक्ति है ।” 

“बड़ जन्म केसे समाप्त हांगा 

“अविचल विश्वास ओर अटहूट साथना से। सुनो, मन के 
अधीन हाकर जब इ द्वियॉ कर्मरत होता हैं, तो फिर वे कर्म , नहीं 
बाँधते | श्रतः पहला कतंव्य है इंद्रियों की अ्धोनता से मन को 
सुक्त करना । हमारा शरोर पृथ्वी, जल, तेज, वायु ओर आकाश, इन 
पाँच तत्चों स बना हे हमारी पाँचों इंद्वियाँ हून पाँचों तरतों 
के गुणों से प्रभावित हैं । वे गुण हैं, रस, रूप, गंध, 
स्पर्श ओर शब्द , यह सारा भोतिक प्रपंच सूक्ष्म होकर मन में सोया 
है । उपको जगाना हो ध्यान-योंग का उदं श्य हे ।”! 

“उप्रका जागना केसा हुआ ??? 

“इंद्वियां पर अपनी सत्ता की स्थापना ही उयका जागरण है। 
कामना की जन्मभूमि मन है । कामनाएँ जब् मन में उदित होकर, 
वहीं तृप्त होकर वहीं शेष हो जाती हैं, इसे भी मन का जागरण 
कह सकते है ।” 

हैं? क्‍या यह मन ही हे !” 

“नहीं, न यह मन हे, न पाँचों इंद्रियां, न पाँचों भूत ।?! 
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५फिर है 

“सन की गति की संचालिका हे बुद्धि | बुद्धि 'अस्ति! और “नास्ति! 
की जननी है । ढ्वंढ़् का विश्वम यहीं उत्पन्न होता है । इंद्व के भेद को 
मिटाकर समता पाना ही बुद्धि का स्थिर टोना है । स्थिर-बुद्धि मनुष्य 
ही सत्य के साक्षात्कार के योग्य होता है ।!' 

“तो क्या में बुद्धि हूँ ?? 

'नटीं। तुम बद्धि से भी परे हा ।' 

“फिर में कॉन हैं ?' 
“मे नहीं जानता में कौन है ? यही ता पहली हे , वर्षो से में 
अपने स्तरूप का अनुलधान कर रहा है | इस लिल-तिल में व्यापक 
माया क प्रपंव में भूल-भूल जाता हूँ । यह भ तो स्मरण नही रहता 
कि में क्या चीज रदा हैं । जब में स्वयं अपने का दही नहीं जार ।, 
तो केसे बता दूं तुम कान हो। में हूँ, यह सेरा अहंकार ), पर 
ब्रही नहीं हूँ भें । जा में हूँ, वही तुम सी हो ।"! 

'क्य। मे अहंकार हैं ?'' 

'नहीं, वह होने पर हम अपनी स्थिति से पतित हो जाने हैं । 
हमारी ही आस्मा +/सस्त विश्य से व्याप्त है।? 

"क्या में आत्मा हूँ ?"' 

'गंसव है ।! 

“परमात्मा क्‍या है ?" 

“ब्रिदु और सिंधु का संबंध | आत्मा परसान्‍्मा के ही विस्तार का 
एक करण है ।”! 

“आत्मा अ्रहंकार नहीं हे ?”' 

“नहीं ।' 

"(कहा जा सकता है यह दृढता-पूत्रक ?”' 

४हाँ, हाँ ।”” अराडकालाम ने स्थिरता से कहा । 
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“मेर नहीं गहती यह बात ।” 

“बात ऐसी हे । बुद्धि के स्तर तक तक काम देता है | उससे अ्रतीत 
ल्ोकों में भाषा ओर लंकेतों स काम नहीं चलता । वहाँ तो फिर 
टटोलना ही है । उतावली से #म न होगा राजकुमार ' ब्रड़े धर्य 
के साथ ही पर बढ़ेगा इस मार्ग में । स्वाध्याय सहायक वस्तु हे । 
उपनिषदों का अध्ययन करों यहाँ एक्ाँत सें | में ध्यान-योग की 
शिक्षा दूंगा । केवल पुस्तक-पाठ से ही कुछ न हृागा। ध्यान से 
मन की शीघ्र वश्यता प्राप्त होती है | ध्यान मन का बॉँधने + लिये 
खटा है | रस्पी है मंत्र |”! 

“मंत्र क्या हुआ ?” 

“यह श्रत्यंत गोपनीय वस्तु है, इस रहस्य का फिर बताऊँगा, जब 
तुम्हारा पात्र उस ग्रहण करने योग्य हो जायगा /”' 

“पात्र हे मेरे पास। भिक्ता आहरण करने के लिये दिया है 
मुझे पद्मा ब्राह्मणी ने। मैंने इसे माँज कर विशष उजला बना 
रक्‍्खा हैं ।” सिद्धार्थ ने वह पाम्र महात्मा अराइकालाम के 
सामने बढ़ाया । 

मंद हास्य के साथ महात्मा बोले--“'हस पात्र से मेरा व्यथ 
नहीं हे । मेरा अर्थ है इस देह-रूपी पात्र से । इसी में कप्त का 
संचय, भोग ओर क्षय होता है ।” 

“मैंने जगत्‌ के समस्त भोगों का त्याग कर दिया । क्या सेरा 
यह पात्र अ्रभी ज्ञान के ग्रहण के लिये उपयुक्र नहीं हुआ ? फिर 
थ्रोर क्या छु(इना शेष रहा ?” 

“इससें संदेह नहीं, तुमने भागों को परित्यक्न कर दिया है । 
पर अभ्रभी उनका एक ही अंश टूटा है। दूसरा कामना-रूप से 
तुम्हारे मन में हे । जब कामना में से भी वे समूल नष्ट हो जायेंगे, 
तभी तो राजकुमार !”! 
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“क्या ज्ञाब की इच्छा कामना नहीं हे ?” 

“नहीं हे | क्याँंहि यह भागों से छुटझारा पाने की इच्छा 
है ।' 

“जब आमसमा परमात्मा का ही एक अंश है, तो उसकी प्रवृत्ति 
बंधन की और क्यों हे १” 

“अहंकार क अज्ञान-वश ।”! 

“नहीं समझा ।?? 

'पीर-घीर समकोग । विश्वास बढ़ाओ। 

“विश्वास क्या हुआ ??? 

“निश्चयार्मिका बुद्धि का नाम विश्वास है । जहाँ ध्यान विकास 
को प्राप्त हुआ तुम्हारा, वहाँ समस्त बाधाएँ स्वतः ही 
मार्गदर्शिकाएं हा जाय गी, भ्रम प्रकाश बन जायगा, गरर उलभनों 
के बीच में मार्ग ऋजु ओर स्पष्ट प्रतिफलित होगा ।' 

“ध्यान किपका किया जायगा ? ! 

“ग्रक्षर ओर अब्यय बहा का ।”' 

“अन्तर ब्रह्म क्या हे ?!' 

“अ्ज-अनक्षर, न जो उपजता है, न जिसका नाश हांता है ।” 

“घ्वर्य केसे उपजता हे १” 

४यह नहीं जानता । कदाचित बह बुद्धि का विषय नहीं हे ।” 

“जब वह बुद्धिगम्य नहीं, तब उसका भ्यान कसा ?” 

“उपकी छाया का तो स्पर्श किया जा सकता है? उसका 
आभास तो मिलता हे ? इस सखूबष्टि का सजन करनेवाला तो कोई 
है न ? एक निश्चित नियम दिखाई देता हे न ?? 

“हुँ, दिखाई देता है। उस नियम का ही ध्यान क्‍यों न किया 
जाय १?! 

“जो सकता हे।”” 
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“किस प्रकार १? 

“इसीलिये तो नियामक की आवश्यक्रता है। उउक रूप की 
कल्पना चाहिए | उसका आकार बलाना होगा /? 

“कया हे उसका आकार ?!? 

“कमल के फूल में से उपजे हुए वह्मा | जान के भांडार चारों 
वेदों को तारों हाथों में स्विए हुए । हा 

“चार हाथों थ॑, एक असंभव कल्पना । सारी खष्टि का नियामक 
एक तुच्छु मनु्य क रूप में । मुझे ग्राह्य नहों है यह रूप *!' 

“केवल आरंस करन के लिये | भ्यान की सबल ओर चिरस्थायी 
कर धारणा में बदलने के हेतु। समाधि-प्राप्ति होने पर फिर 
ध्याता, ध्यान श्रोर ध्येय का सब अंतर समाप्त हो जाता है !"' 

सिद्धार्थ उस आश्रम सें रहकर साधन-ध्याल में छगें। पर उनका 
मन वहाँ स्थिर न हुआ | श्रभिसंबोधि के लिये उन्होंने उस स्थान 
को अनुपयुक्त पाया । 

वहाँ से बिदा हुए बह । आचार्य रद्रक नामक एक दूसरे ऋषि 
के आश्रम में गए | वहाँ भी बढ़े आदर-पुतक उनका स्वागत 
डुआ । आचाय रुद्रक के सेकड़ों शिव्य थे | कुछ दिन वहाँ रहने पर 
सिद्धाथे ने निश्चय किया, जिसके लिये गृह ओर राज्य का त्याग 
किया, वह यहाँ भी न मिलगा । 

उस श्राश्रम में सिद्धार्थ के सरल जीवन, तत्त्व-चितन, सत्य, त्याग 
श्रोर तितिक्षा से पाँच भद्गवर्गीय बह्मचारी उनके बड़े भक्त हो गए | 

सिद्धाथें ने जब आचार्य रुद्रक से बिदा की; तो वे पाँचों साधक 
भी उनके साथ हो लिए । वे सिद्धार्थ की गुरुवत्‌ पूजा करने लगे । 
उन पाँचों शिष्यों हे साथ उस वोधिमार्ग के पश्चिक ने मगध की 
राजचानी राजगृह की ओर चरण बढ़ाए । 

राजगृह में मगध का युवराज अजातशशबन्न, शाक्‍य-राजकुमार 
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देवदत्त की .मुद्दी सें बय गया था। देवदत्त जिघर चाहता, डसको 
रास वुमा देता । 

उपने अजातशत्रु को रप-लोलुप ओर रूप का उन्मादी बना 
दिया । पिद्वानों ओह तीरों का सभाओं का त्याग कर वे समय- 
असमय ऊुंधति ओर कुचकों में यम्मिलित दिखाई देते । 

देवदत्त ने कहा--“युत्रा+ ! जीवन का उद्देश्य केवल रस-तृप्ति 
है। प्रवृत्त दाने ही के लिये हमारा जन्म हे । निवृत्ति मूर्ख ओर 
अशक्तों का शस्त्र है । ये राजसुकुट, सिंहासन, सभा, सेना ओर 
युद्ध भोग-तष्णा को शांत करने के उपकरण हैं |!” 

“हॉाँ-हाॉँ, ऐसा ही हैं राजकुमार | पर तुमने फिर वह आखव- 
भांड कहाँ छिपा दिया ?” 

राज़ि का शून्य प्रहर था। दोनों मगधपति महाराज बिबिसार 
के निवास से दूर, राजधानी राजग्रृद से दूर विध्यगिरि की 
एक गुफा में थे। गुफा सब प्रकार से सुसज्जित वरी। दो 
नतकियाँ नुत्य-गीतों से कुछ समय के लिये अ्रवकाश लेकर विश्राम 
कर रही थीं, निकट ही । 

“नहीं युवराज ! तुम बहुत पान कर चुक ही !” 

अजातशत्रु ने लड़खढ़ाते हुए बड़े प्रेम से देवदत्त के दोनो कथों पर 
हाथ रखकर कहा--''तुम संसार में सबसे बढ़े मित्र हो मेरे। में 
तुम्हें हृदय से प्यार करता हूँ । यह विशाल सगध का सासम्रास्‍्य ! 
सुभे कुछ भी क्लोभ नहीं हे इसका। क्या समझता हूँ में इसे । 
ठीकरें के समान ठोकर मारकर फेक सकता हूँ। पर मित्र, एक- 
दो घूँट अभी ओर--“अजातशत्र के मुख से हार की एक छोटी-सी 
धार भूमि पर प्रकाश में चमकती हुई्टे टूट पढ़ी । 

नतेकियाँ खिलखित्याकर हँस पढ़ीं दोनो । 

अजातशमत्रु कद होकर नतंकियों के निकट आया। उनमें से 
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एक का हाथ पकड़कर बोला--“पर तुम क्यों हसीं ? क्या हें सुधि-दहीन 
हुँ ?” वह मद के प्रवाह में गिरने लगा । 

दूसरी नतेक्री ने संभाल लिया । 

अजात ने उसके कंधों पर अपना परिरंभ-पूण हाथ रख 
दिया--“तुम बन्डी सुद-र हां!” वह फिर दूसरी की ओर 
सम्मुच हुआ--“पर तुम क्यों हथीं ?”? 

४हँप पड़ी ! अधर हैं, इसलिये !” मुसकाते हुए नतेंकी 
बोली । 

“क्यों, उसका कारण ? मुझे मंद से प्रभावित न समझना । 
क्यों हमीं तुम ?!' 

“मुझे देखाई दे रहा हे युवराज, सुरा-भांड कहाँ पर छिपा 
है।” नतंणा ने तिरद्दी दृष्टि गुफा के एक कोने में तोर की भाँति 
फेकी “पर तुम नहीं दस्व पा रहे हो ।”? 

देवदत ने नर्तकी को रिस में भरकर देखा, ओर सुरा-भांड के 
निकट ज्ञाकर खद्दा हो गया । 

अज्ञातशत्र उन दोनो नतेकियों को छोड़कर दवदत्त के पास 
चला गप्रा, आर छिल्न-भिन्न वाणी में कहने लगा --“भाई 
देवदत्त, तुमसे बढ़कर मेरा हिताकांक्षी दूसरा नहीं है कोई 
संखार में ।?' 

देवदत्त चुपचाप हंसने लगा। 

“नहीं, यह तिलाद भी हँसने की बात नहीं हे । तुम्हें हाँ! 
कहना पड़ेगा ।”” अ्रजात ने उसकी बाँह पकड़कर कहा । 

“किस बात के लिये कहूँ हाँ ।? 

“ग्रही कि तुमले बढ़कर मेरा हित चाहनेवाला दूसरा कोई 
नहीं ।' 

"हाँ । 
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“नहों, पूरा वाक्य कहो '”? 

“तुम्हारा सबसे बडा हितेषी हैं में, इसीजिये में अब तुम्हें 
आसव की एक भी बदन दूगा। अभी उजाला होने से बहुत 
पहले ही हमें राजभवन में पहुँच जाना हे न, यहाँ का यह सब 
खेल मिटाकर यदि तुम अचेत हो गए, तो फिर बडी कठिनाई में 
य्ट जायेंगे, उस दिन की भाँति ।”! 

“फिर मुर्के कहना पड़ेगा तुम नहीं हो मेरे मित्र !” अजात ने 
-सुरा-भांड की ओश बढते हुए कहा --“केवल एक ही श्रंजलि तात ! 
आम्रपात्ती का गीत बड़ा उखड़ा-उस्ड़ा ज्ञात हो रहा है। वह मेरे 
अंतरतम मानस तक नहीं बिंध रहा हे ।”? 

“यह इसी का दोष है । यह स्थिर होकर नहीं गा रही है ।' 

“अधिक दोष मेरा हे बंधु ! जब तक में रस के सागर में डूब नहीं 
जाता, तब तक गा नहीं सकती यह आम्रपाली । जब तक में विमुग्ध 
हाकर इसके नेत्रों की गहराई में खो नहीं जाता, तब तक न तो इसका 
घ्वर खुलता है, न खिलती है कल्पना, तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ। 
इतना परिश्रम, इतना व्यय ओर इतना कष्ट उठाया है, क्या इस सब 
पर हरताल फेर दोगे ? इस रस-जागरण को सफल हाने दो बंधु, कुछ 
ही बेदों से ।” 

“'अच्छा, में अपने ही हाथों से दे गा ।” 

“बड़े विशाल हृदय हो तुम, दो । भविष्य के लिये क्‍यों चिंतित 
होते हो ? इसी रात का वह भाग जो दिया हुआ हे, वही तो भविष्य 
है । गंगा की मुक्तघारा के समान देवदत्त कल को किय जल को लेकर 
बहूँगी? यह चिंता नहीं हे उसे, तभी तो उसकी धारा अ्रविच्छिन्न 
है ।”! 

देवदत्त आसव उद़लने लगा । 

“भरकर प्रिय मित्र, भरकर ।”” श्रजात बोला । 
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“हाँ, देखते नहीं छलकने लगा है पात्र ।”? देवदत्त ने इत्तर 
दिया । 

अजात पान करने लगा चषक लेकर । सहसा उसे स्मरण हुआ 
“तुम भी तो ।” 

“नहीं, मेरी इच्छा नहीं ।?? 

“लेना पड़ेगा, नहीं तो में फेंक देता हैँ इसे ।”' 

देवदत्त का भी पान करना पड़ा । 

अज्ञात आधा चब्रक रिक्त कर श्राधा नतकी के पास ले गया--+ 
“ला आम्रपाली, यह आधा तुम्हारे लिये हे । देवदत्त, यह दूसरी 
नतकी--यह चंद्ररेखा, यह तुम्हारी ओर देख रही हे, शुब्क अथर ओर 
तृषित नयनों से, अपने स्वार्थ क आवेश में इस विस्मृत कर देना ।” 

अपने-अपने हाथों से उन दोनो ने नतकियों को भी पान करगया । 

अजात बोला-- “अब क्या है। अब आहुती पड़ गई । आरंभ 
करो न । 

संद्रेखा वीणा के तार मिलाने लगी, दवदतस म॒दंग के स्वर ) 
आम्रपाली अंगड़ाई लेती हुईं उठी श्रोर ठुमककर चरणों में बंधे 
हुए मंजीरों को छुमछुमाने लगी । 

“हाथ, अघर ओर नेत्रों में भी ते गति दो ।” अजात ने 
कहा । आम्रपाली सुसकाई । दोनो हाथ कमर पर रकक्‍्खे हुए वह 
अपने चरणों की ठुमक में काल को बाँधने लगी । देवदत्त की 
डँगलियाँ चल पड़ी झदंग पर ओर चंद्ररेखा की तार और संदरियों 
पर । 

आम्रपाली ने हाथ कमर पर से ऊँचे उठा लिए और गाने 
लगी । 

उसी समय दोड़ा हुआ एक मनुष्य वहाँ पर श्राया। उसके 
हाथ में एक भाला था ओर कमर पर लटकती हुईं ढाल । उसने 
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हॉफती साँस और काँपती हुईं वाणी में कहा-- “मैंने एक-एक 
कर गिर्नी-..' 

अजात ने उठकर उसका मुंह बंद कर दिया अपने हाथों से-- 
“चुप रहो, कहाँ से आ घमके तुम | र-नकाता ने कितनी उज्ज्वल 
तारिका पर अबने स्वर का फंदा डाल दिया. नुमने उसे उग 
दिया आकर | डपने स्वर की अविराम घारा तोठ दी है, वह 
मूक श्रोर उद्विरन होफ़र घरती पर बेड गई । जाओ, चले जाओ, 
इस बार मेंने तुम्हारा अपराध क्षमा कर दिया। यदि फिर आए, 
तो यह मेरी कमर से खुला हुआ स्वज्ञ तुम्हारे सस्‍्तक और कंधों 
के बीच से मार्ग निकाजने के लिये मेरे हाथों में आरा जाथगा । 
जाओ ।”? 

देवदस ने उठकर, अजातशत्रु कु हाथ पफड़कर कहा --'भ्या हो 
गया तुम्हें अजात । यह प्रहरी हे, जिसे दिशाओं पर दृष्टि रखने के 
लिये हमने नियुक्त कर रक्खा है | कहने क्यों नहीं देते उसे ।! 
उसने उस आगगंतुक को अक्षय देते हुए क्रहा-- क्या गिने 
तुमने ?” 

प्रहही बोला--“मशालें, पाँच हैं । में नहीं जानता, मनुष्य 
कितने हैं उनके साथ । वे इपी दिशा की ओर आ रहे हैं ।” 

“कितनी दूर पर हैं ९” देवदत्त ने घबराकर पूछा । 

“अभी तो बहुत दूरी पर हैं |” 

“अच्छा, जाओ अब तुम । जो कहना था, कह चुके ।” अज्ञात 
बोला । 

“अभी ठहरो ।” देवदत्त ने कहा प्रहती से | वह युवराज को 
संबोधित कर कहने लगा--“'मेरी समझ में-..?” 

“बड़े भयभीत हो गए । नहीं, नृत्य किपरी प्रकार बंद न किया 
जायगा ।” 
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“तुम तो युवराज हो, शूली पर लटका दिया झायगा यह 
विचारा पर-राज्य का निवासी ।”” 

“युवराज हूँ, तभी तो कह रहा हूँ । भें मगध का भावी सम्राट 
हैँ । यदि कोई महाराज से जाकर उपालंभ करेगा, राज्य के सूत्र 
हाथ में लेते ही में उसे शूली पर लटका दूं गा ।”! 

“यह भविष्य के अंधकार सें ढका हुआ है । अभी तो इस 
दवदत्त को अपने मस्तक की चिंता है। बंधु, इसे अ्रसत्य न समझो, 
तुम्हारी ओर मेरी मित्रता जितनी अधिक बढ़ती जा रही है, उससे 
कहीं अधिक मुझे मंगध राज्य में अपने शत्रओओं का भय वृद्धि पर 
दिखाई देने लगा हे । उन्होंने शत-शत गुप्तचर नियुक्र कर रक्‍खें 
हैं, दवदत्त क अपराध द्वं ढ़ने के लिये । तुम जानते ही हो, कितनी 
बार महाराज के कानों तक ये मेरी छोटी-छोटी बाते ले गए हैं।”' 

'“नुम थूलों नहीं उन्हें । में उचित दंड दूँ गा उन्हें । महाराज ओर 
प्रजा के विरुद्ध हम कोई पड्यंत्र नहीं कर रहे हैँ यहाँ । अपनी निद्रा 
को खाकर रसानुसंघान कर रहे हैं यहाँ। राजभवन के निवासियों 
की निद्वा में कोई विष्न न पड़े, इसलिये श्राए हैँ हृतनी दूर ।” 

“नहीं श्रजात, मेरा हृदय नहीं मानता । में समझता हूँ वह गुप्त- 
चरों की ही तोलिका हे | उन्हें अवश्य कटद्दीं-न-कहीं से हमारे इस 
उद्योग का सूत्र मिल गया हे । ओर इसमें भी कोई संशय नहीं, वे 
महाराज को लेकर ही न आ रहे हों। मुझे बचाओ अजात !”' 
देवदत्त ने अज्ञात शत्रु से विनय की । 

“त्या करें फिर अब ?” अजात ने कहा । 

आम्रपाली ओर चंद्ररेखा दोनो हंसने लगीं, देवदत्त की उलरून 
को देखकर । 

“हँस क्या रही हो ? तुम्हारी भी “सारी संपत्ति छीनकर देश 
मिकाल[ दे दिया जायगा ।?' 
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श्रजात भी कुदु घबराने लगा, उसने प्रहरी से कहा --“जाश्रो, 
देखो, प्रकाश कहाँ तक आ गया।” 

प्रहही चला गया । देवदत्त विचार-निमग्न खड़ा था । 

युवराज अजातशत्र ने फिर कहा-- “चलो, फिर भाग चरले।'' 

“कैसे इस श्रेभेरी रात में ?” 

“फिर क्‍या होगा ?” 

“गफा के सम््त प्रकाश बुझाकर विजन की निस्तव्यता में अपनी 
निस्तब्धता मिला दें ।” 

प्रहदी आकर कहने लगा--''कुड श्रोर निकट आ गए !”! 

“इसी ओर १” देवदत्त ने पुला । 

३-5 कह 6 है 

“ये सब प्रकाश बुझा दो ।” कहकर दृवदत्त स्वयं भी एक दीपक 
की ओर बढ़ा, उसे बुझा दिया । 

शेष दीपक प्रहरी ने निर्वापित कर दिए ! 

गफा के घने अ्रंधकार में श्रज्ञात ने पुकारा--“आम्रपाली !'' 

हसती हुई वह बोली---“हाँ युवराज !”” 

“भय तो नहीं लग रहा है ?”' 

“नहीं, मगध के भावी सम्राट के साथ किसका भय !”? 

“वह सम्राट जब होगा, तब | इत समय तो अब साँस शेककर 
पड़ी रहो चुपचाप ।”! 

“क्या चारी कर रही हैं ?” 

“आर नहीं तो क्या ? मगथ के युवराज को अ्रपने रूप और स्वर 
फे जाल में बाँधकर तुमने कुमार पर रख दिया हे, यद्धि पकड़ ली 
गई, तो फिर श्रावस्ती का मार्ग भूल ज़ाओगी |”! 

“बंध, अब कृपाका मोन चत धारण करा युवराज | याद श्राम्रपाली 
श्रोर देवदत्त को खो देना नहीं चाहते हो, तो |” 
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प्रहरी उस अंधकार में बोला--“'मेरे लिये क्या आज्ञा हे ?! 

“तुम अयने स्थान पर जाकर सजग रहो। जब वे क्लोग निकट 
आने लगें, तो हमें सूचित करो ।” देवदत्त ने कहा ! 

“जो ग्राज्ञा ।” कहकर प्रहरी चला गया। 

“मेरा खब कहाँ ह देगदत्त ! लाओ, मुझे दो। में उसे सिर- 
दाने रकावू गा ।! 

दैवदत्त ने ढ़ ढकर खड़ा दिया-- अब चुपचाप रहो मित्र !” 

“कैवल एक बात दवदत्त ।'' 

“कह डालो उसे भी ।” 

"मे थोचता हूँ, क्या कोई ऐसा उपाय नहीं है, जिससे महाराज 
बिबरसार के जीते--ो राजसिहासन हमारे कृधिकार में आ जावे ।” 
अज्ञात ने पूछा । 

“विचारकर दूँगा इसका उत्तर अयात !”! 

प्रव कुछ देग में निद्रा के वश हो गए, पर देवदत्त की आँखों में 
नींद ऊहाँ ! वह बाहर आया | प्रहरी को पुकारा । 

प्रहरी आकर उपस्थित हुआ । 

“कहाँ पर दे प्रकाश ? में तो कुछ भी नहीं देग् रहा हैँ ।”' 

“उधर, सामने नगर की दिशा में, अभी-अ्रभी छिप गए हैं, महाराज 
के स्निग्घाराम की अमराइई में | देखिए, अभी प्रकट हो जायेंगे ।” 
प्रहरी बोला । 

डवदत्त ने बड़ी देर प्रतीक्षा की । प्रकाश प्रकट न हुआ, देवदत्त 
कहने लगा--तुम मूर््र हो प्रहदी । जान पडता है, तुम्हें घोका हुआ 
है।'' 

“नहीं राजकुमार, भें युवराज की बहुत नर्षों से सेवा कर रहा 
हूँ । यदि ऐसी ही दशा होती, तो कभी का खिसका दिया गया 
होता ।”! 
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देवदत्त फिर देखता रहा। फिर कुछ भी दृष्टिगोचर न हुआ। 
उसने प्रहरी का हाथ पकड़कर कहा--“अपने भाले से टीक दिशा को 
संकेत करो ।”' 

प्रहरी ने आज्ञा का पालन किया । 

क्लीण प्रकाश में देवदत्त ने भाले की नोक से उस स्थान का 
अचुमान किया । उसने घृणा की हँसी हँसकर कहा --“ वहाँ स्निग्धा- 
राम कहाँ हे, वहाँ पर तो कर्पिजल-नामक जनपद हे ! जान पड़ता 
है, गाँव में कोई उत्मव होगा।” 

“नहीं राजकुमार, कपिंजल में कोई उत्सव नहीं हे । में संध्या- 
पमय उसी पथ से तो आया था, वाद्य न सुनाई देता क्या ?”' 

“किसी का काई पशु खो गया होगा । उसी को हूं ढ़ रहे होंगे ।!? 

“यह भरावान्‌ जाने । सचमुच में श्रब न-जाने कहाँ चला गया 
प्रकाश ।!! 

तुमने युवराज का रस-जागरण विनष्ट किया। उन्हें एक संतोष 
होगा, गहरी नींद में सो तो रहे हैं | मेरी निद्रा भी भंग कर 
दी तुमने ।' 

“ज्षमा कीजिए । यदि वे सचमुच में गुप्तचर होते और में 
उन्हें कुछ ओर समझता तो भी तो कठिनाई में पड़ जाता ।” 

“समय कितना बीत गया होगा ?” पूछा देवदत्त ने । 

भी डेंढ प्रहर रात्रि शेष होगी ।” 

“जाकर में भी धरती पर सिर रखता हूँ। देग्व कदाचिन्‌ 
नॉबद झा जाय। 'प्रहरी ! भूलना नहीं, चार घड़ी रात रहते उठा 
दुना हम सबको कि प्रकाश होने के पूवं अपने-अपने स्थानों में 
पहुँच जाय । 

ऐसे ही चोरी-छिपाव से देवबदत्त युवराज अजातशत्र को नश- 

भाओं में नियुक्त रखता। कभी-कभी दिन में भी वे मृगया के 
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बहाने से विध्याचल की उपत्यकाओं को चले जाते और लिर्भय 
होकर मनमाने विलास में निमग्न रहते । 

सेवक-मेविकाएं क्या, बड़े-बड़े सचिव ओर अधिनायकों का भी 
युवराज के विरूद्ध महाशज से कुछ कहने का साहस न होता था | 
वे सोचते--“कुछ समय पश्चात्‌ अजातशत्र के ही हाथों में राज्य- 
सूत्र श्रा जायेगे, क्‍यों व्यर्थ ही में इनकी शत्रता की जाय | स्वयं 
ठीक हो जायेंगे, वह समय आने पर | योवन वेग में हे इनके कुछ 
दिन सें शांत हो जायगी यह आधी !?? 

महाराज बिबसार इस बात से श्रनवगत नहीं थ कि दवदत्त की 
संगति का अ्रजात पर क्या प्रभाव पड़ रहा है। उन्होंने देवदत्त को 
युवराज से दूर करने की चेष्टाएं कीं, वह विफल ही रहे । मगधरान्य में 
बड़े दृढ़ होकर देवदत्त के पेर जम गए थे। मगध के युवराज 
के हृदय में एक विशेष स्थान श्रधिकृत कर लिया था उसने । 

एक युक्रि सूफी महाराज को। काशी का एक बहुत बढ़ा ग्राम 
कोसलराज से उन्हें योतुक में मिला हुआ था। बिंबसार ने देवदत्त 
को वहाँ का प्रबंधक नियुक्न कर भेज देने की 'ठानी । पर युवराज 
अजातशत्र कसी प्रकार सम्मत न हुआ । उसने स्पष्ट शब्दों में 
महाराज से कहा--''देवदत्त मेरा परम मित्र हे। में उसके विना 
नहीं जीवित रह सकता । यदि मगध के राजकोष पर वह भार-रूप 
हुआ है, तो वह मेरे व्यय पर रहेगा यहाँ ।” 

महाराज चुप होकर रह गए । 

उस दिन कपिलवस्तु से महाराज शुद्धोदन का भेजा हुआ दूत झा 
पहुँचा राजगृह में । देवदत्त ने जब यह समाचार सुना, तो रह न 
सका । युवराज अजातशत्र के साथ उसने भी राजसभा में प्रवेश 
किया । 

दत सिद्धार्थ के महाभिनिष्क्रण के समाचार लेकर आय 
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था । उसने हाथ जोड़कर महाराज बिंबसार के सामने निवेदन 
किया--.“महाराज, मैं कपिलवस्तु से आया हैं । महाराज शुद्धोदन 
ने मुझे भेजा है । युवराज सिद्धाथं, लगभग एक मास व्यतीत हुआ 
राजभवन से विना किसी से कुछ कहे-सुने न-जाने कहाँ को निकल 
गए हैं । बहुत खोज करने पर भी शअ्रभी तक उनका कोड पता नहीं 
लगा है ।”? 

“कारण ?? बिबसार ने चकित होकर पूछा । 

देवदत्त के सुख पर बड़ी विजय अंकित हुई ? उसने श्रजात का 
हाथ पकड़कर धीरे-धीर कुछ कहा उससे । 

दूत ने उत्तर दिया--“थब्ाल्यावस्था से ही युवराज के मन में 
संसार के सुखों में अनासक्ति उत्पन्न हो गई थी। अनुमान यही 
लगाया जा रहा है कि वह संन्‍्यासी हो गए ।”! 

देखइत अपने आसन से उठा--“शध्टता क्षमा हो महाराज ! 
में बताऊँगा कारण । मैंने युवराज की संगति में अपना बचपन 
बिताया है। में जानता हूँ प्रकृत कारण ।”! 

“कहो ।””महाराज बोले । 

“कारण हे, युवराज को जन्म से ही कारागार में डाल दिया 
गया था महाराज | जगत छिपा दिया गया उनसे । सत्य पर 
ग्रावरण डाल दिए गए । सात प्रचीरों क बंधन में उनकी इंद्वियाँ 
छुटपटा उठीं ओर वह बँघे हुए जल के वेग से बाँध को तोड़कर 
निकल गए संसार सें ।”? 

“कुछ भी हो, संसार के बंधन तोड़ डालना क्या सरल बात है ? 
हमें युवराज के वेराग्य की स्तुति करनी चाहिए ।?? 

“द्राग्य संन्यास कुछ भी नहीं हे यह महाराज, यह एक दूसरा 
ही राग  । मुमे ज्ञात हैं वे अंतःपुर के चक्र ।” 

कौतूहल के साथ महाराज बिंबसार ने पूछा --“'क्या ज्ञात है तुम्हें ?' ? 
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“यह विमाता का राग हे महाराज ! उसके अपना लड़का है 
राजकुमार नंद । उसी को वह कपिलवस्तु का राजमुकुट पहनाना 
चाहती हे ।” 

वृत ने विरोध किया--“नहीं महाराज, ऐसी बात नहीं है । 
महारानी प्रजावती ने युवराज सिद्धार्थ के समीप कभी किसी छोटी- 
ख्रे-छोटी बात सें सी राजकुमार नंद को श्रेय नहीं दिया | सात दिन 
का ही उन्हें माता छोड़ गई थी, तभी से महारानी ने दिन-रात 
न देखे, ग्रीप्म-शिशिर का विचार न किया । अपने सुख-दुख, भूख-प्यास 
न समभे, उस माठ-हीन शिशु का लालन-पालन ही अपने जीवन का 
मुख्य उर्देश्य बनाया । आज उनके अभाव में सबसे कातर यही हैं ।'' 

देवदत्त बोला-- “कभी रनिवास की देहली का अतिक्रमण भी 
किया तुमने ? बाहर-ही-बाहर क्या जान सकते हो तुम कट नीति 
की चालों को । मुझसे पूछो, में जानता हूँ इन सब बातों कोथै'' 

“हम नहीं मान सकते राजकुमार देवबदत्त ! तुम्हारा राज्या- 
घिकारी शाक्य-वंशजों से कुछ जन्मजात द्वेष हे, यही कई बार 
प्रक: हुआ है तुम्हारे मुख से । इसी द्वेष के कारण हे तुम्हारी 
दृष्टि सं उनका युण भी अवग॒ण ही प्रतीत होता हे ।” बिंबसार 
ने कहा । 

डवदत्त फिर न बोला । 

बूत ने कहा---“महाराज ने आपकी सेवा में यह विनय की 
है, यदि युवराज का कभी आपके राज्य की सीसा में पदार्पण हो, 
लो उन्हें स्व॒राज्य ओर स्वग्ृह को लोटा देने की कृध की जाय । 
जिसके लिये कपिलवस्तु की प्रजा ओर राजा आपके सदेव ही' उपकृत 
रहेंगे |! 

अनेक प्रकार से महाराज शुद्धोदन के लिये आश्वासन-संदेश 
भेजकर मगधपति ने दूत को बिदा किया । 
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देवदत्त ने सभा-भवन से निष्कांत होते हुए मार्ग में अजातशत्र 
से कहा--“असहाय, मातृ-हीन युवराज सिद्धार्थ, यदि आज उसकी 
माता जीवित होती, तो उसके यह ग्ृह-त्याग की घड़ी न आती । 
मुभे रह-रहकर उसी की इस विपत्ष अवस्था का ध्यान हो रहा है ।”' 

“पर मेरे विचार सें ता वही आम्रपाल्ली नाच रही हे । उसका 
अप्रतिभ रूप लावण्य, अद्वितोथ गीत-नुत्य, अनुपम भाव-गति 
मेरे हृदय में घर कर गए हैं। भुलाए से भूले जाते नहीं । देवदत्त 
मित्र, तुमने उस भगा दिया ।”' 

“मैंने नहीं भगाया बंधु | आयवित के प्रमुख धनाधिप उसकी 
अभ्यथना करते हैं। बड़े-बड़े सम्राट्‌ उसकी उपासना के लिये लाला- 
यित रहते हैं । श्रावस्ती में सुना है उसकी विशाल अद्यालिका, 
दास-दासी ओर सुख-भोग को देखकर बड़े-बड़े महाराजों का विभव 
मलिन पड़ जाता हे | वह फिर आने की प्रतिज्ञा तो कर गई है 
अगले बंसतोत्सव पर ।”! 

“बहुत दिन हैं श्रभी ।'' 

'“अ्रन्यत्र कहीं मन की स्थापना करो सित्र ।'! 

“नहीं देवदत्त। क्या हमार आदर ओर घन से वह संतुष्ट नहीं 

होती ?”! 

“/तुप्त पर प्रेम करती तो हे बह | केवल यहाँ उस चारी-छिप- 
कर रहना राचिकर नहीं हे ।” 

अजातशत्रु न कहा--“इसी से ता मैंने तुमसे कहा था राज्य 
के सूत्र अभी सेरे हाथों में आने की आवश्यकता है। चलो, एक 
दिन वहीं श्रावस्‍्ती को, कोई बहाना बना लिया जायगा ।”? 

“यदि वहाँ उपस्थित न हुई तो ?” 


१२, आप ही गुरु हैं 

गौ! हवा विंभ्याटवी की शेलमालाओं में सुशोभित मगध 

श्र की राजधानी राजगृह पहुँचे । उस बीर त्यागी के अंग 
में आभूषण क्या, वख भी तो नहीं श्र। पर उसके देह की यधिट 
ओर कांति, उसकी भाव और गति, उसके संकेत ओर वाणी उसके 
रहस्य का छिपाकर नहीं रख रहे थे । 

जिसने उस प्रभा-प्रदीप्त मुख-मंडल को देग्वा, देखता ही रहा। 
गोप ने गाय को छोड़कर उसे देखा, गाय ने चरना छोड़कर उस पर 
इृष्टि की । श्रमी ने भार भूमि पर रखकर उसे देखा, श्राँत ने 
जागकर उसे निहारा | रमणी ने अवगंडन उठाकर उसक द्शन 
किए, पुत्र ने माता का स्तन छोड़कर उसका अवलोकन किया । 

शिविका, रथ ओर वाहन के आरोाहियों ने रुककर उस परम 
तेजस्वी श्रमण के दशन किए। जो उन्हें न देग्व सके थे, ये 
दोड़कर आए उन्हें प्रणाम करने | सब यही कहने लगे--“'कोन 
है यह स्वर्गीय कांति ओर शांति स समन्वित पुरुष ? यह देवता; 
यक्ष, गंधव है या मनुष्य ?”' 

सिद्धार्थ राजयृह क द्वार-ह्वार पर जाकर भिक्षा आहरण करने 
लगे । प्रत्येक उनके भिक्षा-पात्र का परिपूण कर दने के लिये श्राकुल 
हो उठा | पर उन्होंने एक मनुष्य से केवल एक ही आस की भीख 
माँगी । भिक्षा-पात्र जब भर गया, तो सिद्धाथ नगर के बाहर चले । 
पांडव-शल पर पहुँचकर, एक निर्भरिणी के समीप बेठकर वह भोजन 
करने लगे । 
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वनारिन की भाँति सिद्धाथं के आगसन का समाचार समस्त 
नगर में फेन्त गया। राजभवन में महाराज के समीप यह समाचार 
सुनाया एक सेवक ने-- “महाराज, एक अनुपम तेज और लावण्य- 
युक्न मनुष्य आपकी राजधानी में आया हे ।”? 

“युवराज मिद्धार्थ तो नहीं हैं ?”! सहसा महाराज के सुख से यद्द 
वाणी निःस॒त हुई । 

महाराज का कोतृहल यहाँ तक बढ़ा कि वह उग्गी समय 
सिद्धार्थ से भेंट करने के लिये व्यम्न हो उठे । उन्होंने यान ओर 
अनुचरों की भी प्रतीक्षा नहीं की । एक साधारण प्रजा की भाँति 
वह एक प्रहरी को साथ ल्तेकर पूछुते-पूछते उसी क्षण चल दिए वन 
की ओर । 

पांडव-शल पर आकर देखा, एक वृक्ष के नीचे, एक कांति- 
समन्वित, स्म्याकार मनुष्य ध्यानस्थ होकर बेठा हे । ध्रहरी को कुछ 
दुर पर ही छोड़कर उनके निकट सगधपति बढ़े । 

महाराज बिबसार की चालों से सिद्धाथं की ऑग्व खुल पड़ीं। 
वह स्मित हो उठे, मानों बहुत दिनों का उनका परिचय है। 
उन्होंने मूक भाषा सें मगध के प्रतापशाली सम्राट का स्वागत 
किया, उनकी अभ्यश्रेना की ओर भूमि कौ ओर बेठ जाने का संकेत 
किया । 

महाराज ब्रिबसार ने देखा, उस तेजस्वी महापुरुष के समीप 
उसकी सारी प्रमुता, दुर्ग ओर राजनगरियाँ, सेनायुध श्रोर दिग्विजय 
सब-के-सब अस्यंत तुच्छु हैं। महाराज दर्प श्रीर श्रभिमान को 
भूलकर उस तृण-सेकत से भरी भूमि पर बेठ गए । उन्होंने प्रश्न 
किया--“ तुम सिद्धार्थ हो १” 

सिद्धार्थ ने मुब खोला--“हाँ, में सिद्धाथ हूँ।” 

“तुम्हें प्रशति है हे शाक्यवंश के नक्षत्र ! तुमने एक तुच्छु मिद्दी 
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के टुकड़े की भाँति राज-सुख छोड़ दिया ओर हम इस लोलुप, 
आकांक्षाओं के क्रीत, तुच्छ कीटकों के तुल्य उसी सें चिमरे हुए 
ह*ँ ॥77 

“आप क्या इस राज्य के-! 

“हाँ, में बिबसार है ।” 

“आपकी प्रजा में से किसी ने भी सेरा नाम नहीं पूछा । आपने 
केसे जान लिया में सिद्धार्थ है ? कपिलवस्तु के राज-दुत यहाँ वक्ष 
आ पहुँच हैं, जान पडता है,” सिद्धाथ ने सुलकारद के पराथ 
कहा । 

“हे सुंदर युवक ! तुम्हारे ये सुकोमल हाथ-पंर इस म्ृत्तिका 
के पात्र ओर इस ककर पथ के योग्य नहीं हैं | क्या रानभघन में 
तुम्हारी किसी से कुछ कहा-सुनी हुई ? कोई चिता की बात नहीं 
है । मेरे साथ चला, में अपने राज्य के बहुत बड़े भाग का तुम्हें 
अ्रधीश्वर बना दूं गा। यह कंटकाकीर्ण पथ तुम्हें अभ्यस्त नहीं है । 
तुम्हें नानाप्रकार के कप्ट उठाने पड़गे ।” 

“है सम्राट ! में कष्ट को ही सहचर बनाकर घर से निकल्ला हूँ । 
कुछ दिन उसका सहवास होने पर फिर वह श्रभ्यस्त हो जायगा ।!! 

“राज्य और सुख का संसार भी तो पराक्रम से उपलब्ध 
करने की वस्तु है। उसकी उपेक्षा उचित नहीं है। उसमें रहकर 
भी तो मनुष्य सत्य ओर जान का अनुसंधान कर सकता है। 
कमल-पत्र के समान उसमें निलिप्त होकर भी तो उसमें वास 
किया जा सकता हे ।” 

“नहीं महाराज, एक बार जिसे तुच्छु समककर व्यक्र कर दिया, 
फिर उसी का अंचल पकड़ लेना, मेरी सबसे बढ़ी पराजय का 
कारण होगा | यह मेरा मन ही मेरा राज्य-क्षेव है | इसमें निवास 
करनेवाली सत्‌ भोर प्रसत्‌ दोनो प्रकार की इच्छाएं ही मेरी 
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प्रजा हैं । बुद्धि श्रोर विवेक मेरे ग्रमात्य हैं। मुझे इन्हीं के साथ 
संधि और विग्रह के लिये रहने दो ।”” 

महाराज बिबसार मन-हौ-मन सिद्धार्थ के त्याग की प्रश्समा 
करने लगे | 

पिद्धार्थ फिर बोले--“सत्य के साक्षात्कार का दृढ़ संकल्प कर 
में घर से निकला हूँ | सघन अंधकार में सारी वसुंधरा परिच्छित्न 
है । वह असीम वेदना में पड़ी कराह रही हे । मेंने उसका अविरश्स 
रूदन सुना है। में उप्ी के कष्ट की ओपधि ईडने जा रहा हैं। 
मुझे अपनी शक्ति का भरोसा हुआ है, ओर में अपने उओग सें 
अचल रहेंगा। में उस शाश्वत सत्य का अनुसंधान कर ही रहँगा। 

“तथास्तु, ऐसा ही हो ' मेरी मंगल्ल-कामना यही है, तुग्हे तुम्हारा 
इष्ट प्राप्त हो । यह मेरा समस्त मगध-साम्राज्य एक छोटे-से पुष्प 
की भाँति तुम्हारे चरणों में समर्पित है। तुम्हें जिस सहायता की 
ग्रावश्यकता है, इस मगधपति को अपना तुच्छु सेवक समझो, वह 
सब तुम्हारी इच्छानुसार उपलब्ध कर सकता हे ।” हाथ जोडकर 
महाराज बिबसार ने कहा । 

“है महाराज ! मुझे कुछ भी नहीं चाहिए ।”' 

“अन्य है, तुम्हारे त्याग ने तुम्हें सारे जगत्‌ के सम्राटों का भी 
सम्राट बना दिया है ॥! 

“्ग्रमी अनेक बंधन हैं महाराज, जिन्होंने मेरे मन को इस 
भौतिक जाल में जकड़ रक्खा है । सेना ओर शख्त्रों से वे उच्छिन्न हो 
नहीं सकते | श्री ओर संपत्ति के वश में वे हो नहीं सकते | फिर 
मैं आपसे क्या सहायता माँगू।” सिद्धार्थ ने कहा । 

“भगवान्‌ कृपालु हुए हैं तुम पर । महाराज शुद्धोदन को व्यर्थ 
का मोह हुआ! है। में उनके पास संदेश भेज गा कि उनका सत्य 
के अन्वेघक की खोज करना उसे उप्तके गरु प्रयत्न से विरत करना है ।”' 
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सिद्धार्थ के सुख पर सुमधुर हास्थ कलकने लगा। उन्होंने ध्यान 
के आकर्षण में नेत्र बंद कर लिए ।”! 

“यह मगध का प्रतापान्वित सम्राट नुम्हें कुछ दे नहीं सकता, ह्े 
शुद्ध साथक ! उसका सारा विभव तुम्हारी अनावश्यकता के आगे 
तुन्छ॒ तृणवत्‌ हो उठा है। में भिखारी होकर तुम्हार चरणों पर विनल 
हूँ । में तुमसे माँगता हूँ। ” बिबसार ने सिद्धाथं के चरणों पर 
गिरकर कहा । 

“तुम्हें कया चाहिए महाराज !”! 

“एक भिक्षा ।? 

“पम्रा2 को यह भिखारी क्‍या देगा?” 

“जिस सत्य के तुम अन्वेषक हो; उसे प्राप्त कर लेने पर में 
चाहता हूँ उस सत्य की भीग्व ।॥”? 

“तुम्हें मिलेगी वह राजन !” 

“भूलोंगे नहीं १” 

“नहीं, सिद्धाथ न भूल्तेगा ।”! 

महाराज बिंबपार एक जीणे कोपीन ओर एक मिट्टी के पात्रधारी 
के पास से लोट गए स्वयं एक भिखारी होकर । 

दुवदतत ने जब राजगृह में सिद्धार्थ का आगमन सुना, तो कभी 
वह शून्य विजन में ग्रहहीन नंगे ओर भूखे पिदछ्धाथ की कल्पना कर 
प्रतिहिंसा की सुमधुर तृप्ति अनुभव करने लगता और कभी सिद्धार्थ 
को ज्ञान के आदित्य से उद्धासित देख द्वेव से जल उठता । 

उसी दिन, रात की स्तब्धता में देवदत्त ओर अश्रजात छुद्मवेश में 
दुर्ग के बाहर राजमाग पर आकर खड़े थे । 

देवदत्त ने कहा--“चंद्ररेखा को भी साथ ही ले चल्तगे। 
पांडव-शेल निकट ही तो है । उस त्यागी के त्याग की परीक्षा करनी 
है आवश्य ।? 
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अजातशत्रु का सम्मत कर लिया देवदत्त ने ।चद्गरखा को बुला- 
कर उसे भी साथ ले गए वह । एक सेवक मशाज्व लिए आगे चलकर 
उनका माग-दर्शाक बना हुआ था । 

पांडव-शत्न के निकट जाकर उन्होंने देखा, एक वृक्त के नीचे 
आग जलाकर कोई बेठा हुआ है । 

सेवक बोला--“वही हैं । मैंने दिन में भी इन्हें यहीं देखा था ।”” 

'अच्छा, तुम यहीं रहा, हमारे लाट आने तक ।”” देवदत्त ने कहा । 

गअजात, देवदत्त ओर चंद्ररेखा आगे बढ़े । 

मांग में दवदत्त ने कहा --“चंद्ररेखा, तुम्हार रूप का सार गये 
ग्राज विध्वस्त होगा ।” 

कंटित होकर चंद्ररखा वोज्जी--“इसीलिये ऐसी अंधकार-भरी 
निशा में तुम झुभेः इस विजन सें लाए हो, रूप की पराजय 
देखने १? 

“नहीं तुम्हारी शक्ति देखने आए हैं। वह वृत्त के नीचे जो भिन्तु 
बठा है, उसे बिदू कर सकती हो अपने कटाक्ष के बाणों से ९” 

“लास इससे ? 

“दुखना चाहते हैँ हम, उसमें धार्मिक पाखंड अधिक है या तुममें 
रूप-जन्य गये ।”? 'श्रजातशम्र, ने कहा । 

चंद्ररखा कपोल पर हाथ रखकर कुछ विचारने लगी । 

देवदत्त बोला--“बात ऐसी हे, युवराज आम्रपाली के सौंदर्य के 
आगे तुम्हारे रूप ओर योवन को नगण्य समभते हैं ।'! 

चद्गरेखा तमककर फिर गई अपने ग्रह की दिशा को -“ेखो राज- 
कुमार, में कभी तुम्हारे प्रेम की भीख माँगने नहीं आइे तुम्हारे राज- 
भवनों में ।”” 

देवदत्त ने डसका हाथ पकड़कर उसे रोक लिया---“सुनो तो सह्दी, 
अकासण दी कुद हो गह तुम । बात तो सुन लो पूरी ” 
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६ कहो न? 

“परंतु मैं तुम्हें समस्त जंबूद्वीप में सर्वश्रेष्ठ रूपसी समझता हूँ। 
देवदर ने कहा । 

चंद्ररेखा के भाव कुछु कोमल पड़े । 

“हमारे हस विचार का अंत होगा । इस भिक्तू का >णिय हम 
दोनो को सान्‍य है। जाओ, साहस रखकर जाओ, ओर अपनी प्रतिष्ठा! 
को श्रत्ञ एण स्थापित करो | तुम इंद्र -कुबेर-जेसे देवताओं का मन 
हरण कर सकती हो । इस श्रमण का अध्तित्व ही क्या हे तुम्हारे इस 
स्वर्गीय रूप के जाल के समीप ।”? 

चंद्रेखा ने भूसि पर पर पटका, मंजीर-पायल की छुमक से नीड- 
शायी पत्ती चोंक उठे । वह बोली---' अच्छी बात हे, तुम दोनो में 
से कोई भी न भ्राने पावेगा वहाँ।” 

“हम यहीं छिपे रहेंगे ।?? 

चंद्ररेखा आगे बढ़ी सिद्धार्थ के समीप, अत्यंत संयत, घधीर ओर 
नीरव चापों से । श्रागे जाकर देखा, एक परम दिव्य पुरुष ध्यानस्थ 
बैठा है। अ्रपने म॑ ही विज्ञीन देखकर वह नतंकी देखती ही रही 
उन्हें । न अमर सकी कि मनुष्य के सामने खड़ी है या एक प्रतिमा 
के । वह विचारने लगी--“'नगर में जो आज एक श्रमण के आने 
का पमाचार था, यडी जान पढ़ते हैं । इस निष्पाप प्राणी को छेड़ने 
से मुझ लाभ ही क्या ? सेरा क्‍या बिगाड़ थ्या हे इन्होंने ९?” वह 
छोट जाना चाहती थी, उसे याद आया फिर - “मेरे समीप 
आम्रपाली ! सेरे चरणों की घोवन, मेरे पदत्राण की धूत्न !” वह 
सिद्धार्थ के निकट बेंठ गई । उसने उनकी जंघा पर अपना रव्नामरणों 
से भारी हाथ रक्खा । 

सिद्धार्थ ने आँख खोलकर कहा---- “कोन हो तुम ?” 

५तुम्द्ारे इस अ्प्रतिम रूप की डन्मादिनी हो उठी हूँ ।'” 
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“नहीं-नहीं, रूप और योवन दोनो श्रस्थिर और असार चस्तु हैं ५ 
तुम सागे भूलकर आर वहुँची हो यहाँ १” | 

“भूलकर नहीं, जावनबूककर हो आई हूँ। में तुम्हारे रूप 
की तृषित, चातकी हूँ। में तुमते पुम्हारे प्रेम क्री भीख माँगने 
श्राई हूँ ; उगोे श्रसण, तुम्हाश यह रूप ओर योवन हस्त 
विजन में नग्न और उपोषित्र रहने के हेतु नहीं रचा गया है | 
मेरे लाथ मेरी सुविशाल अद्वालिका में चलो। मैं मगध की पर 
वेभवशालिनी और रूपगर्बिता वारांगना हूँ । बढ़े-बढ़े पतापी और 
विद्यी सम्राट, बड़े बड़े घनपति कुबेर मेरी छाया, सेरे दर्शन 
श्र भेरे स्पर्श के लिये आकुल रहते हैं। चलो, मैं इन सबका 
परिव्याग कर केवल तुमसे प्रेम करूँग्ी । मैं तुमले तुम्हारे प्रेम की 
भिक्षा चाहती हूँ, सुके निराश न करो ।!! 

“में तुम्हें क्या भिक्ता दूँ, मैं तो स्वयं भिखारी हूँ। तुम्हीं 
ढो मुझे एक भीख ।? 

“कहो, क्या चाहने हो ? तुम्हारे लिये मेरे पास कुछ भी अ्रदेय 
नहीं है ।”' 

“जगत्‌ को अपने ध्यान का बाधक समझकर में छोड़ शआ्राया हूँ । 
मेरे इस सुखद एकांत सें तुम बाधा पहुँचा रही हो । में यही भीर 
तुमसे चाहता हूँ, तुम जहाँ से आई दो, वहीं चली 
जाओ ।”' 

“नहीं ।?? 

“तो मुझे ही. जाना, पड़ेगा ।” कहकर सिद्धार्थ उठ गए 
“सारा जगत्‌ चल रहा हे । विकास विनाश की ओर, यौवन जरा 
की ओर, उदय श्रस्त की ओर, जन्म सत्यु की श्रोर । सिद्धार्थ भी 
चल रहा हे, म॒त्यु नहीं, अमरत्व की दिशा में; छाया नहीं, स्थ्य की 
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विशा में; निद्रा नहीं, जागृति की दिशा में; श्रम नहीं, ज्ञान की 
दिशा में । उसे जाना ही चाहिए--तुम केवल एक निमित्त हो ।” 
बिद्धाथं उठकर चल दिए । 

“इस ग्रंघकार में सचमुच तुम चल दिए। मैं स+मती थी, परिहास 

कर रहे हो | त्लौटो, इन उपत्यकाओं में मार्ग नहीं है। इनके गहरे 
बिवरों में अश्रनेक सर्प ओर हिंसक पश रहते हैं ।”' 

“दे हमारे मन में रहनेवाले काम, क्रोध और लोभ से कहीं 
श्रधिक सुंदर भ्रौर शुद्ध हैं। मैं अपने मन में उनके लिये कोई 
हिंसा का भाव न रकखेंगा। वे मुझे: कुछ नहीं कर सकते । यह 
निशा में छिपी हुईं निर्जन प्रकृति माता से श्रधिक दयावती हे मेरे 
खिये ।” पिद्धार्थ उन अंधकार-भरी गिरि-कंदराओं में न-जाने कहाँ 
को चल दिए । 

चसंद्रेखा घबरा उठी । सिद्धार्थ का अनुसरण करने का साइस न 
दुआ उले। उसने पुकारकर कहा-- ठदरो, ठहरो, सुके छोड़कर 
कहाँ चले गए तुम ? मुझे अकेले भय लग रहा है ।” 

सिद्धार्थ जाते-जाते ही बोले--“तुम अ्रकेली ही श्राई थीं मेरे 
पास, अब भय कैसा ? में भी अकेले ही आ्राया था, मुझे भी कोई 
भय नहीं ।”' 

“सुनो तो सही ।” चंद्ररेखा ने कहा । 

सिद्धार्थ उसकी ध्वनि की परिधि के बाहर चले गए थे । उन्होंने 
कुछु उत्तर न दिया । 

निकट ही किप्ती पशु की चीत्कार सुनाई दी । 

चंद्रेखा भयभीत हो उठी । उसने राजकुमारों को पुकारा । 

देवदत्त ओर श्रजातशत्र निकट ही ओ्ोट से, छिपे हुए बढ दृश्य 
देख रहे थे । 

ग्रऊत ने देवदत्त की वाँह में डंशलियाँ गड़ाकर धीरे-धीरे 
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कह--“कुछ॒ क्षण ठहरो । उत्तर देना नहीं । देखे, करते 
क्या है 077 

दोनो नीरव ओर अचल रहे । 

चंद्ररेवा भय से आकुल होकर चिल्लाई---“युवराज ! 
राजकुमार ! कहाँ हो तुम ? मुझे डर लग रहा हे !” 

अजात ने देवदत्त के श्रष्ठाधघरों पर अपना हाथ रस दिया । 

“यह परिह्दास उचित नहीं हे । मैं भविष्य में अब कभी तुम्दारी 
कोई आज्ञा मानने की शपथ खा लूँगी। युवराज ! युवराज ! राऊज- 
कुमार ! राजकुमार ! देवदत्त !” 

पास-पड़ोस में कहीं दृक्षों की चोटियों में बंदरों के परिवार डेरः 
ढाले हुए थे। चंद्ररेखा की चीत्कार सुनकर वे भाँति-भाँति की 
योली बोलने लगे । उसे सुनकर वह नतेकी ओर भी घबरा गई । 
सचमुच रोने लगी । 

देवदत्त बाला --“परिहास की सीमा होनी चाहिए बंधु अजात ! 
कहीं भय से यह अचेत हो गई, तो बड़ी कठिनता में पल 
जायेगे ।? 

“इस गायिका के गीत से इसका रुदन बड़ा प्रीतिकर प्रतीत हो. 
रहा है ।” 

देवदत्त ने कहा वहीं पर से- “चंद्ररेखा ! चंद्वरेखा ! धीरज- 
रक्‍्खो । हम यहीं पर हैं । अ्रभी थ्रा पहुँचे । मार्ग-प्रष्ट हो गए थे ।” 

दौड़ते हुए दोनो उंत्के समीप पहुँच गए । 

चंद्ररेखा का चिल्लाना बंद हुआ, पर वह सिस्क रही थी । 

देवदत्त ने भी हाॉँफते हुए पूछा--“'मिक्षु कहाँ गया ?” ज्ञात थः 
उसे सब कुछ ; 

“मैं क्या जानू, कष्ाँ गया १? अत्यंत रिस से भरकर वह 
बोली--“बड़े दुष्ट हो तुम !” 
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अजा शत्र ने पूजा--कहाँ भगा दिया तुमने उत्त श्रमण को ९? 

“मैंने कहाँ भगा दिया उसे !” तत्फकर चंद्ररेखा ने उत्तर दिया । 

“लही महीं, हस कुट्द न पूछेंगे उप भिक्त के संबंध में।”? देवदत्त 
मे आश्या न दिया उसे। 

“नहीं जानती में कुछ, मुझे श्रभी भेरे घर परुँचाओ” नतेकी 
ने तीत्र शायन के रपर में कहा । 

उपी क्षण वे नगर को त्ोट चले | 

देवदत्त क यह घटना बढ़ी गहरी चुम गई थी। उस अंधकार में 
अग्नि के प्रहाश में उपने पिद्धार्थ को भले प्रकार पहचान लिया था। 
सिद्धाथ की उत त्याग और वेराग्य की दशा से उरी प्रतिहिंसा 
तृप्त न हुई, यह और भी प्रज्बलित हो उठी। यह ५िद्धार्थ को 
पशस॒ पविद्र मार्ग में स्वर्गीय ज्योति की ओर बढ़ते हुए देखने लगा। 

यद्यपि देददत पिषयथ-रत था, तथापि था वह मेधावी । उसके 
सन में उन्नति करने की महती आकांक्षा भी थी, वह अपने संकल्प में 
भी दृढ़ था, श्रार कठिन-से-कठिन परिश्रम उठा लेने की क्षमता भी 
उपमें थी । 

भाग में चलते-चलते उसने कह्ा--“अजात, इस भिक्ु को मैंने 
पहचाना । यह मेरा बाल-सवा जिद्धार्थ है ।” 

“हांगा।” बड़ी उदा पीनता से अजात ने उत्तर दिया । 

“इसे देखकर मेरे मन में कुछ दूसरी ही बृत्ति का उदय हो गया ।” 

'क्केप्ा १? 

“४ जिन विषयों का हम सेवन कर रहे हैं, ये तुच्छु प्रतीत होने लगे 
हैं. । विषयों से डरकर भाग जाना डीक नहीं, उनका सामना कर 
उन्हें पराजित करना श्रेयस्कर है । अत्र बहुत हो चुका ।”! 

'क्था अर्थ हे तुम्हारा ? क्‍या ऐसे ही भिहछु द्वो जाने का विचार 


है 
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“नहीं, बिलकुल ऐसा तो नहीं, पर हमें अपनी ज्ञान की 
शक्कि को उन्नत करने की चेष्टा में लगना चाहिए। वही स्वोपरि 
है ।?? 

नगर का द्वार ्रा पँचा था। प्रहरी बोला--“'कौन १” 

श्रजात ने तीघ्र स्वर में डॉटकर कहा-- में हूँ |”? 

स्वर पहचानकर प्रहदी ने हाथ जोड़े--“युवराज की जंय 
हो |?! 

सिद्धार्थ रात-भर चलते ही रहे, घेयेँ और निर्भीक पदों से । 
दूसरे दिन धह आचार्य रुद्वक के श्राश्रम में पहुँच गए, जहाँ सेकडढ़ों 
साधक उनके प्राश्नय भें साधना कर रहे थे । 

इस आश्रन में भी पिद्धाथ का बड़ा अच्छा स्वागत हुआ। 
आचाये के सद्दित सारी शिष्य-मंडज्ञी उस नवागत भिक्तु के 
ग्रागमन से प्रभावित हो उठी । 

आचार्य रुद्धक के शआआश्रम में सिद्धार्थ ने शारत्र ओर योग का 
ज्ञान प्राप्त किया, ओर साधना की । वहाँ उन्होंने लक्ष्य प्राप्त होने 
पर सन की अकिचनता, संदेहातीत आनंद, तितिक्षा, पार्थिव नियमों 
से छुटकर विषय-मुक्ति, आत्मा का श्रनंत भाव, भौतिक प्रपंच श्रौर 
उसकी अनित्यता एवं देश-काल की ब्यापक्रता, इन सात प्रकार के 
ध्यानों को शिक्षा प्राप्त की । परंतु समाधि के उद्चतम स्तरों पर 
पहुँचने की शक्ति आचाये में न थी। उन्होंने लिद्धार्थ से स्पष्ट 
ही कह दियो। 

सिद्धार्थ ने देखा, आचाये इंद्रियों को विषयों के संसर्ग से दूर 
रख सकने में समर्थ हुए थे, पर मन में विषयों का सुदृढ़ दुर्ग बना 
हुआ ही था अब तक, वे झिसी समय भीःमन की सहायता से 
इंद्रियों को विचलित कर देंगे। सिद्धार्थ ने सोचा, कामनाओं की 
जड़ मन ही में अ्रंकुरित द्वोती है | वहीं से उनका उच्छेदन करना 
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पहला कतव्य है । जब तक मन में कामनाएँ हैं, तब तक उसे स्थैये 
नहीं । वही चपल है, तो फिर केपा ध्यान, केसी धारणा और केसी 
समाधि ! 

सिद्धार्थ ने उस आश्रम से बिदा हो सम्यकपंबोधि के लिये 
झोर कहीं जाने का निश्चय किया । कौंडिन्य, अश्वजित, भद्गक, 
वष्र ओर महानाग-नामक पाँच सत्कुलजात अह्ायचारी उनके साथ 
हो लिए । 

सिद्धाथ के वस्तरों को बेचता हुआ वह व्याध पकड़ लिया गया 
ओर कपिलवस्तु में लाया गया। उसने जो कुछ कहा, उस पर 
किसी ने विश्वास नहीं किया। सबने यही समझा कि यह 
ब्याध युवराज को लूट-मारकर उनके वजद्ध ले श्राया है। व्याध 
कारागार में डाल दिया गया। 
. यशोधरा ने उस ब्याध की बात का विश्वास किया | जब उसने 
सुना, उसके पति-देवता ने बहुमूल्य वस्पों का भी त्याग कर 
दिया है, तो उसने भी एक साधारण वस्त्र पहनना आरंभ किया ! 
रत्नालंकारों से वह पहले ही शअनावता हो चुकी थी । 

उसने भूमि पर तृण-शय्या चुनी अ्रपने लिये। उसने झत्तिका 
के पात्र में साधारण भोजन करना स्वीकार किया। सब प्रकार 
के बिलासों की सामग्री परित्याग कर वियोगिनी थशोधरा 
योगिनी का-सा जीवन बिताने लगी । 

उसने किप्री दी बात नहीं सुनी । केवल एक ही उत्तर देती 
थी वह--“जिन्हें मैंने जगत में श्रपना सवेस्व समझा हे, उन्होंने 
जब प्रत्येक काम्य पदार्थ से विराग लिया हे, तो उन्हीं वस्तुओं में 
सस लेना मेरे लिये स्वप्न में भी अशोभनीय है। इभसे लोग 
मेरा नाम धरेंगे, ओर मेरे स्वामी की लक्ष्य-प्राप्ति में विलंब 
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महाराज शुद्धोादन ओर प्रजावती की दशा बड़ी दयनीय हो 
गड्डे थी । चिंता ओर जीवन की श्रव्यवस्था से वह कुछ ही ,दिनों 
में जरा-जजेरित हो गए । 

समयांतर सें राजगृह से महाराज शुद्धोदतत का दूत आया। 
राजपरिवार को युवराज के कुशल-समाचारों के मिलने से बड़ा 
अश्वासन मिला । 

दूत ने मगधपति का संदेश सुनाया --“युवराज सिद्धार्थ की 
तपश्चर्या, तेजस्विता ओर दृढ़ संकल्प देखकर मुझे पका विश्वास 
हो गया कि वह निःसंदेह आस्मसात्षात्कार करेंगे । ऐसी 
झवस्था में उनसे कपिल्नवस्तु को लोट जाने का शभ्रनुरोध एक 
पातक की बात होती । आप धन्य हैं--ऐसे महापुरुष के जनक 
होने का श्रेय आपको मिला हे । उनके संबंध में कुछ भी चिता न 
कीजिए । देवगण उनके रक्तक हैं ।”” द 

शुद्धोघत को बढ़ा थे हुआ । उन्होंने दृत से पुछा--“मेरा 
सिद्धार्थ लोटेगा ? कब आवेगा वह ?”! 

“ज्ञान प्राप्त कर लेने के भ्रनंतर ।” दूत ने कहा । 

“कब ? तब तक उसके वियोग में अश्न पात करते हुए ये नेत्र 
ज्योति-विह्टीन तो न हो जायेंगे ? उनकी रट लगाते हुए यह शरीर 
समाप्त तो न हो जायगा ?” 

“नहीं महाराज, यह अन्यथा विचार-पोषण करना :योग्य नहीं ।”? 

वह ब्याघ डसी समय कारागार से मुक्त कर दिया गया । महाराज 
ने दीनता पूत्रंक उससे अपराध की क्षमा मांगो, अनेक प्रकार से उसका 
सम्मान कर वह बिदा किया गया । 

उन पाँचों बल्लचारियों को सिद्धार्थ की ज्ञान के लिये सच्ची श्रद्धा, 
कृष्टस ष्युता ओर त्याग ने आकृष्ट कर लिया । सिल्धार्थ भी उनके 
पाखंड-रहित घर््-भाव को देखकर प्रभावित दो गए। 


२४८ अमिताभ 


उन पाँचों बल्यवारियों ने सिद्धाथ को अपना गुरु बना लित्रा। 
उन्होंन कहा--'हे परम पूज्य श्रमण ! आपकी तेजस्विता से 

हमें विश्वार होता है, आप निश्चय ही ज्ञान-लाभ करेंगे | हमें आप 
अपनी शरण में लें। हम आपकी सेवा ओर आपके उपदेशों 
का पशलन फरेंगे |! 

सिद्धार्थ ने बिदेंसकर कहा--'में गुरु की खोज कर रद्दा था, ओर 
तुमने मुझे दी गुरु बना दिया !”?? 

कोडिन्य ने कहा-- “आप ही गुरु हैं | आपके समस्त लक्षण, भाव, 
विचार ओर वाणी, सभी इस बात के साही हैं। इसमें न कोई अति- 
शयोक्ति हे, न चाटुकारी । आपने अहंकार को जीत लिया है, इसी- 
लिये आप सत्चे गुह हैं। आप संबोधि के मार्ग में क्षण-क्षण प्रगति- 
शील महापुरुष हैं, आप ही बोधि जस्व हैं. आपकी जय हो !”? 

वे राजगृद्द से नऋत्य दिशा की ओर चले । शल-शेल में भ्रमण 
करते हुए तपस्या के उपयुक्त स्थान ढूँढ़ने लगे। 

जाते-जाते एक स्थान पर उन्हें किसी मनुष्य की ममतिक क्रंदन- 
ध्वनि सुनाई पड़ी । उधर जाने पर उन्होंने देखा, एक गुफा के भीतर 
कोई चिल्ला रहा था । 

सिद्धार्थ अकेले ही, कारण जानने के लिये, उपके भीतर चले गए । 
पाँचों शिष्यों ने भी अनुसरण किया | वह अंधकार से भरी हुई गुफा 
अग्नि से प्रकाशित हो रही थी । 

भोतर जाकर उन्होंने देखा, यूप से बंधा हुआ एक युवक रुदन कर 
रहा था । उसके मुख और आँखों पर भी पट्टी बेंघी हुई थी । उसके 
समीप ही अग्नि-कु ड के पाश्व में, एक भयावना मनुष्य एक नंगे खड्ढ 
के ऊपर जल छिंड़ककर उसका अपिषेक कर रहा था। बड़े श्रद्धू त 
स्वर, अ्रबोध भाषा ओर अनोखी मुद्वा में उसका कार्य-क्रम चल्र 
रह्दा था । 
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छ मनुष् प्रों के सहसा उस गएफा प्रवेश पर वह भयानक मनुष्य 
तिल-सर भी दिक्ृत न हुआ | अबाघध रूप से उसके मंत्र गज 
रहे थे । 

उन प्रवेशकों ने देखा, रक्त, मांस और हड्डियों से मद गुफा भरी 
हुईं, बडी दुगधि दे रही श्री । धए से ओर भी साँस घट रही थी । 
शीघ्र ही मंत्र-पाठ पूर्ण कर चह मनुष्य हाथ में खड॒ग घमाते हुए उठा । 
अग्नि की शिग्धाओं भें चमचमाने लगा वह शख्त्र ! 

सिदा4 राबसे आगे खड़े थ्रे, तने हए यक्षःस्थल आर निर्भय दृष्ठि 
से । उन्होंने पूछा “कोन हो तुम ? क्या कर रहे हो यहाँ १” 

अड्डहा + कर चंद मनुष्य बोला---“आ गए तुम ? मेरे ही मंत्र-बत्त 
से खिंच हुए हो तुम यहाँ । पूरे एक सौ आठ नर मंडों की आवश्यकता 
है मुझे । तुम्दें भी उसी गिनती में सम्मिलित उोना है। अभी तो 
इलकी बारी है, यह जो बँधा हुआ पड़ा है ।”? 

“कौन हा तुम इस महाघ्ृणित प्रापाचार में रत मजुष्य ? तुम्हें 
राजा के दंड की चिता नहीं, तुम्हें भगवान्‌ का भय नहीं ९?” 

“इस मुंडनाला में सुमेर राजा के ही मुंड का बनाऊंगा, और 
भगवान्‌ को तृप्त ऊरूगा।” बड़ी भयानक्र गर्जना से वह मसुष्य 
बोला---'तुर्ह जानना चाहिए, मैं श्रार्यावर्त का सुप्रसिद्ध दस्यु काल- 
दंड हूँ !?" 

“सुने सगवान छी तृप्ति का जो उपाय सोचा है, वह ठीक नहीं 
जान पड़ता । सु, तुम पर ओर तम्हारी बुद्धि पर दया श्राती है 
कालदुंड ! तप्हारा नाम, रूप ओर कर्म कितना ही भर्य ८र क्यों न हो, 
तुम मेरी प्रीति के पात्र हुए हो ।॥ में तुम्हें इस हिंसा के महान्‌ 
पातक से अवश्य छुदवाऊंगा ।” सिद्धार्थ ने कहा। 

“हा है; हैः !? कालदंड बोला--“तम्हारी उज्ज्वल कांति और 
मधुर वाणी मुझे भी प्रिय हो उठी है । इसलिये द्वे मेरे पंजे में फंसे 
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हुए मेरे आखेट ! मैं तुक पर दया करता हूँ | तू अ्रपने साथियों-सहित 
लौट जा इस अंधेरी गुफा से । भोले पथिक ! तू मेरी पुजा में 
विध्द न ढाल, नहीं तो पछुतायगा ।”” 

“हमें अपने प्राणों का कुछु भी मोह नहीं ।” सिद्धार्थ ने 
कहा । 

पाँचों शिष्यों ने बहुत आकुल होकर सिद्धार्थ के हाथ पकड़ लिए । 

विद्धार्थ ने हँसकर अपने हाथ छुड़ा लिणए। वह बोले--“हे 
कालदंड ! मेरे कुछ प्रश्नों का उत्तर दोगे १” 

(|?! कालदंड बोला अ्रसि को नचाते हुए --““क्यों नहीं ?' 

“हम सबको किसने बनाया है ?” 

“स्गवान्‌ ने ।” 

“बड़ा सुंदर और सत्य उत्तर दिया तुमने । डीक है । जिनकी शेष 
हड्डियाँ यहाँ पर पड़ी हैं, उन्हें भा तो न १” 

“हाँ।! 

“ओर जिसको मुंड छिलन्न करने के लिये तुमने यहाँ बाँधऋर रक्खा 
है, विवश ओर अ्रपहाय कर, उसे भी तो न ?” 

“हाँ, उसे भी ।”? 

“सगवान्‌ हम सबका पिता हुआ न ९? 

“नहीं ।”” फिर कुछ सोचकर कालदंढ बोला --“हुआ, तो फिर इससे 
क्या १११ 

“तुम्हारे कोई संतान है ?” 

“नहीं |! 

“यहां कारण है तुम्हारी कठोरता का ' फिर भी कोई चिंता 
नहीं। तुप्त अपने पिता का ध्यान करो । विचारो, क्‍या तम्हारे रक्त 
से उनकी तृप्ति हेगी कालदंड !? 

५नहीं ।?? निश्चय-पूवक कहा कालदंड ने । 
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“फिर इनके रक्र से ही, जिनको तुम मारना चाहते हो, केसे वह 
परमपिता तृप्त होगा ??? 

“नुम अपने तक में अपने को विजयी समझकर चले जाओ । 
मैं तुम्दें जीवित ही जाने दूंगा यहाँ से | पर मेरा अहेर, उसके 
निश्चय से विरत नहीं कर सकते तुम मुझे ।' 

वह बँधा हुआ मनुष्य सिद्धाथ और उनके साथियों -के श्रागमन 
से बड़ा आश्वासित हो गया था, फिर कालदंड के वचन सुनकर 
चिलन्लाने लगा, मुंह बंधा होने पर भी । 
उसकी चीस्कार का अर्थ था --'“बचा दो, बचा दो मुझे ।” 

“बचाऊँगा, अवश्य बचाऊंँगा, चीरज रकक्‍्खो हे बंदी प्राणी !”' 
सिद्धाथ ने कहा उसकी आ।र देखकर । 

भन्नजित ने अचानक कुड देखा, कालदंड के परों के निकट कुंडली 
खोलते हुए । वह परवश चिल्ला उठा--“नाग ! नाग !” वह भागने 
क्ञगा था गुफा के बाहर । 

“सिद्धार्थ ने उसका हाथ पकड़कर उसे रोक लिया--“घबराओ 
नहीं ! जब तक हमारा भाव उसके लिये शुद्ध हे, वह हमें कुछ कर 
नहीं सकता ।”! 

शेष चारों शिष्य भी उस काले विषधर को देखकर कॉपने लगे, 
जो कालदंड के चरणों पर सरक रहा था । 

भयभीत शिष्यों को देखकर कालदंड हंसने लगा--“'यह मेरा 
पालतू जीव है । इसी के कारण तो राजधानी के इतने निकट निर्भय 
होकर यह काल्ली-साधना कर रहा हूँ ।” 

“क्या यह तुम्हें काटता नहीं १?” अश्वजित ने विक्ृत स्वर में पूछा । 

कालदंड के विकट अ्रद्ददास से सारी गुफा प्रतिध्चनित हो उठी--- 
“क्यों काटेगा १” उसने सिद्धाथं की ओर देखा--“पर तुम इस 
विफबृंत को देखकर भी विचल्तित नहीं हुए हो ?” 
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“मैं इसके भय का कारण नहीं हूँ, फिर स्वयं ही, क्यों इससे 
डरूगा 

“सच ?” काल्नरंढ ने पूछा । 

“हाँ सच ।?! 

“लो, यह तुम्हारी श्रोर को आ्रया ।? कालदंड ने पेर से सप को 
सिद्धाथ की दिशा में लथेडा । 

सर्प सिद्धाथं की ओर को नहीं बढ़ा, लोट-लोट आया । शिष्यगण 
भय-त्रस्त होकर दीवार की आर सिमट गए, पर सिद्धाथ स्थान-च्युत 
न हुए, ओर भी निर्भीकता से उन्होंने कालदंड को आँखों पर देखा, 
बड़े प्रेम ओर करुणा की दृष्टि से । 

“मंत्र लिद्ध किया हे क्‍या तुमने कोई ?”' कालदंड ने फिर सप 
को उकपाया । 

सर्प ने फिर फुकार छोडी । 

कालदंड ने उत्त जना के साथ फिर सर्प पर परों से प्रहार किया । 

सर्प ने कपटकर कालदंड की एड़ी में गदरे दाँत गद्ठा दिए, ओर 
बिजली की चमक में वष्ठ गुफा के भीतरी अ्रंधघकार में न-जाने कहाँ 
को सरक गया । 

बड़ी वेदना-जनक चीत्कार छोड़क/ कालदंड एड़ी पकड़कर बेठ 
गया, ओर सिद्धार्थ से कहने लगा--“जानते हो तुम कोई मंत्र * 
बचा दो मुझे, तम्हारे पेर पड़ता हूँ । में यद् हिंसावृत्ति छोड़ दूं गा । 
जेसे कहोगे, मैं वद्दी बृत्ति घारण करने को प्रस्तत हूँ ।”” 

“नहीं कालदंड ! में नहीं जानता कोई मंत्र, काल का निश्चिद 
दंश है एक-न-एक दिन, पुक-न-एक घड़ी, उसका कोर मंत्र नहीं हे ।?” 

“है कैसे नहीं ”' 

८यदि होता, तो आज घरती पर सभी जीवित होते ।'? 

“मैं जानता था, पर मुझे न-जाने क्या दो गया ! मंत्र का सिरा 
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हाथ ही नहीं थ्रा रहा है, बड़ी बुरी घड़ी में तमने इस गुफा में 
प्रवेश क्रिया ।?? 

« नहीं कालदंड ! यह न समझो | मुझे तुमसे कोई भी शत्र ता 
नहीं है ।?! 

कालदंड धरती पर पड़ा-पड़ा छुटपटाने लगा--“अरे क़ृतधघ्न ! 
क्या इसी दिन के लिये त॒मके पाला था। सुमे ही डपना था क्या 
तुझे । में मर जाऊंगा । मुझे भयानक काल के दूत दिखाई दे रहे 
हैं। कोई नहीं बचा सकते तुम मुझे ?” 

बदी फिर चिल्ला उठा। 

“कोई नहीं, किसी को नहीं । तुम्हार भयानक कर्मो ने कदा- 
चित्‌ तुम्हारी हु को समय से पहले बुला दिया ।?! 

“हाँ, तुम्हारी सुक्कि की घड़ी आ पहुँचो। बह्यचारियो ! डरते 
क्या हो अब भी । इस ग्रुषदा का कालदेंड अब जी नहीं सकता, 
इमारा अनुशासन चलेगा श्रब यहाँ । खोल दो इसप्त दीन मनुष्य के 
बेघन ।? सिद्धाथ ने कहा । 

बंदी ने मुक्त होकर अनेक प्रकार से उन लोगों का गुणानुबद 
किया, ओर अपने घर चल्ना गया । 

सप के जिष से कालखदंड कुछ समय में ही पंचत्व को प्राप्त हो 
गया । 

शिष्यों को साथ लेकर फिर सिद्धार्थ तपस्या के लिये कोड़े उपयुक्र 
स्थान ढूं ढ़ते हुए वन-वन विचरने लगे । 
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प्यतफ ते-जाते उन्हें अनेक प्रकार के साधक-तपस्वी मिले । कुछ अपने 
4 £ परिश्रम में पथ पर थरे। अनेक दंभ, पाखंड और घूतंता के 
भरे हुए, इंद्रियों के सुख में फेसे हुए थे । 

एक मनुष्य दिन-भर अपने चारो ओर श्रग्नि प्रज्वलित कर ऊपर 
से सूये का ताप अपने ऊपर लेकर पंचाग्नि में तप रहा था । 

सिद्धाथं उसकी कष्ट-सहिष्णुता से आकर्षित हुए, ओर उन्होंने 
उस रात को वहीं विश्राम निश्चित किया । 

तपर्चर्या से निवृत्त होने पर संध्या समय सिद्धाथ ने देवा, उस 
साधक के शिष्यों ने नाना प्रकार के स्वादिष्ट और पुष्ट भोजन के 
पदार्थ उनके भोजन के निमित्त उनके समीप रक्‍खे । 

सिद्धार्थ बोले--“'हे साथक ! बुरा मानने की बात नहीं हे । तुम 
जिसे तप-साधना समझ रहे हो, में उसे भानमती का खेल कहता 
है” 

“भ्ाानमती का खेल ?? दिन-भर का संगुद्दीत ताप मानो 
उसके नेत्रों से निकलने लगा । उसने सिद्धाथं की ओर बढ़ी वक्र 
दृष्टि से देखा--“'क्या अथ हे तुम्हारा ९” 

“यही कि तमने लोगों को विस्मय-मूढ़ बनाने के लिये एक 
अभ्रभ्यास बढ़ाया हे, न कि प्रकृति के किसी रहस्य में प्रवेश प्राप्त 
किया है। में समभता हूँ, इससे तुम्हें कोई तत्त नहीं मिला। 
तम्हारा मन अब भी भोगों का दास हे, इंद्वियाँ चपल-चंचल ।”” 

“क्या बिना मन वश में किए ही यह उग्र ताप सहन कर 
रहा हूँ में ? तम कर सकते हो ९? 

“अभ्यास से कर सकता हूँ। केवल्न शीत झोर उच्छ के रंद 
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का सहन कर लेना कोई बात नहीं हे। तम अभी मान-अपमान 
की भावना से अतीत नहीं हो सके हो साधक !” 

“कैसे कहते हो ?” 

“मेरी सहज ओर शुद्ध भाव से की गड्टे बात जेसे तम्हें चुभ 
गई । पर में केवल तुम्हारे ही कल्याण के लिये प्रेरित हुआ हूँ। 
सुनो; इंद्रियों में रसना को विजित करना बढ़ा कठिन है। यह 
एक ही इंद्रिय हमारी समस्त साधना को भूमिसात्‌ कर देने सें 
सदा सफल होती हे । शेष चारों ज्ञानेद्रियाँ इसी से बल 
पाकर हमें पराजित करती रहती हैं ।”” 

“मैं नहीं समझता, में रसना-लोलुप हूँ । यह जो भोजन 
तम देख रहे हो, यह रसना की तृप्ति के लिये नहीं है, यद्द शरीर 
के पोषण के लिये हे ।”” 

“जो मधुर गंध इस भोजन से पवन में फेल रही है, वह 
कुछ ओर कह्दती हे । शरीर के पोषण के लिये बहुत सूक्ष्म श्रोर 
सरल भोजन पर्याप्त है। में समझूता हूँ, शरीर के पोषक तत्त्व 
हम केवल पवन में से भी खींच सकते हैं ।”” 

“तो क्या तुम केवल पवनाहारी हो १” 

“नहीं ।”! 

“फिर चुप रहो । जहाँ गति नहीं, उसकी चर्चा ज्ञानी को शोभा 
नहीं देती ।”” 

सिद्धाथ निरुत्तर रहकर उस तपस्वी की बात पर विचार करने 
छ्ूग । 

तलपस्वी बोला --““तुम मेरे श्रतिथि हो, विना तुमसे भोजन करने 
का अनुरोध किए में खा नहीं सकता | खाना खा लो ।? 

सिद्धार्थ ने उन पाचों ब्रह्मचारियों की ओर देखा और विचार 
किया --'हम भिचु हें | स्वादिष भोजन की ओर इसमारी प्रवृत्ति न 
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होनीो चाहिए । भिक्षा में जेसा भी मिल जाय, उरसे पृणा भौ तो 
डचित नहीं ।?? 

महानाग ने कहा--“जैसी श्राज्ञा हो गुरुदेव की ।” 

सबने भोजन किया। दूसरे दिन जब सिद्धार्थ ताप-साधक के पास 
से बिदा होने लगे, तो ताप-साधक उनके चरणों पर पड़कर गिढ़- 
गिड़ाने लगा--'तुम कोई महाग्सा हो, इसमें कोई संदेह वहीं । 
मैंने ताप को साधा है, शीत स्वयं ही सध गया है। सें शिशिर 
की सारी-सारी दीघे निशा गले तक पानी में डूबकर बिता सकता हूँ। 
लोग मेर इन कर्मो को बड़े आदर के भाव से देखते हैं। ने मेरे 
पूजा करते हैं, ओर सुझे बड़ा भारी घिदू समभते हैं। केवल एक 
तुमने ही प्रथम बार सेरी इस साधना पर साधारण रृष्टि निक्षव 
की ॥? 

सिद्धार्थ के मुख पर करुणा-भरी मुसकान उदित हुई ' 

ताप-साधक कहता जा रहा था --“'पर मेरे हाथ कुछ भी आया 
नहीं हे। सोचता हूँ, तुम्हारा यह कहना कि यह केवल ग॒क भानमती 
का खेल है, ठीक ही हे। तुम मुझे तत््वज्ञानी जान पड़ते हो, मुझे 
भा माम-प्रदशन करो । में तुम्हारी आज्ञा का पालन करूँगा 

सिद्धार्थ ने कहा -- “सच पूछी तो माई, में एक अंधा ही हूँ । 
अंधा दूसरे अंधे को क्‍या मार्ग बतावेगा ??” 

सिद्धार्थ के पर पकड़ लिए उसने---''नहीं, तुम जानते हो । प्रकट 
है मार्ग तुम पर । तुम्हारी आज्ञा का पालन करूँगा मैं ।”” 

सिद्धार्थ ने कहा---/सुनो साधक, तम्हारे मन में जो सत्य को 
जानने के लिये श्रद्धा प्रकट हुईं हे, यह बढ़ा शुभ लक्ण है। 
अपमान की जो ज्वाला है, वह अग्नि की लपट से कहीं अधिफ 
तापदायिनी है । उसे सहन करना सीखो, हँसते हुए मुख और 
प्रसस्ष हृदय से । यह बात तुम पर खल चुकी हे कि एक ढूंढ को लीत 
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लेने पर दूतरा दूंढ् स्त्रय॑ आस्मप्मपंण कर देता है । जब तुमने बाप 
को वश में किया, तो शीत अपने आप तुस्दार अधिकार में आ गया | 
ऐसे ही जब तुम अपमान करनेवालों को आशीर्वाद देना आरंस 
करोगे, तो फिर तुम्हें मान की कोई इच्छा ही नहीं रह जायगी ) तुमने 
समझा न ?? 

साधक बोला-- “हाँ, समर रहा हैं ।” 

“मैं सत्य की ही खोज में जा रहा हूँ। में अवश्य प्राप्त करूंराः 
उसे । अपने लिये नहीं, जगत के कल्याण ऊ लिये उम्त 
शाश्वत सत्य को लोक-संपत्ति बनाते हुए मैं वितरण करूँगा। में 
डस सत्य को सहज ओर सरल बनाऊंगा, तभी तुमसे इस विषय में 
ओर अधिक कद सकूं गा ।”” सिद्धार्थ ने कहा । 

साधक ने सिद्धार्थ का गुणानुवाद किया। सिद्धार्थ उन पाँचों 
ब्रह्मचारियों के साथ आगे बढ़े । 

जाते-जाते उन्होंने मार्ग छोड़ दिया । वे एक सघन बन में 
पहुँच गए, एकांत की खाज़ में । वहाँ जाकर उन्होंने एक बृष्ठ के 
नीचे बेठा हुआ एक अद्व त मनुष्य देखा । 

नंगा ही था वह। जो वस्त उसके शरीर पर था, उश्का 
अधिक भाग भूमि पर बिखरा हुआ था। शत-शत्त छिद्र थे 
उसमें, ओर महामल्िन था वह । उसके वाल ओर प्रंग पर मेल 
की परत के ऊपर परत जमी हुई्डे थी | उसने अपने बढ़े हुए हाथ 
के नखों से शरीर खुजा रकक्‍खा था, जो नख-क्षत स्थान-स्थान 
पर भस्म-रेखाओं के समान उसके अंग-प्रत्यंग में सुशोभित हो 
रहे थे । 

नेत्रों में एक स्थिर अभेद्य भाव लिए हुए वह बेठा था वहाँ 
पर । उतने भनुष्यों के सहसा वहाँ पर आ जाने से कोई भी 
विकृृति न पहुँची उसे । वह चुप ही रह्दा । 
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सिद्धार्थ ने उसका असाधारण ढंग देखकर पूछा उससे--“क्या 
कर रहे हो तुम यहाँ पर ?? 

“कुछ नहीं ।” उसने उदासीन होकर कहा । 

खिद्धार्थ पाँचों बरह्मचारियों के साथ बे ठ गए वहाँ पर । 

एक ब्रह्मचारी बोला--“कुछु तो अवश्य कर रहे हो ?” 

उन लोगों को भी अपने ही समान असंसारी समककर वह 
बोला--“तमसे न छिपाऊँगा कुछ | में एक साधना कर रहा 
हूँ इस वन सें ।”” 

लिद्धाथं अधिक आक्ृष्ट हुए उप्तकी श्रोर--' क्या साधना कर 
रह हो ? हम पर प्रकट करने में कोई हानि न होगी | हम भी तो 
उसी मार्ग के पथिक हैं । संभव है, विचार-विनिमय से हम 
सबको ही कुछु-न-कुछु लाभ हो जाय ।” 

"हाँ ।'' कहकर वह चुप हो गया। 

कुछ देर तक सबने उसके मुख खोलने की प्रतीक्षा की, पर 
वह फिर कुछु न ब्रोला | 

अंत में (छथे ने कद्ा--“साधक ! तुम्दारे पास कोई भिक्ता- 
पात्र नहीं दिखाई दे रह्ाा है, ओर न कहीं कोई भोजन की 
सामग्री । जनपद यहाँ से दूर हे, तुम खाते क्या हो ? कंद-मूल 

* “नहीं प १ 

* (फिर १) 

“मैंने रसना को विजित किया है ।”” साधक बोला। 

''रसना की जय एक बात है, बुभुक्षा की विजय दूसरी । क्या 
"तुम्हें अज्न-जल की भी आवश्यकता नहीं ?” 

(हे क्‍यों नहीं।'' 

"फिर ?” सिद्धार्थ ने जिज्ञासा की । 

“जोर यह पशु-पत्ती मेरे ही लिये तो खाते हैं । 
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श्रोतागण अद्भ त कौतूहल के साथ एक दूसरे का सुख ताकने लगे । 

“कोई आश्वरय की बात नहीं । गेहूँ का वृत्त जिस प्रकार 
तुम्हारे लिये खाता है. उसी प्रकार ।”' साधक बोला--“मैं उनका 
खाया हुआ खाता हूँ ओर कभी-कभी श्रपना खाया हुआ ही [7 

पाँचों ब्रह्मतररी बड़ी घूणा के साथ उपसे दूर इटने लगे। 
एक ने कहा--“क्या तुम अघोरी हो १”! 

५4हाँ, अ्रघोरी हूँ ।” उत्तेजित हो उठा वह “तुमसे लाखगुना 
अच्छा हूँ । जिसका नाम तुमने पवित्रता रक्खा है, में नहीं 
मानता उसको पवित्रता । क्‍या शरीर, भोजन ओर वस्त्र की 
शुद्धता निबाहते हुए तुम्हारे मन में कभी कोई अशुदछ भाव 
उदित नहीं होता १” 

5८हम कुछ क्षण के लिये तुम्हारे मार्ग को बुरा न कहेंगे। 
तुमने क्या पाया इससे ? क्‍या तुम्हारा मन अशुद्ध विचारों की 
जन्मभूमि नहीं हे ?” सिद्धाथ ने पूछा । 

“में निद्व ढ्व हो गया हूँ।पत्रित्रता ओर अ्रपविन्नता का भेद 
नहीं रहा हे मेरे मन में ।!” अघोरी बोला । 

“यह तम्हारा अहंकार है । मलुष्य का सबसे बढ़ा बरी, 
इसी ने हमारी प्रगति में रोडे रक्खे हैं । तुम हंद्रों से पर नहीं हुए 
हो । तुम्हारे मन में उनके बोच का भेद वर्तमान हे, तभी तो तुम 
हमारी पवित्रता को कोस रहे हो । सुनो, मनुष्य का मन ही विस्तार 
पाकर यह जगत्‌ बन जाता है । जगत में हंढ़् के बने रहने का अ्रथे 
है अभी तुम्हारा मन निद्वंद्द नहीं हुआ्रा हे। यह अघोर मार्ग क्‍यों 
अहण किया तुमने ? सृब्टि स्व्रभाव से ही प्रकाश की अर खिंचती 
है । अंधकार पतन का सूचक है । यह मत्निन ओर घ्रणित जीवन कयों 
रुचिकर हुआ तुम्हें १? 

“अह सबसे सरल और छोटा मार्ग है|” अग्रोरी बोला--''दक्तिश 
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और वाम, इन दोनो पमिरों में सारी सृष्टि का एक-एक सूच्म कण 
बेटा हुआ है | जो दक्षिण है, वही वाम हे। फिर तम क्‍यों मेरे 
दप अवबार पथ को बुरा समझ रहे हो ??! 

'लुगने एक ही उक्रि में विशेधाभास दिया । तुमने दक्षिण 
और छाम दोनो को ससान भी कहा ओर वाम मार्ग को 
४ रेल भी कहा ह। तुमने दो वस्तुओं को एक ही समय में तुल्यता 
भी डी हे और एक फो विशेषता भी । यह अ्रमंभव तक है |”! 

अवध्षोरी पंडित था । विचार में डूब गया। सिद्धार्थ ने मानो उसके 
भार मस्तिष्क को आंदो लत कर दिया था। 

पाँचों प्रह्यचारी सिद्धार्थ के तक से अत्यंत प्रसन्न हुए । अ्घोरी के 
प्रति उनका निरस्कार ओर भी बढ़ गया ! 

प्रधशार से हमें छणा न करनी चाहिए देखो, समस्त जड्-चेतनता 
सूर्य की ओर बढनी है, रात हो जाने पर वे सब-के-सब स्थिर ओर 
निद्रा के क्रोद में मुल्प्राय हो जाते हैं ।?” सिद्धार्थ ने कहा । 

“कुछ तो जागते ही हैं ।?” अघोरी बोला । 

“तस्कर, हिंसक ओर उल्लू ! कया यही संज्ञा तुम भी चाहते 
हो !” सिद्धार्थ ने पूछा-“ जिस प्रकार विना अधिक परिश्रम 
किए ही चोर लोगों की श्री - संपत्ति का हरण कर ले जाता 
है, क्या उसी प्रकार तुम भी सष्टि के भांडार में से ज्ञान की चोरी 
करना चाहते हो ?” 

“फिर क्‍या करू में ?” अधोरी ने पूछा । 

''क्रिया से नहीं, ज्ञान से मन को वश में करो, तभी तुम्हें निश्चित 
और स्थायी वश्यता मिलेगी ।”? 

“पर मुझे मन को वश में करना दृष्ट नहीं हे ।” 

“कुछ भी हो, साधना का पहला ओर मुख्य अंग मन को वश 
में करना ही है ।”' 
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“मैं तो एक यक्ष को वशवर्ती करना चाहता हूँ।” 

“किसद्िये १” 

'“पनचाहे संसार के भोग उपलब्ध कर देगा वह मेर लिये ।”! 
ग्रधोरी बोला । 

“ लकर विद्धाथ ने कह--“तब भी तो नुम्हें वश करना मन 
ही को है।'' 

“क्यों ? केसे ?” 

“इसी मन ने ता तुम्हें एक मूठा स्वप्न दिग्याया हे | यह भोगों 
से तृप्त होना चाहता है। कोई हुआ भोगों से तृप्त इस खसार 
में ? जिप प्रकार आहुतियाँ  श्रग्नि की शिखाओं को बढ़ाती 
ही जाती हैँ, ऐसे ही ये भोग हैं, इनकी कामना उत्तरोत्तर वृद्धि 
को द्वी प्राप्त होती रहती हे । अचानक एक दिन मृत्यु आकर जब 
ड्वार खरखटाने ल्वगती है, तो फिर कोई भी उपाय काम नहीं देता। 
इसलिये इस मन को वश में करो । जब यह इंद्रियों के सुख की 
ओर वावमान होता हे, तो उसे बुद्धि के बंधन से रोका, उससे कद्दो, 
यह ऋखिक हे, केवल छाया हे--एक कल्पना हे।” पिद्वार्थ ने 
कहा । 

“बात तो तुम्हारी ठीक जान पढ़ रही हे । पर मेरा सन न क्गेगा 
उसमें ।” अघोरी बोला । 

“इच्छा रखने से ही कुछ होता है । एक्रम्र की हुई 
इच्छा का नाम ही विश्वास है। प्रकाश की ओर चलने की 
इच्छा रक्‍खो, उस इच्छा का पालन करो । जब वह इच्छा 
विश्वास में परिणत हो जायगी, तो तुम देखोगे कि तुम प्रकाश 
की संधि-भूमि पर आरा गए हो। इसके आगे अभी नहीं जानता 
में, क्या है ।? 

“अच्छा, में तुम्हारी इच्छा का पालन कडेंगा ।” 
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“मेरी इह्छा का पालन क्या, अपने भीतर ही इच्छा उत्पन्न करो । 
सुनो, मलिनता रोग की श्रग्नदूती है, रोग जड़ता का और जड़ता 
झत्यु का संदेशवाहक है ।”?! 

“सममकक गया, में सब समझ गया ।” 

“चलो हमारे साथ फिर कुछ दूर तक । सरिता हे कोई ग्रहाँ 
पर ?” 

“है, निकट ही निरंजना-नदी ।?? 

सिद्धार्थ पाँचों ब्रह्मचारियों के साथ उसे निरंजना-नदी के 
किनारे ले गए। उन सबने मिलकर उसे नहलाया । उसके 
समस्त अंग में बालू रगढ़-रगड़कर उसे चमकाया। कोंडिन्य ने 
अपना उत्तरीय देकर उसको पहना दिया। 

नहा-धोकर स्वच्छु हो अघोरी ने बड़े संतोष की साँस लवी--- 
“हाँ, श्रच्छा तो ज्ञान हो रहा है, पर भूख लग गई हे बड़ी | अब 
क्या होगा ? में देखता हूँ, वन में कहीं कुछ फल-फूल 'मिलते हैं: 
तो, नहीं तो किसी ग्राम-जनपद तक भिक्षा के लिये यात्रा करनी 
पढ़ेगी, क्‍योंकि श्रब जठराग्नि में पके हुए भोजन को छोड़कर मुभेः 
अग्नि-पक्व भोजन खाना पड़ेगा । तुम लोगों ने सुभे: स्नान कराने में 
बढ़ा कष्ट किया । देखा जायगा फिर ।” कहकर वह अघछोरी 
भोजन की खोज में चला गया । 

सिद्धाथ अपने साथियों के साथ नदी के किनारे-किनारे 
चलने लगे। 

कुछ दूर चलने पर उन्हें फिर एक मनुष्य मिला। वह आग 
पर कुछ पका रहा था, और उसके निकट ही हाथ में माला लेकर 
जप कर रहा था। उन आग'तुकों को देखकर वह ओर भी उच्च 
स्वर से जप करने बवगा। 

वप्र के भिज्ञा-पात्र में कुछु चावत्न थे । उसने सिद्धाथ से कहा--- 


उस्बेला श्हे हे 


“गुरुदेव '| यहाँ पर अग्नि ओर जल दोनो का सुबीता है। 
क्षता लग रही है। इन चावलों को पकाकर खाना खा ल, तो 
केसा हो १”? 

“डीक ही है ।” कहा सिद्धार्थ ने । 

महानाग अगिनि के निकट जाकर देखने लगा; वह क्या पका 
रहा है। उस मनुष्य ने महानाग के इस कृत्य का अ्रनुमोदन 
नहीं किया । हाथों के संकेत से उसे निवारण करने लगा, 
जिससे यह भी प्रकट हुआ कि वह मोनी हे । 

महानाग अपने साथियों के निकट चला गया--“जाने क्या 
बका रहा है, भोजन तो नहीं ज्ञात होता ।” 

एक माला पूण हो जाने पर वह कुछ जल उस्त बतन में डाल 
रहा था, ओर एक छोटा-सा कंकड़ एक ढेर में जमा कर रहा थां--- 
जो कदाचित्‌ उसकी मालाओं की गिनती थी । 

शिष्यों में से किसी ने चूल्हा बनाया। एक ने चावल बीनकर 
घोए, एक लकड़ी ले आया । कोडिन्य अग्नि लेने के लिये 
फिर उस मनुष्य के निकट गया। उसने बड़ी नम्नता से कुछ 
घास की पत्तियों में दो-चार कोयले ले जाने का संकेत 
किया । 

डस मनुष्य ने होथ से संकेत कर कुछ देर ठहर जाने का 
कहा । उसने अपनी माला पूरी की | एक हाथ के संपुट में जल 
लेकर आग पर रक्खे हुए बतन में छोड़ा। एक कंकड़ माला 
की गिनती का जमा किया और फिर बोला - -“कहाँ से आ 
रहे हो तुम ?” 

८राजगृह से ।”! 

“जग्नि चाहिए ?? 

“हाँ ।?! 
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उन दोनो को बाते करते सुनकर सिद्धार्थ भी वहाँ पर आ पहुँचे । 
पूछा उन्होंने--“क्या कर रहे हो तुम यहाँ पर ?? 

“हिरण्यगर्भ बना रहा हूँ, और क्या कर रहा हूँ ।” 

“क्या हुआ हिरण्यगर्भ ?”? सिद्धार्थ ने पूछा । 

“पदरण्यगर्भ नहीं जानते ? कितने दिन की तपस्या हे तुम्हारी !? 
आयु तो हिरणयगर्भ को पहचानने की कभी की है| गई तुम्हारी । 
हिरण्यगरम वह झलकता हुआ गोलक है, सारी सृष्टि जिसकौ 
परिक्रमा कर रही है। बह्मा उसी में से उत्पन्न हुए हैं, श्रोर उसी 
से उत्पन्न हुए हैं चीदहों मनु । धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष के चारों 
सृत्र उसी पर बचे हुए हैं | संसार के समस्त नेह और नाते उसी से 
आरंभ हैं । ख्री-पुरुष, ग्रही-संन्यापी, धनी-नि्ैन, बालक-व्रद्ध, सब 
उसी के चारों ओर नृत्य कर रहे हैं ।”” उसने कहा । 

सिद्धार्थ हंसने लगे--“द्ूस जर्तन सें यह लोहसंड-सा क्या 
पका रहे हो ??” 

“ल्ोहसखंड ही है । वही तो हिरणय में बदल दिया जायगा।”' 
मनुष्य बोला । 

“तुम लोहनेधी हो ?” 

५६ हा ॥! 

“क्या तुम्हें विश्वास हे, यह ल्लोह का टुकड़ा तुम्हारी इन पुरों 
के पाक से अपना स्वाभाविक गुण छोड़कर सुवरसे में बदल 
जा[यगा ?” सिद्धाथ ने पूछा । 

“बदलेगा केसे नहीं । परिश्रम कम कर रहा हूँ में १ 
गुरु से विधि सीस्व रक्खी हे। आठों प्रहर मंत्र-जप कर रहा 
हे" 

“अन्न त तक है तुम्हारा ? क्या मंत्र के जप से गदंभ ऐरावत में, 
शूकरी कामघेनु में बदल्व सकती हे!” 
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“बदल *सकती केसे नहीं ? सिद्ध मंत्र चाहिए, शुद साधना 
चाहिए, सच्ची लगन चाहिए ।” लोहबेधी बोलना । 

“अच्छा, मान लो, कुछ क्षण के लिये बदल भी गया, तो इस 
लोह को सुवर्ण बनाकर क्या करोगे १”? 

“क्या करूँगा ? तुम केसे अबोध हो ! संसार के सब सुझ्षों का 
स्रोत यही हिरण्यगर्भ तो है न ? में लौह के पत्रतों-के-पर्चत सुवर्ण 
में परिणत कर दूँगा । सारा जगत्‌ मेरी परिक्रमा आरंभ करेंगा। 
मैं नवीन राजवंश की नींव डालूगा, नया राज्य स्थापित करूँगा, 
नए देश विजित करूंगा |”? 

“हे इंद्रिय-सुख में डूबे हुए प्राणी ! फिर क्या होगा ?” 

“फिर क्‍या होगा ? धन से धर्म का भी तो संचय होता है । 
में दान करूँगो, दक्षिणा दूँगा, अन्न-सन्न खोलेँगा।” ल्लौहबेधी 
ने कहा । 

“यदि इसी को तुमने धर्म का प्रकृत रूप मान रक्‍्खा है, 
तो यह भी न हो सकेगा। हे कंचन के पुजारी ! जब तक तुम्हारी 
इंद्रियों मं बल रहेगा, तब तक तुम सदेव उन्हीं की तृप्ति के साधन 
जुराते रहोगे । जब वे दुबंल-रक़हीन हो जायेगी, तब तुम धर्म की ओर 
प्रवृत्त हाओगे, इस हेतु नहीं कि आत्मा का विकास हो, पर इसलिये कि 
शरीर का बल बढ़े, ओर तुम्हारी इंड्रिय-लिप्सा पूर्ण हो। परंत॒ निग्रह से 
ही इद्वियों की तृप्ति होती है, संग्रह से नहा । में तमसे पूछता हूँ । जब 
महाकाल अपना सुदृढ़ पाश लेकर तम्हारे समीप खड़ा होकर तम्हारे 
प्राणों को बाँध ले चलेगा, तो क्या यह तम्हारा स्वरणं-संग्रह उसे ज्नौटा 
दे सकेगा १” 

लोहबेधी ने कहा--''मैं महामृत्यु जय का जय कराऊँगा।” 

“सृष्टि के अरनादि काल से अरब तक तुमसे भी अधिक प्रताप- 
शाली इस घरती पर उत्पन्न हुए हैं । उनमें से एक भी तो कहीं पर 
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जप से, तप से, दान से, यज्ञ से, कल्प से. ओषधि से जीवित 
नहीं दिखाई देता | जो झत्यु की साधारण अ्रवस्था है, वहाँ तक 
भी तो कोई विरला ही पहुँच पाता है ।” 

लोहबेधी बोला--““बात तो तुम्हारी ठीक है । पर मैं तो ग्यारह 
वर्ष से इस साधना में लगा हुआ हूँ । बारहवें वर्ष सें यह लोह ताग्र 
का रंग बदलेगा (४? 

“हे साधक, जीवन के इतने बहुमूल्य वर्ष यदि तुम इस मन के 
संस्कार सें लगाए होते, तो तुम्हारी समस्त तृष्णाएं उसी सें विलीन 
हो गई होतीं । तुम्हें यह रहस्य मिल जाता कि सुवर्ण ओर पत्थर 
दोनो समान हैं ।!? 

“नहीं-नहीं, केवल एक वर्ष की ही तो बात हैं; इतने अल्प 
समय के लिये मैं अपनी अधूरी तपस्या नहीं छोड़ सकता ।”! 

“तुमने इसका नाम तपस्या रक्खा है। नहीं, आत्मिक उन्नति कै 
लिये जो कष्ट साधा जाता है, केवल उसी का नाम तपस्या है। 
भीतिक सुखों के पीछे लगे रहने के श्रम को तपस्था नाम देना 
अज्ञान है । जिस प्रकार पत्थर की दीवार में सेंघध लगाकर तस्कर 
सुवर्ण को चुराता है, ऐसे ही इस लोह का बेचन कर तुम हिरण्य 
प्राप्त करना चाहते हो, जा एक कवि की कोरी कल्पना है। 
प्रक्ृत लोहबेघ का तुम अर्थ ही नहीं समभे हो |”! 

“तुम बता सकते हो ९” 

“हाँ, कामना ही वह लोह का ४ खल हे, जिसने हमारी इंद्वियों 
के मार्ग से हमारे मन को संसार के भोगों से जकड़ रक्‍खा है। 
उसका बेधन करना हे मन को पार्थिव भोगों से हटाकर आत्मा में 
लीन करना ।”! 

“क्या वह एक कामना नहीं हुई १” 

“नहीं, उसका नाम साधना है। जिस सुवर्ण के स्वप्न तुम देख 
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रहे हो, वह कव॒त्न एक मरीचिका हे | उसके जितने निकट जाओगे, 
उतनी ही दूर वह चली जायगी | नित्य ही नवीन तृष्णा से आकुल 
रहोगे, ओर एक दिन जब मृत्यु आकर तुम्हारी चोटी पकड़ लेगी, 
तब तुम्हारा यह हिरण्यगर्भ तुम्हें बचा न सकेगा ।”' 

५क्री की शक्ति कभी व्यवहार में भी आई है, या ये सब 
सुनी-सुनाई बाते ही कह रहे हो? कभी किसी श्रीमंत का भवन 
देखा भी है तुमने ?” 

“जन्म ही वहाँ हुआ है सेरा ।” अत्यत साधारण भाव से 
कहा पिद्धाथ ने । 

लंःहबेधी ने विचलित होकर पूछा--जन्म ही वहाँ हुआा 
है? कहाँ ?” 

कोंडिन्य ने कह[--'कपिलवस्तु के युवराज हैं. यह, इन्हें क्या 
तुम कोई साधारण भिक्ष समझ रहे हो ?”' 

४“तुमने राजभवन को त्यागकर यह वेश धारण कर लिया 
क्यों ?' लोहबेधी ने पूछा । 

“आत्मा की प्राप्ति के लिये ।”' सिद्धाथ ने उत्तर दिया । 
“कुछु प्राप्त कर त्याग करना ही तो प्रकृत त्याग है युवराज ! 
यह सुत्रण प्राप्त कर लेने दो मुझे । उस कनक के जगत्‌ में 
क्चिरण करू गा में एक बार। यदि उस वातावरण में आत्म- 
चिंतन की बाधा मिली, तो छोड़ दूँगा उसे ।” फिर संकल्प लेकर 
वह लोहबेची जप करने लगा । 

सिद्धा्थ लोट गए उसके पास से । 

चूल्हा जलाकर भोजन तेयार हुआ पत्तों में परोस ही रहे थे 
के कि एक ऊध्वंबाहु उनके समीप आकर खड़ा हो गया। 

सिद्धार्थ ने दखा, उसकी युक बाह्ु सूख गई थी काष्ठ के समान, 
कदाचित्‌ वह उसे द्विला-डुला भी नहीं सकता था । उस हाथ की 
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टंंगलियाँ बढ़े-बढड़े नखों के उग आने से बड़ी विकराल हो मई 
थीं। अंगूठे का नख हथेली को छेदकर हाथ की पीठ पर निकल 
आया था । 

भोजन परोसा ही रह गया सिद्धा्थ के सामने । शिष्यों के भी 
हाथ रुके रह गए। 

सिद्धार्थ ने कहा--“'तुम्हारा यह हाथ कसा निर्जीव हो गया । या 
केसा रोग लग गया ? कोई ओषधि नहीं की तुमने ? बढ़ी असुविधा 
उत्पन्न हो गई होगी हससे तुम्हारे जीवन में ९” 

“मह रोग नहीं है । जान-बूककर सुखा दिया मैंने इस इंद्विय को।” 

“किसी राजदंढ के कारण ९” 

“नहीं, स्वेच्छाए से ।”! 

“क्यों 0१ 

“ज्लोग समझते हैं, यह हाथ मैंने भगवान्‌ को समर्पित कर 
दिया'। परंतु मेरा उद्देश्य है, यह मैंने पेट के लिये किया १”? 
ऊध्वबाहु ने कहा । 

“पेट के लिये ? बहुत ही लघु उहईश्य के लिये तुमने बहुत 
बढ़ा समर्पण किया | में ता समकता हूँ, इसपे मन की चपलता 
किसी श्रंश में कम हुईं होगी ।” 

“नहीं हुई ! तुमसे मूठ बोलकर क्या करना है मुझे ।”” ऊर्ष्चबाहु 
ने अपना जीवित हाथ अ्रपने पेट पर रक्खा । 

“भूख लगी है तुम्हें ? भोजन करोगे ९” 

“हाँ ।” ऊच्वंबाहु ने आप्यायित होकर कहा । 

सिद्धार्थ ने अपना श्रासन ऊध्वंबाह के लिये छोड़ दिया। कोंडिन्य 
ने कह्ा--“गुरुदेव, एक मनुष्य के लिये पर्याप्त भोजन बचाकर 
रक्‍्खा हे हमने ।”' 

“कोई सखिंता नहीं, मैं उसमें से ले लूंगा ।? सिद्धार्थ ने 
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कहा । डम्होंने अपने झासन पर उस सूखे हुए हाथ के अतिथि को 
बेठा दिया । 

सबसे भोजन करने को कहकर सिद्धाथ ने कौर उठाकर मुह में 
डाला । ऊध्वबाहु के निकट ही उन्होंने अ्रपना आसन लगाया था । 
उन्होंने कहा--“ऊब्वेबाहु, तुम्हारा त्याग स्तुति के योग्य है । तुमने 
उस पर किसी अहंकार की स्थापना नहीं की है, इससे उसका और 
भी सहत्त्त बढा है । हमको भ्रमित कर देनेवाल्ली इन समस्त इंद्वियों 
की जड़ें हमारे मन में हैं। यदि वहाँ इम इनका मूलोच्छेदन कर दें; 
तो बाहर से ये हरी रहकर भी हमारा कुछ बिगाढ़ नहीं कर सकतीं । 
तुम्हें कुक पीड़ा दो नहीं होती १?” 

“ ग्रारंभ के कुछ दिनों में अनुभव की थी, फिर स्वभाव हो लाने 
से अब कुछ प्रतीत नहीं होती ।”” 

“इस त्याग से क्‍या लाभ हुआ तुम्हें १” 

“लाभ ? क्‍या बताऊं ? भिक्षा के लिये अधिक देर ठहग्ना नहीं 
पड़ता । इस सूखे हुए हाथ को देखकर लोगों की कम्णा झाषासतलः् 
उमड़ पड़ती है ।”” 

सिद्धार्थ हँस पड़े---“यह तो कुछ भी नहों हुआ । इस चाश ने 
तो तुम्हारे ग्रहण को ही पुष्ट किया । 

ऊ्वबाहु ने विनम्नता-पूवंक कहा---“हाँ महाराज !?' 

“कर्म के साथ ज्ञान की संधि हुए विना हम मार्ग में आगे नहीं 
बढ़ सकते । उस लोहबेघी को देखो । वह बढ़ी कठिन तपस्था कर रहा 
है, पर ज्ञान उसके साथ नहीं है। माया में डूब/ हुआ, बंधन 
पर बंधन बढ़ा रहा हे अपने । तुम उससे कहीं बढ़कर हो 
ऊध्वबाहु ! अ्रपने स्वरूप को पहचानो । इस विचार में न रहो कि 
मिक्षा के लिये तुमने यह हाथ सुखाया है, वरन्‌ यह समझो कि मन 
पर प्रभुता स्थापन करना तुम्हारा उद्देश्य है ।”” 


२४३० ग्रमिताभ 


“यही समझ गा गुरुदेव ! मुझे भी कोई मंत्र दे दीजिए । बड़ा 
अनुग्रह होगा इस सेवक पर ।”? 

“मैं स्वयं कोई मंत्र नहीं जानता । मुख्य वस्तु तो भाव है 
भाव मंत्र से इतना नहीं जागता, जितना ध्यान से ।” 

“काई ध्यान ही बता दीजिए |”! 

“क्या बताऊँ ? उसी को साधने के लिये उपयुक्त स्थान खोज रहा 
हूँ । जब कुछ मिल जायगा, सुभे उसमें तुम्हारा भाग तमहें दे देने 
में कोई आपत्ति न होगी ।?” सिद्धार्थ ने कहा । 

“इस निरंजना-नदी के किनारे आगे चलकर बड़ा अ्रच्छा एकांत 
है।”” ऊध्नेबाहु ने कहा । 

खा-पीकर सिद्धार्थ शिष्यों के साथ नदी के किनारे-किनारे शागे 
बढ़े । ऊध्वत्राहु ने अपना मार्ग लिया। लोहबेधी अध्यंत उच्च स्वर में 
अपने मंत्र की श्रातृत्तियाँ कर रहा था । 

कुछु दूर आगे चलकर णक स्थान पर धुएँ के बादल देख पढ़े, 
श्र निकट जाने पर देखा, गगन-चुंबी शिखाओं में नदी के तट पर 
प्रचंड अ्रग्नि जला रक्खी थी किसी ने । 

सिद्धार्थ ने पूछा-- “यह आग क्‍यों जला रक्खी होगी ?”! 

कोंडिन्य ने कहा---''जान पड़ता है, किसी ने यह चिता जला रखी 
है किसी सतक के दाह के लिये | अनेक मनुष्य भी एकत्र हैं वहाँ 
पर | 

सिद्धार्थ बोले--“ठीक है, यही स्थान उपयुक्र जान पड़ता है। 
झु॒त्य क इस अंतिम पड़ाव पर कदाचित्‌ जन्म का रहस्य अपनी कथा 
सुनावेगा ।” 

सृदु म्मर-ध्वनि से निरंजना बह रही थी | लहरों से भरा हुआ 
उसका बक्ष:-स्थल ग्राकाश की नीलिमा और तट पर की हरियाली से 
प्रततफलद्वचित हो रह था। शाखा-पत्रों की आड़ से पत्तियों की सुमधुर 
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ध्वनि सुनाई दे रही थी श्रोर वीचि-प्रवाह के बीच से मछुलियोाँ 
उछल रही थीं हवा के समुद्र में । 

वे बिता के निकट आ गए। वहाँ परुँचकर ज्ञात हुआ, निकट ही 
उस्बेला-नामरू एक ग्राम था । झतक वहीं का एक मनुष्य था । 

जिद्धार्थ चिता के निकट जाकर बड़े मनायाग से देखने लगे। अग्नि 
की कराल लपटों में वह शत्र चटचटा रहा था। सिद्धार्थ विचारने 
खगे---' श्रभी कुछ समय पहले तक यह मनुप्य शीत झोर ताप से 
अपने शरीर को बचाता हंगा, श्रव कुछ भी नहों ! मित्र-संबंधी जब 
इसकी साँस चलती होगी, तब तक इसकी रक्षा करते होंगे । अरब 
उन्होंने ही इसे चिता में रखकर उसमें अग्नि उत्पन्न की है | वह दया, 
वह माया, वह यत्र, वह उपचार सबका त्याग कर दिया गया । हाय 
रे जीवन के अंत ! जब यह मनुष्य अपना श्ट गार करता होगा, स्नान 
ओर उबटन से श्रपने इस शरीर को उज्वल और क'सल बनाता होगा, 
तथ क्या इसने कभी समझा होगा यह दिन । स्निग्ध और स्वादु 
भोजन से जब यह अपना उदर भरता होगा, तब क्या इप घड़ी की 
बइल्पना की होगो इपने कभी ?”? 

शव बहुत कुछ जल चुका था । स्ाद्ध्थ ने उस कुरूप, काले 
पंजर को देखा। वह अत्यंत श्रधीर हो उठे, उनके नेत्रों से श्राँसू 
बद्दन लगे । उन्होंने कहा---“कॉडिन्य ! एक दिन हम भी ऐएऐपेदही 
हो जादेंगे । एक छोटे-से काँटे से बचने कलिय बड़ी सावधानी बतंते 
हैं, उस दिन फिर इस कठोर ओर उत्तप्त शय्या में हमारा भी 
सिरहाना होगा ।”? कोंडिन्य ने हाथ जोढ़कर दीर्ध श्वास ली । 

शुक मनुष्य एक बाँत से उस शव की कपाल-क्रिया करने त्वगा था। 

मिद्धार्थ ने कहा---''देखो कोंडिन्य ! यह मस्तक एक दिन अनुराग, 
घुण्या, प्रयुपक्तार श्लोर प्रतिहिंता की शत-शत भावनाओं का केंद्र बना 
होगा । बड़ी शीघ्रता से झरिन इसके तरतवों को विभाजित कर रही हे । 
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इस शव के अंतिम सोथी इसकी खोपड़ी को तोढ़, समर को छोटा 
कर शीघ्र ही इससे बिदा हो जाने को अतीर हैं ।”” 

“हाँ गुरुदेव ! ऐपा ह्वी विचित्र संसार हा चक्र है |”! 

चिता निर्वापित कर शव-यात्री चल दिए उरुबेला के ग्राम को । 

व्िद्धा्थ कहने लगे- “मनुष्य के जीवन का ऐसा भीषण अंत 
देखकर भी ये सब ल्ोग चले गए, जगत के रंगों में अपने मन को 
भुला देने के लिये | सिद्धाथ न जावेगा अब कहीं । बढ़ा रमणीक 
स्थान है यह । इस भयानक श्मशान में एक अद्भध त आकषण हे । 
जीवन का अंत यहाँ बड़े स्पष्ट रूप में पॉ लछित है। यहाँ 
के रजः:-करण में नर-देह की भस्म मिली हुई हे, शिलाओं के साथ 
झस्थियाँ खेल रही हैं। बृत्तों के शाखा-पत्र चिता की घूम तथएर 
छपटों से धूमिल ओ्रोर कुलसी हुई हैं । इस श्मशान का एक-एक 'शण 
सयु के सावभोमिक अट्दद्वास्य पर व्रिजय की ताल दे रहा है। 
कोंडिन्य, में न जाऊँगा यहाँ से अब कहीं । यहाँ पर रूयु ने अपने 
को भ्च्छेद्य आवरण में ढकू लिया है । जब तक में उस आवरण को 
डलट न दूं गा, तब तक यहीं रहूँगा ।? 

“हम गुरुदेव के अनुचर हैं, हम भी आपकी ही सेवा में यहाँ रहेंगे । 
आझाप निश्चित होकर तपश्चर्या करें । जनपद निकट ही है। हम 
नित्य भिक्षा-आवरण कर ले श्रावंगे ।”” क्लोॉडिन्य ने उत्तर दिया । 

मंद सुसकान के साथ सिद्धाथे ने कहा -- ““उलकी भी श्रावश्यकता न 
रहेगी कॉंडिन्य !” 
चककर कों डिन्य ने कहा--“गुरुदेव !” 

“हाँ कोंडिन्य ! आचा रुद्रक ने पंचभूतों का कुछ रहम्ब समझाया है 
मुझे । मेंने उस पर विश्वास किया है श्रोर में उस पर प्रयाग करू गा । 
ध्यान के उच्च स्वरों में जब रेचक ओर पूरक दोनों एक-दूसरे सें मिलकर 
कुंभक में विल्लीन हो जाते हैं, तब भोजन आवश्यक नहीं रहता । 


उरबेला २७३ 


सबसे श्रातश्यक हैमारे लिये पवन है, जब्र उसका दी प्रयोजन न 
रहेगा, तो फिर ग्रन्न का दाना क्या चाहिए ।? 

“गुरुदेव !” पाँचों शिष्यों के सुख पर एक शंका अंकित हु. 
“यह संभव है बिना अन्न ...के ?” 

“हाँ, विना अ्रन्न के | अन्न में तम का, आल्ूस्य का बीज है ४ 
इंद्रियाँ उसी से बल पाकर मन की दिशा-विदिशाश्रं में घलीटतीः 
हैं। ध्यान में बाधा पढ़ती है, ओर समाधि प्राप्त नहीं होती ।”? 

कोंडिन्य बोला -- “आचार्य रुद्क को हमने कभी दीघे उपवाय- 
करते हुए नदीं देखा । श्राप कब तक निरन्‍न और निराधार 
रहेंगे ?” 

“जब तक ग्रपप्रज्ञात समा थि प्राप्त न होगी, तब तक सत्य का 
साक्षात्कार न होगा ।”! 

“यदि इप उग्र तपस्या में आपकी प्राण-हानि हो गई तो १” 

“म्नत्यु अटल और अवश्य भावी है। इस हेतु मैं उसका भय छोड़ 
चुका हूँ । इस शून्य श्मशान के संस से मैं श्रोर भी अधिक 
निर्भय हो जाऊंगा ।?? 

५जब आप निरशन ही रहेंगे, तो पेट की ज्दात्वा क्या आपके 
ध्यान को अविघल रहने देगी १” 

“शने: शरद: कौंडिन्य । में एक-एक ग्राल घटाता जाऊंगा प्रति 
दिन, फर कुछ दिन पश्चात्‌ एक-एक दाना कस करता जाऊंगा ॥ 
इससे शारीरिक दुबंलता सुभे पराजित न कर सकेगी । उस्र ताप- 
साधक्र और ऊध्वेबाहु को नहीं देखा तुमने । उनकी साधना से यही 
रहस्य मेंने सीखा । घीरे-घीरे थोडा-थोडा ।॥! 

कोंडिस्‍य ने कहा--“भगयान्‌ आपही इस कठिन साथना में 
आपके सद्ायक हाँ । हम रात-दिन यही कामना करंगे ।”? 

इंद्रिय-जय और पाप-चिंता के क्षय के लिये सिद्धार्थ महान्द्‌ कठिन 
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ब्रत में त्रती हुए । प्रथमतः भूमि पर आसन लशाकर आस्फानक- 
नामक महा ध्यान में पवृत्त हुए । 

बड़ा सुंदर एकॉत था। रूयु के भय से भागा हुआ बहुत 
दिन में भी वहाँ श्राता न था। शौच-स्नान, भोजन-विश्नाम से 
बचा हुआ सारा समय पिद्धार्थ ध्यानासन में ही बिताते। शिष्यगण 
मिक्ता माँगकर लाते श्रोर उनकी सेवा करते । 

धीरे-धीरे सिद्धार्थ ने भाजन को एक-एक ग्रास प्रति पूर्णिमा को 
कम करना आरंभ किया, उनकी निद्रा भी क्रमशः घटती गई । 
उनके ध्यान की एकाग्रता बढ़ती गठे । अब बढ़ी देर तक वह एक 
आसन, एक मुद्रा ओर एक भाव में बाहरी जगत्‌ को भूल जाने 
खरों | ध्रब उनका शरीर उतना थककर विश्राम न माँगता, अब 
इनका अभन सेकज्प से घबराकर उड़ नजाता दूर-दूर की दिशाश्रों में । 

दिष्ययूण भी उनके साथ नियम-पूर्वक ध्यान में बेठते, उनकी 
चिताएँ शीत ही उनके मन की एकाकारता को जमने न देतीं। 
के 85 जाते और पिद्धाथं की तन्‍्मयता को अस्यंत आश्चयं और 
कौतुक हैं साथ निहारते । 

धीर-धीरे सिद्धार्थ के रात की नींद भी तिरोहित हो चली । 
शिप्यगण सोते-सोते रात को जब उठते, तो वे लिछाथ को वृद्ध के 
नीचे ध्यानावध्थित द्वी देखते । 

एक के पश्चात्‌ दूसरा वर्ष बीत चला और सिद्धार्थ की तपस्या 
अत्यंत कठिन हो चल्ली । वह अग्निपक्त भोजन छोड़कर तिल और 
चावद ही खाने बगे कच्चे । उसमें से एक-एक दाना भी नित्य कम 
करने बरो । 

बुक दिन की बात हे । शिव्यगण निकट के जनपदों में मि्ता्थ 
जएु हुए थे। उिद्धार्थ पूरे रंग ओर रेखाओं के जाल में अपने 
'ख्यास को पकढ़े हुए थे । अचानक उनके ध्यान सें एक कमल का 
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फूल मानों बल-पूतेक धस आया | उसकी पेखुरियाँ श्रनावृत हो 
उठों और उसमें से एक नारी-मूर्ति सजीब हो उठी। सिद्धार्थ ने 
ठसे अपने मनोबल से ध्यानांतरित कर देना चाहा, १२ वह 
टप-से-मस नहीं हुई । सिद्धाथं के आश्चय की सीमा न रही, जब 
उन्होंने उसे पहचाना । उन्होंने पुकारा--“कोन चित्रा !”' 
“हाँ, चित्रा ही हूँ ।”” 
स्पष्ट सुना धिद्धार्थ ने । वह फिर बोले -“तुम मेरे मन क 
भीतर यहाँ कहाँ आ गह हो ९” 
“यहीं तो हमारा वास्तविक घर हे ।” 
“तुम चली जाओ चित्रा, सुझभे भय लगता है ।” 
“नहीं राजकुमार, हम तुम्हारा मनोरंजन करेंगी ।” 
“मुझे मनोरंजन नहीं चाहिए । मैं उसे खुखा देना चाहता ई ।”' 
“न&ं, सूब नहीं सकता वह । हम सूखने न देंगी डले ।'? 
“क्यों, मैंने क्या अपराध किया हे तुम्हारा १” 
“हमारा ही दोष क्या है! क्यों घुणा क' ने लगे तम हमसे ! 
इमने तुम्हें प्रेम करना सिखाया के!” 
सिद्धार्थ ने आँखें बोल दीं। आसन से उठकर वह उपर शस्शान 
में धीरे-धीरे टहलने ज्ञग | कुछ क्षण के श्रनंतर उन्होंने बंठकर फिर 
ध्यान जमाया । इस बार फिर उनकी कल्पना के विरुद्ध उन्होंने एक 
अयंकर श्रोर ढरावनी मूर्ति देखी । उन्होंने उससे पूछा. ऋान 
हो तम ?” 
“में क|मनाओं का अ्धिपति मार हूँ ।'” 
“मार ! तम्हें मेरे ध्यान में आने का प्रयोजन क्या हे ९? 
“युवराज ! मैं तुम्हारे हित की बात कहने आया हूँ तमसे १ 
अहाँ श्मशान की अ्रपवित्नता में क्‍यों अपना समय नष्ट कर रहे 
हो ? क्‍यों यह देद्द सुखा रहे हो। इस प्रकार कुड न होगा । चढ्ो, 
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अपनो राजवानी को लोट चलो। मैं तुम्दें चक्रवर्ती राज्य दूं गा । 

“दूर हो, दूर हो, हे मार ! मुझे कुछ नहीं चाहिए।”' 

“देखे, मेर साथ शत्रता न साथो। इससे तुम्हारा कल्याण न 
होगा ।”! 

“है भार ! तू मे ८ ही मन की कल्पना है, तू मेरा कुछ भी नहीं 
बिगाड़ सकता ।' 

“४ यद तेरा अज्ञान है भोले राजकुमार | में तेरे मन की कज्पना 
बडी हूँ, तेरा मन सेरी रचना है। मैं तुझे श्रभी कुछ समग्र देता 
है, तू तिचारकर ठोक टीक निश्चय पर परैंच।” कहर वह कराम- 
देव अपःश्य हो गया । 

पिद्दार्थ ने आँखें मूँ दकर ही विचार किया --“क्या सचमुच मेरा 
मन कामनाग्रों की ही उपज है... नहीं, नहीं । यह उपका दर्ष 
है। मेरे पात्र विवेक है । वह उत्ते घूमिल कर सेरे सन का स्वामी 
बनना चाहता : | में बिलकुत भिन्न हैँ, मन से सी स्वेथा परे। 
मन की सम ते धाराए मेरे ही पास हैं। मेरे साथ विग्रह कर काम 
सफल-काम हो नहीं सफता ।”!. $. 

वह फिर मार को स्वथा मन से झुलाकर ध्यान करने लगे । 
अचानक तोन संदर ओर सुकुमार रमणियाँ उनको दिखाई दों। 
बहुत स्पष्ट, माना धरती पर प्रकाश में । “कोन हो तुम ? ! 

एक ने उत्तर दिया--- हम काम-दुहिताएँ हैं । मेरा नाम तृष्णा 
है ।"” 

“कृष्णे ! में तो तुके कभी का छोड़ चुका हूँ।फिर तुम क्यों 
आई हो १! 

“युवराज ! तुम्हार ऊपर हमभ॑ दया आई हे। तमने शरीर की 
ऐसी दशा कर दी। इस प्रकार कितने दिन जीवित रहागे ९ जब 
जीवन दही न रहेगा, तो फिर साधना कैसे होगी ?” 
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“तुम मेरे लिये यह पक अम लेकर आई हो, में इसमें न 
पढ़ें,गा । आधी मुट्ठी तिह्ञ-संदुलों में मेरे जीवन की दृष्णा अटकी 
हुईं है । तुम उसे भी ले लेने के लिये शाह हो तृष्णा ! अच्छी बात 
है, में इनका भी त्याग कर दूँगा ।” 

“नहीं-नहीं, राजकुमार ! हम तम्हारे लिये नित्य षट्रस भोजन 
ज्ञा सकती हैं, केव न तम्हारे संक्त की आवश्यकता है ।” 

“झोर तुम किसलिये आई हो १” पिद्धार्थ ने दूसरी सुदरी 
स्ले पूछा ! 

“मेरा नाम रति है। तृष्णा के बताए हुए मार्ग में मैं पथ को 
प्रदर्शिका हैं ।”' 

£ जब तृष्णा का मार्ग ड्वी मेरा नहीं हे, तो उसकी प्रदर्शिक्रा ही 
से क्‍या प्रयोजन है फिर ? और तुम्हारा नाम क्‍या हे ?” सिद्धार्थ 
ने तीसरी से पूछा । 

“अरति है सेरा नाम ।” उसने उत्तर दिया । 

“अरति १” सिद्धार्थ ने झाश्चयं-भरी जिज्ञासा की। 

“हम दोना में आकाश-पाताल का अ्रंतर केवल नाम-सात्र का 
ही है राजकुमार | वेंसे हम दोनो सहोदरा हैं । तृष्णा का कारये- 
साधन जेसा रति करती हे, जैसा ही यह अरति भी । जहाँ रति 
होगी, वहाँ अ्रति भी ।”! 

“आर वहाँ क्या सबसे पहले तृष्णा न होगी ?” तृपष्णा ने कहा । 

“और जहाँ तृब्णा & न इड्ोगी, वहाँ तुम दोनो ?” पिद्धा्थे 
जे पूछा । 

/जहाँ मन होगा, वह! तदशा होगी ही । सच कहो राजकुमार ! 
क्या तुम बिना किपी कृणःर के ही इस श्मशान में आए हो! 
माना, तुमने कुछ त्याग किया है; क्‍या कुछ पाने की पिपासा 
नहीं रखते हो मन में ?” तृष्णा बोली । 
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“जिस शक्ति से आकर्षित हो रहे हो, वह मैं हैं ।”” रंति बोली : 

“और जिस शक्ति से परित्याग कर रहे हो, वह मैं हूँ |” 

“तुमने आकर मुझे भ्रम से बाँध दिया।” असहाय-से होकर 
सिद्धाथ ने कट्दा । 

“हाँ ।? कहता हुआ एक खड़ा विकराल देत्य प्रकट हुआ वहाँ 
पर-- “मं ही भ्रम हूँ । मार के सेनापतियों में से एक |? 

“देखा जायगा अ्रम ! तुम मुझे कुछ भी बाधा न पहुँचा सकोगे । 
जिस प्रकार मैं अंधकार में से अपना मार्ग निकालता आ रहा हैँ, 
अम में से भी सत्य की चिनगारियाँ द्वढ़ लूँगा। बाहर क समस्त 
शत्रु सेरे मन ही में आकर प्रकट हो गए तुम ! तुम मेरे अहंकार 
से बढ़कर नहीं हो । जब तक मेरा यह ज्ञान जागरूक है, सत्य के 
सुभे दशन हों या नहीं, कम-से-क्रम तुम मुझे पराजित नहीं कर 
सकते । मेरी इच्छाओं पर प्रभुता करनेवाले ! मेरी कामनाओं को 
झपनी ढोर में बॉघनेवाले हे मार ! मेंने तेरे आधार को देख 
लिया है । तू दाने पर ठद्दरा हुआ है, और में विथित हो जादँगा 
पवन पर--मैं प्राण में द्वी प्राण की प्रतिष्ठा कर दूँगा ।” कहते हुए 
सिद्धार्थ आसन पर से उठ गए । 

शिष्यों से सिद्धार्थ ने कहा--“धीरे-धीर जीवन के कह बहु- 
मूल्य वर्ष बीत गए हैं। मार्ग के मित्र और शत्रुओं की पहचान में 
ही इतना समय अतिवाहित हुआ है । श्रब मेरा स्पष्ट रूप से शज्र 
से सामना हुआ है ।” 

“गुरुदेव, हमें भी यदि शत्रु का परिचय दिया जाय ।” सिदार्थ 
का प्रिय शिष्य कोंडिन्य बोला । 

“कामना ही तो शत्र है कोंडिन्य ! यह अनेक बार हमने 
निश्चित कियए है ।” 

“उसका शमन केसे हो !” 
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“उसका छहामन इतना कठिन है कि अपंभव कट्दा जा सकता 
है ।! 

“४ फिर (?! 

“उसे उत्पन्न ही न होने देना उसका शमन है। संपुट में के 
तितल्र ओर श्रत्ुत बीत चले हैं, जेसे इस जीवन के शत-शत कृष्ण 
झोर शुक्र पत्त ! अब इनको यहीं समाप्त कर मैं आज से केवत्ड 
शक बद्रीफल खाऊंगा ।” जिद्धार्थ ने कहा । 

कोंडिन्य उनके चरण पकइरूर चिह्लापा--““नहीं, गुरुदेव !”! 

« शिष्य युरु पर कोई अनुरोध नहीं करता । यद्झी उसका शीछ 
है कौंडिन्य । में उददर के अधिक भाग को जल से भर लेगा | 
ठसमें भी पोषक तत्त्वों की कमी नहीं हे ।”” 

सिद्धाथं केवल एक बदरी का दाना ओर जल पीकर ही रहने 
छगो । मार के साथ उनका भयानक संघर्ष चला । अ्रव व एक 
सूर्योदय से दूसरे सूर्योदय को ध्यान के आसन पर ही बेठे-बंठे बिता 
देते । आँखे निमीलित ही रहतीं | उन्होंने अघर भी सी लिए । 
शिच्यगण नियत समय पर एक बेर का दाना उनके मुख में रस्ज 
देते ओर मिट्री के पात्र से उन्हें जल्न पिला देते । 


१७ युद्ध ओर विजय 
छः प्रकार कठोर तपस्था करते-फरते उर्बेला में विद्धाथ को ६ वर्ष 
बीत गए | कती रंग और रस के जगत्‌ की रचना #र काम- 
दुद्दिताएं उनके मन को प्रेम से आक्ृष्ट कर लेने के लिये आतों ओर 
कभी मार की सेना नाना प्रकार के भय दिखाकर उन्हें भग्न-संकल्प 
कर देना चाहतीं। कभी मार का सखा वर्घत चित्रा, भरती, कम्लिनी॥ 
सुरभि और सुरुचि के साथ आकर उन्हें जीवन की आ्रशा-उमंग 
दिखाता ओर कभी स्वयं मार उनके समीप उपस्थित होकर झयु का 
भय-दंड उनके सम्मुख रखता । 
अपने प्रचंड मनोबल से सिद्धार्थ उनका दलन कर सत्त के प्रकाश 
में बहुत आगे बढ़ जाते। परंतु फिर मार की शक्ति उन्हें युद्ध के 
मैदान में खींच लेतो । वह फिर युद्ध करते, फिर झागे बढ़ते ओर फिर 
शत्र के ही बीच में फस जाते । 
पिद्धार्थ मार पर विजय प्राप्त करने के लिये प्राण पण से कटिव्रद्ध 
हो गए । केवल एक बेर का दाना उनके प्राणों का सबल घना हुआरा 
था, उसके लिये भो अ्रब उन्होंने मुख न खोला। केवल जल ओर 
पवन पर ही उनके प्राण चलने लगे । - 
वह सूखकर काँटा हो गए। उनझा| खारा अस्थि-पंजर त्वचा पर 
निकल शआाया। रक्त सूख गया। समस्त अंग में कुरियाँ पढ़ गई। 
कपोल, नेत्र, पेट, सबमें गड्ढे पड गए | उनकी कनक-उज्ज्वल देंह- 
फांति मलिन हो गई ! 
शिव्यगण अब सिद्धार्थ को अक्रेला न छोड़ते । थे रात को भी 
थारी-बारी से जाअकर उनका पहरा देते । कभी-कभी उनके श्वास 
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का प्रवाह भो “निःस्पंद जान पड़ता। शिष्यगण उस समय आकृल 
होकर एक दूसरे का मुख देखने लगते । 

एक दिन सिद्धार्थ ने ध्यान सें एक नवीन ब्यक्रि देखा | बढ़ा 
सात्विक रूप ओर वेश | उसके हाथ में वीणा थी। सिद्धाथ ने 
पहले उल्ते मार का ही कोई प्रपंच समझा | वह उदासीन ही 
रद्दे उपसे । 

“में तुम्हारे ही उद्देश्य से आया हूँ राजकुमार !” 

“कोन हो तुम ? वेश से काई दिव्य पुरुष जान पइते हो ।” 

“हाँ, मुझे इंद्र कहते हैं ।”” 

“किप उहं श्य से आए हो १” 

“तुम्हारी उम्र तपस्था को देखकर में खिंचा हुआ चला आया हूँ 
तुम्हारे पास । मैं तुम्हें एक गीत सुनाऊ गा । ! 

“गीत तो मैं रात-दिन सुना करता हूँ । काम-दुद्धिताएँ श्राठा याम 
मेरे मानस को अपने न॒स्य ओर गीतों से घेरे रहती हैं ।”” 

८उनऊक ओर मेर गांत में अंतर है । वह प्रवृत्ति का गीत गाती 
हैं, में निव्त्ति का र॒ ग रंकृत करू गा ।” 

“मेरी तपस्या सें सहायक होगा वह ?” 

'क्ररावित्‌ ।” कहकर इंद्र एक शिक्षा-खंड पर बेठकर वीणा 
मिलाने लो । वह तीन तार की वीणा थी । इद्र ने पदला तार 
मंकृत किया । 

पिद्वार्थ बोले---“यह बहुत दीला है। ठीक स्वर नहीं निकल 
रहा है इपसे ।”? 

इंद्र ने दूसरा तार बजाया | 

“हाँ, यह ठीक स्तर दे रहा है ।! 

इंद्रने तीपर तार का छेडा । वह द्वूट गया ! 

सिद्धार्थ बोले--“यह तो टूट गया ।॥” 
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“हाँ विद्धाथं, यह बहुत कसा हुआ था ।” 

“बस हो गया इंद्र ! मेरी समर में आपका राग श्रा गया । आपको 
घन्य है, ग्रापफ्रो नमस्कार है । मेरे मन की ग्रंथि खोल दी ।” 

आप शुद्ध बुद्द हैं महाराज ! इंद्र आपके पद-घूलि की समता 
रखता है । आ्राप सत्य के अन्वेषक नहीं, सत्य आपके प्रकाश से 
उज्ज्वल है । आपके दशन कर यह इंद्र श्राज सफल-काम हुआ ! 
पर इृप सेवक के मन सें एक शंका है, उसे दूर कीजिए महाराज !”! 

“क्या शंका है ९! 

“मेरी वीणा के तारों से आप क्या समझे 

आपकी वीणा के इधर-उधर के ये दोनो तार ढूंढ के दो पिरे 
हैं । एक दीला ओर दूपरा अ्रत्यधिक कसा हुआ | यह जो मध्य का 
तार हैं, यद्द न अधिक ढीला है, न बहुत कमा हुआ । केया मधुर 
स्वर दिया इपने । यह प्रवृत्ति और निवृत्ति ८: बीच की समवृत्ति है । 
इसे बहुत दिन से में खोज रहा था। योग श्रोर भाग के बीच में 
यह मब्यम मारझ परम शांतिदायक हैं। में इसी का अनुसरण 
करूंगा इंद्र ! आपने मुझे इसका ज्ञान दिया, बढ़ा उपकार किया ।” 

५हरे-हर ! आप ही तो इस मार्ग के प्रवर्तक हैं। सदियों की 
घूल से यह मार्ग भरकर खो जाता है, आ्राप बार-बार इसका उद्धार, 
कर इसे लोगों के लिये प्रशस्त कर देते हैं । हे भगवान्‌ बोधिपत्व ! 
थाप साव्षाव आदिय हैं। मैं आपका क्या दीपफ दिखा सकता हूँ । 
आपकी जय हो !” इंद्र ने हाथ जोड़+र परिक्रमा की वह बिदा 
डो गए। 

सिद्धार्थ ने विचारा--“दक्षिण और वाम, ये दोनों ही मार्ग इस 
मध्यम मार्ग में एकदूसरे में मिले हुए हैं। क्‍योंकि बिना दं,नो 
सिरों की कल्पना के हमें मध्य का ध्यान हो नहीं सकता। इन दोनो 
सिरों सें से एक आकषंण करता है, दूसरा विकर्षण | आकर्षण को 
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विकर्षण से ओर जिकर्षण को आकर्षण से हम निःशक्र कर सकते 
हैं। मध्य बिंदु ही वह स्थान है । बिना इन समन्वय के हमें भ्रवता 
प्राप्त नहीं हा सकती । तभी हमारा मन स्थिर होगा और तभी 
इमारी प्रज्ञा अबल होगी । यहीं पर से घारणा का विकाप्त होगा, 
ग्रोर तभी हम अ्रर्वप्रज्ञात समाधि की ओर अग्रसर होंगे ।”? 

काम-लोक में उप समय मार ने अपने सा, सनापति, से दक 
और संबंधियों की विरार धरा श्राहुत कर रक्खी थी। सभा का 
बकमात्र उदेश्य यही था। छुल से, बल से, साम-दाम-दंड-मेद से 
किस प्रकार लिद्धार्थ को तपसथा से विरत ओर विमुख किया जा 
सकता हे । 

सबने सुरुचि पर ही कतंव्य का पहला भार सौंपा । 

चित्रा ओर भरती न कद्टा--“डम राजकुमार के मन को सहज 
ही वश में कर देश ओर काल के श्रनत सागर में निमग्न कर देती 
हैं | यदि सुरुचि उनकी रसना में प्रवृत्ति उत्पक्ष कर दें केवल उसी 
डशा से ।”” 

“मं उतरी दिन से अपनी पराजय देखने लगा हूँ, जिस दिन से 
उन्होंने कबल पत्रन ओर जल पर अपना जीवन स्थिर कर दिया है ।”” 
मार ने कष्टा । मु 

“ग्रह आप लोग कोई जानते ही नहीं हैं । इतनी कठोर साधना पर 
भी विद्धार्थ को क्यों अभी तक सत्य का साक्षात्फार नहीं हुआ है। 
मेरे कारण, मेंने ही उनको अपने विकपंण से आवरित कर रक्खा 
है ।” अरति बड़ दप के साथ बोली । 

“संभव है ।”” मार ने कहा --“पर केवल एक तुमप्ते क्‍या हो 
सकता है | मेरे प्रबल सेनापतिगण !” मार ने एक ओर दृष्टि की। 
शडसके तीन प्रबल योद्धा काम, क्रोध ओर लोभ आसनासीन थे जहाँ 
पर मुँह लटकाए । 
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क्रोध बोला--“'महाराज, काम ही न हो, तो मेरा कोहे चक्र 
नहीं चल्त सकता । जब काम हो ओर उसकी प्राव्ति में बाधा हो, 
तभी तो में अपने उद्धव से प्राणी को अंधा बना सकता हूँ। उसके 
विना नहीं । दोष सेनापति काम का है ।” 

लाभ ने कहा--“यही आ्राशय मेरा भी हे महाराज ! जब काम हो 
ओर उपकी पूत्ति हो, तभी तो मैं मनुष्य की गर्दन पकड़कर उसे पथ 
पर से खींच लेता हूँ ।” 

बड़ी नम्रता के साथ काम बोला--'सेनापति, क्रोध और लोभ 
ने मुझ पर जो दोषारोपण किया है, वह उचित ही है । यदि सुरुचि 
छनकी रसना में रस जगा सकती है, तो यह सेवक कान तक प्रस्यंचा 
खींचकर भिद्धार्श को श्रपने तीचण बाग्गों से आहत कर सकता है ।”” 

सुरुचि बोली--“कोई सहायक भी तो दीजिए मुझे ।? 

चित्रा ने कहा--“नुम्हें आवश्यकता किप्रक्की है। हम पाँच बहनें 
तो हैं, हम साथ-ही-साथ तो चलती हैं ।”' 

फूलों के धनुष को धभालता हुआ वसंत बोला---“चलो, मैं मी 
चलेगा तुम्हारे साथ । मैं रस की जागृति के लिये, प्रवृत्ति के जन्म के 
हेतु अनुकूल वातावरण उपन्न कर दूँगा। में वृक्षों में रंग ओर पंखुरियों 
में, सुगंधि विकसा दूँगा। में सारी सत्ता को जीवन श्रोर बोवन से 
युक्त कर दूँगा । कण-कण को श्रनुराग के राग से भर दूँगा । में दिला 
दूंगा सिद्धार्थ का श्रासन ।”! 

सुरुचि बोली-- “अच्छी बात है । उस्बेला-प्रदेश के सेनानी-नामक 
ग्राम में एक संपत्तिशाली कुनबी की कन्या है। सुनाता उसका 
नाम है। में उसे जाकर अपना साधन बनाती हूँ, ओर तिद्धा्थ की 
रसना में जाकर अपना अधिहार जमाती हूँ। आगे फिर आप छोग 
सेभालिए अपना काम ।?? 


मार बोला--“तुम आगे की कोई चिंता न करो। सिद्धाथ की रसना 
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के चपल हो जाने पर मेरे सब सेनापति सक्रिय हो जावगे उन पर ।”” 
सिद्धार्थ को अरति दिखाई दी । सिद्धार्थ क मुख पर मधुर मुसकान 
खिल पड़ी । 

अरति आश्चये में भर उठी । सोचने लगी --““आज यह क्‍या 
बात हे। इस तपस्वी ने एक दिन भी कभी सेरी ओर भूलकर नहीं 
देखा ।? वह कुछ और निकट बढ़ गई उनके । 

“तुम भी संदर हो अरति !” सिद्धार्थ ने कहा । 

“सुंदर हूँ?” अरति ने अ्रपने मन से पूछा । वह विजय के दप॑ में 
भर उठी । सिद्धा« की स्तुति ने उसे लज्जा से विनत कर दिया । उसके 
कपोल रक्ताभ हो गए। वह समझी, उसने तपस्वी के मन पी आकृष्ट 
कर लिया । वह हटने लगी शनः-शने: पीछे को । 

५ उहरो अरति !?”! प्िद्धार्थ ने कहा । 

अरति द्र्‌ तपदों से लुप्त हो गई ! 

दिद्वार्थ ने आँखें खोलकर अपने श्रंग पर दृष्टि की--'“'बड़ा मल्निन 
हो गया हूँ में । निराहार ने स्थान-स्थान पर गड़ढे खोद#र उनमें 
मैल जमा कर दिया है । बरसों से आँख ओर मुख बंदकर एक आसन 
पर बेठा हूँ । कानों में भी कपड़ा ठढू स रक्खा है । बाह्य जगत्‌ को पेसे 
हठ-पूर्वक आवृत कर भी तो कुछ नहीं मिला | जिनके लिये ये सब 
द्वार बंद कर दिए, वे सब-के-सब कितने निकट ओर कितने स्पष्ट मेरी 
करुपना में जाग उठे हैं । भीतर-बाहरी विजय सरल है, भीतर इनसे' 
लड़ते-लड़ते श्रांत हो उठा हूँ।” उन्होंने वन सें चारों ओर दृष्टि 
डाली । 

चार शिष्य भिक्षार्थ निकटस्थ ग्रामों में गए थे । कोंडिन्य सिद्धार्थ 
की चोकसी के लिये रह गया था | वह कुछ समय हुआ, निकट ही 
कहीं पर समिधा एकशन्र कर रहा था। 

५रवि का उदयास्त और ऋतुओं का परिवर्तन मुझे ज्ञात नहीं होता 
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था। में नहीं जानता, कितना समय बीता है। ये तह-लताएं इस 
ग्रवफ़राश में बहत बढ़ गई हैं | अनेक स्थानों में, जदाँ श्राकाश दिखाई 
देता था, वहाँ डालियों ने बढ़रूर अपने हरित पत्र फेला दिए हैं । 
सिद्धाथ ने बढ़ी कठिनता से अपना ग्रासन खोला--' कोई नहीं है। 
नहीं जानता, मेरे साथी मुभे छोड़कर कहीं श्रन्यत्न चले तो नहीं गए 
क्या ? नहीं, यज्ञ-कंड से घूम बहिगंत है। उनके आसन ओर वस्च 
भी ठाक-ठीक क्रम से रक्खे हुए हैं ।”? 

सिद्धार्थ खिसकते हुए निरंजना के तट की ओर बढ़ने लगे। मार्ग 
में एक बेर का दाना ताड़ने के लिये उन्होंने हाथ बढ़ाया। उनका 
पेर किलल पड़ा, ओर वह मूर्छित होकर भूमिशायी हो गए। 

कुछ ही क्षण पश्चात्‌ समिधाओं का आभार लेकर कोंडिन्त्र आ 
पहुँचा वहाँ पर । श्राचार्य को भूमि पर मूर्च्छित देखकर वह दोड़ा । 
उसने कमंडलु से उनके पिर में जल की धार दी । उनके हाथ-परों 
को मल । बढ़ी कठिनता से सिद्धार्थ ने आँखें खोलीं। उस समय 
कोंडिन्य के शेष साथी भी लोटकर आ गए थे । 

“क्या हो गया ९ आचाय !” कोंडिन्य ने पूड़ा । 

“कुछ नहीं कोंडिन्य ! शरीर में बढ़ी दुर्बलता थी । मेंने अधिक 
अम किया, इसी से गिर पढ़ा ।” 

“अप श्रचत हो गए थे ।”! 

“पर मन जाग्रत्‌ ही था कौंडिन्थ, बड़ा उज्ज्वल स्वप्न देखा मेंने ।”” 

“ज्रापकी चेतना जगाने के लिये मैंने दो घड़ी प्रयत्न किया डोगा 
कम-से-कम ।”' 

“मुझे कुछ ज्ञान नहीं है इसका । आज कितने दिन के पश्चात्‌ मेँ 
उस तरु के नी वे से उठा हूँ ? कोंडिन्य, आज कितने समय के अनंतर 
मेँ तुपसे बोला हूँ ?” 

''छु व गुरुदेव !?” 
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“बहुत बृड़ी अवधि कोंडिन्य !”” 

“सत्य की शोध हँसी-खेल नहीं है गुरुदेव ! हमने तो इन छ 
वर्षों में कुछ भी प्रगति नहीं की । अऋप्पकी सेवा भी कुछ नहीं हो 
सकी । आपकी इल कठिन साधना के दुशंक होकर हम आपके साथ 
रहे हैं, यही सोसभाग्य एक हम अपना सममते हैं।” कॉंडिन्य 
ने कहा । 

डूसरा साथी बोला--“गुरुदेव, अवश्य ही आपने सत्य को 
पहचाना है । हम आपके अनुचर शिष्य हैं। दमें भी तो उसका 
परिचय दीजिए ॥? 

“मेरे प्रिय सहचर, सत्य उतना ही दूर जान पड़ता है, जितना 
छु वष पहले था ।”” 

“इतनी तपस्या क्‍या व्यर्थ गई ९? 

'ब्यथं तो कुछु भी नहीं जाता। पहले समभता था, शरीर को 
ऋतुओं क प्रकोप से मुक्त कर, भूख-प्यास के बंधन से छुड़्ाकर ; मन 
का इंद्वियों का खींचा-तानी से स्वतंत्र कर आकज्ञान प्राप्त हो 
जायगा, किंतु न हुआ। अब सोचता हूँ, शरीर के पोषण मात्र क लिये 
भोजन आवश्यक है । हे कोडिन्य ! तुम भिकन्षा में क्या लाए हो ? 
कुछ स्निग्ध-मधुर आहार है, तो मुझे खिलाओ ।”' 

कोंडिन्य सोचने लगा---“आचाय यह क्या कहने लगे । जान 
पढ़ता है, इनकी तपस्या भ्रष्ट हो गड्ढे । यह योग के मार्ग में भटककर 
फिर भोग की ओर जाने लगे ।”! 

एक शिष्ष बॉला--“कुछ दूध है, में गरम कर ले आता हूँ ।”” 

“अचश्य, तभी में यहाँ से उठ सकूंगा।” सिद्धाथ ने दीर्घ 
निःश्वास छोडी । 

कौंडिन्य ने बहुत ऊंचे पर से गिरे हुए प्राणी की भाँति सिद्धार्थ 
को देखा ॥ 


श्श्घ ग्रभिताभ 


सिद्धाथ ने उसकी आँखों का अर्थ समझकर कहा+-“कौंडिन्य: 
तुम मुझे विजित ओर पतित समभने लगे ।” 

“क्यों ९? 

अत्यंत चकित होकर कोंडिन्य ने उनके चग्ण पक्ष लिए---“नहीं 
गुरुदेव ! सेवक को क्षमा करो ।” 

दुग्ध-पान कर सिद्धार्थ अपने शासन पर आए, ओर उन्होंने संक्ष प 
में अपनी साधना के अनुभव प्रकट किए उन पर । कोंडिन्य का भ्रम 
झोर भी बढ़ गया । उसे निश्चय हो गया, सार विजयी हो गया 
सिद्धाथ पर । 

शिष्यगण धीरे-धीरे भोजन दने लगे गरुदेव को । उनकी क्षीख 
काया शीघ्र ही फिर सजीव हो चली । 

उस बन में सुजाता एक वट-वृत्चष का पूजन ओर परिक्रमा करती 
थ।, तब वह कुमारी ही थी। उसकी कामना थो कि यदि उसे 
मनोनुकुल वर प्राप्त हो जाय और उम्रके एक पुत्र उत्पन्न हो जाय, तो 
वह आजीवन प्रतिवर्ष चच्र की पूर्णिमा को उस वद्ध का पूजन करेगी । 
उसकी दोनो मनीकामनाएं पूरी हुई थीं । 

उस दिन वेशाणों पूणिसा थी । सुजाता प्रातेलानु २ पूजा की 
सामग्री एकय करने से छगी । उसने अपनी एक सेलिका को उस्बेत्ञा 
व; बन सें वट-बतक्त पर लापने-पोतन आर अ्रच्ञालन . ।लये पहने ही 
भेज दिया । 

पाँच- शत दिन सें ही घीर-वीर फिद्धाथ ८ शरीर “ शक्ति लोटने 
लगी । उनका रूप-रंग फिर उनको पुरे स्थिलि स॑ आने लगा । वह 
एकांत में उप वट-बुच्त छू नीचे ध्यान कर स्छ.थ्र | शिष्य कोई भी न 
था वहाँ पर, सब अन्यत्र गए हुए थे । 

अचानक सिद्धार्थ ध्यान छोड़कर डउठे। उन्‍हें अपने अंग पर के 
एकमात्र देख की स्थति हुईं । अनेक वर्षो से वह उनको ढके हुए था । 
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शत-शत छिद्रों से जी वह कालिमा से अधिऊ मल्लिन वह, बढी 
समता हो गई थी सिद्धाथं को उप पर | आज वह उसका बिद्धोह़ 
सह लेने के लिये कटिबद्ध हो गए । 

कुछ दूर पर, श्मशान की श्रोर बड़ा घुओँ आ रहा था | उन्होंने 
निश्चय किया, श्रवश्य ही कोई शव-दाह हा रहा है। वष्ट उधर ही 
चल पड़े । 

राधा-नामक रमीप के किय्री जनपद की एक दउन्नी की चिता 
भधधक रही थी । पमिद्धाथ्र बडी देर तक खड़े रहे उसके पास । वह लोद 
पड़े । उनकी दृष्टि निकट ही भूमि पर पढ़े हुए ए5 नवीन रक्क पस्म 
पर पड़ी | कदाचित्‌ वह चांडाल के लिये रख छोडा था शववादियों 
ने | पिद्धाथ ने वह वम्त्र माँग लिया उनसे । उसे लेकर व अपने 
आसन पर आए । निरंजना में घोकर उसे सूखाया उन्होंने । फिर 
उसे पहन लिया । जी यस्त्र प्रवाटित कर दिश नि० जना की धारा 
में । उस नवीन परिधान में सिद्धाशे फिर बेठ गए तह बुच्ध फे नीचे । 
अपने ध्यान की ४ खतला जोड़ने लगे । 

सुजाता की दासी ने यहाँ पर आकर देग्वा, एक देव-त॒ल्य रूप तट- 
वृत्त के नीचे बढा हैं | उसने मन सें सोचा, हा न-शो राह वही उन- 
देवता है जिपकी सनाती मेरी स्वामिनी ने मत राठी हे । तासी 
ने बडी रुचि ओर क्षद्धा & साथ वहाँ पर परिष्कृत कर त्वीपा । 

वह जलोटकर ड्तपटों से घर गः। इसने सुणाता का यह रूमाचार 
सुनाया ! सुजाता आनद-पुलकित हो उठी । इ८ने बडी उमंग से 
भरकर एक स्वर्ण ऊ॑ पात्र स पायस रखा, पूजा की रूज़ा एकश्न की, 
शोर दासी का साथ लकर उस्बेला के घन की थ्रो" चली | 

जिस वट-तरू क नीच खुजाता न आज इतल ५५ से अपन “स 
की कामनाएँ केंद्रीभूत कर रबी थी, वर्श एक तेज-पुम देवता 
देखकर वह भावातिरेफ से गदगद हो गई । उसने अपनी समस्त 
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मेंट सिद्धार्थ के निकट रखकर उनके चरणों का स्पश किया---“ हे मेरे 
सिर-पूजित देवता ! श्राज तुमने निःसंदेह मेरी पूजा ग्रहण करने के 
लिये ही यह मानव-रूप रक्खा ।? 

पिद्धार्थ ने आँखें खोलीं--''कोन हो देवि ! तुम ?” 

नुम्दारी उपासिका, तुम्हारी सेविका । तुम क्या नहीं जानते ? फिर 
भी बताती हूँ, में सुजाता हूँ ।” 

“सुजाता; मैं तुम्हारा इष्ट, देवता कुछ भी नहों हूँ । तुम्हें भ्रम 
हुआ है । मेरा-तुम्हारी आज यह पहली द्वी भेंट हे ।” 

“जो भी हों अप । आप मेरे मन में शंका फेलाकर मेरे विश्वास 
को नहीं डिगा सकते । मेरी पूजा के आप ही उद्देश्य हैं । ”” सुजाता 
मे उनकी पूजन करना आरंभ किया । 

यिद्धाथं ने ऋष्ठा--“मैं फिर कह देता हूँ तुमसे कि में एक 
“पाधारण मनुष्य हूँ।” 

सुजाता मुसकाती हुई बोली --“आपको मेरी भक्ति की परीक्षा 
नहीं ह_रनी चाहिए । में साधारण मनुष्य को ही पूजू गी आ्राज । 
मेर मानस सें मेरे देवता का ही ध्यान है ।”? 

खुजाता ने मधु-कसर-मिश्रित पायप्त का नेवेद्य सिद्धाथ के सामने 
रक्‍खा एक सुवर्ण की थात्ली में। वह हाथ जोड़कर बोली--“हे 
देवता ! मेरे समान तुच्छ व्यक्ति की आपने श्रचेना ग्रहण की । 
में क्‍या दे सकती हूँ आपको । सदा-सवंदा श्रापका ऋण मेर माथे 
पर रक्षित रहे, यही मेरा गौरव हे । पात्र-सहित यह नवेद्य मेंने 
आपको समर्पित किया, इसका भोग लगाइए !”! 

पायस की मधुर गंध से समस्त वट-वृक्तध का वातावरण खुवासित 
हई उठा । सिद्धार्थ ने कहा--“तुम्हारा यह नवेद्य श्रस्टत के सदश 
दिखाई दे रहा हे मुझे, मैं श्रवश्य इसे प्रहण करूंगा ।”” 

इसी समय सिद्धार्थ के पाँचों शिष्य भिक्षा प्राप्त कर ल्लोट रहे 
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थे | दूर ही से उन्होंने देखा, रक्रपरिधान में सुसज्जित होकर सिद्धार्थ 
के सामने बहुमूल्य पात्र में भोजन रक्‍्खा हुआ है। दो महिलाएँ 
उनके निकट ही खड़ी हैं। 

कों डिन्‍्य बोला-- “हे भगवान्‌, यह क्‍या निस्मंदह आचार्य का 
एतन हो गया !” 

दूसरा शिष्य बोला---“हाँ, यही बात है ।” 

कोंडिन्य--पुणय का इतने वर्षो का संचय देखा तुमने, हय होते 
कुछ भी देर न लगी । गुरुदेव तप-भ्रष्ट हो गए। वह निस्संदेह पापी 
मार के जाल में फँस गए । यह साधना का मार्ग बड़ा विष्नमय है । 
इंद्रयों का जितना दमन किया जाता है, उतनी ही वह विद्वोही 
हो उठती हैं । अरब क्‍या होगा ? भाई, में तो समझता हूँ, हमको 
कहीं अ्न्यत्र चन्न देना चाहिए ।?? 

“क्यों १?” एक ने आपत्ति की । 

“क्यों ? देखते नहीं हो मार का प्रकट प्रभाव । वसंत की 
ऋतु हे सही, पर जिस सोींदर्य के साथ यहाँ झाश्रम म॑ उनका 
प्राकत्य विकसित है, वेसा क्‍या अ्रन्यत्र परिलक्षित हे ? नहीं, यह 
देखो, अप्पराएं आने लगी हैं। नृत्य-गीत आरंभ होगा श्रभी । 
विलास ओर भोग की सज्जा उपस्थित होगी ।”” 

“आचाय को क्‍या अ्रकेला ही छोड़ जाये ।”” दूसरा बोला । 

कोंडिन्य बोला--“अब क्या चाहिए उन्हें हमारा साथ । रत्ना- 
भरणा, सुवेशिनियाँ रमणियाँ खड़ी हैं उनकी परिचर्या के लिये | श्रव 
इन कोपीन-कमंडलुधारी, जटा-श्मश्र-मंडित भिक्षुओं को कौन पूछेगा ? 
ज्ञानोस्नति के लिये हमने आचाय का साथ किया था, इंद्वियों के 
भोगों में पतित हो जाने के लिये नहीं । तुम्हारी जो इच्छा हो, करो । 
मैं तो नहीं रक्खूँगा पेर इस श्राश्रम की सीमा में । में तो चला ।”? 

ध्कहाँ क्को १7 
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/“निरंजना के बहाव के किनारे-किनारे गंगा को और वहाँ से सीधे 
काशी को ।”” कोंडिन्य ने कहा । 

आलाये से बिदा तो ले ले?” व बोला । 

५कोई लाभ नहीं । उल्टा हमारे भी फेस जाने का भय है । 
सार का बढ़ा भयानक इंदजाज़ है। हसें ज्ञात भी न हो सकेगा कि 
हम डूब गए हें । उठने के हेतु युग चाहिए ओर गिरने के लिये क्षण, 
इतना उदलंत उदादरण इस तपस्वी का हमारे सासने हे। कल 
तक यह आकाश की तारिकाओं के जलानिध्य में था। आज मधु-कीट 
होकर भूमि पर रंग रहा है ।? कोंडिन्य बोला । 

“हमारे अब्रो वस्त्र खूखने को डाल रकखे हैं, उन्हें तो उठा 
कार्य ।? वपष्त ने कहा। 

'हाथ-नर कपड़े का टुकड़ा, जिससे माँगोगे, वह दे देगा। छोड़ 
जाओ पत्र | कुशज़ चाहते हो, तो भाग चलो अभी उल्टे पेरों से ?” 
कौंडिन्य बोला । 

पाँचों शिष्य चत्न दिए उसी क्षण विद्धार्थ से विना कुछ कहे-सुने । 
सुजाता ने हाथ जोड़कर कहा -“आपने अनंत असीम कृपा की 
है वनदेव ! श्रत्र थ॑ जाने की आज्ञा चाहती हू । जसे मेरी 
मनोकामना पूर्ण हुई, ऐसे ही तुम्हारी भी मनोकामना पूर्ण हो। 
तुम्हारी जय हो !” दह बिदा हो गे । 
सिद्धार्थ मन-हीं-मन सोचने लगे --““यह सती-साध्वी नारी 
» पनी पूजा वी तन्‍्मयता में भुल गई ! मुझे आशीर्वाद देकर चली 
गई यह ! इगके अंतःकरण में जो यह शुद्ध प्रेरणा हुई है, वह 
अश्वयमेव सेरी मनोकामना पूर्णो करेगी। बड़ा सुंदर-सुदिन उद्ति 
हुआ है आज का। मेरे मन में एक अलोकिक आनंद अविच्छित्र 
प्रयाद ४ बह रहा हे ।”” वह उस पायस के पात्र को लेकर उठे। 
निरंजना के तीर पर गए। उन्होंने हाथ-मेंह घोकर पायस-भोजन 
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किया । उन्होंने परम तृप्त लाभ की । सुवर्ण का पात्र नदी के जल 
में प्रवाहित कर दिया । उन्होंने आकाश की ओर देखा, फिर शिष्यों 
के मार्ग पर दृष्टि की---'सेरे साथी नहीं आए आज अभी तक । मेरे 
मन में प्रतीत हो रहा है, आज वे मुझे छोड़कर कहीं अन्यत्र चले 
गए हैं ।” बेला बहुत अधिक बीत चुकी ।”” 

कुशों का भार लिए हुए स्वस्तिक-नामके एक ब्राह्मण आ पहुँचा 
वहाँ । सिद्धार्थ से पहचान थी उसकी । उनके छु वर्ष की विकट 
तपस्या को वह भी बढ़ी श्रद्धा और आश्चर्य के भावों से देखता 
हुआ चला था रहा था। 

आओ स्वस्तिक, तुम मेरी ही प्रेरणा से आए हो आज यहाँ ।” 

स्वस्तिक ने सिद्धार्थ को प्रणाम किया--'“आपके पाँचों शिष्य 
आज यह आश्रम छोड़कर चले गए, क्‍यों महाराज !?! 

“मैं नहीं जानता । तुम्हें क्या मिले ?” 

“हाँ मदहाभाग !?? 

“क्या कहते थे १! 

“यही कि सिद्धार्थ को सिद्धि प्राप्त हो गई और अ्रब वहाँ हमारे- 
जमों की कोई गिनती नहीं ।” 

“नहीं स्वस्तिक, न मुझे सिद्धि आकांज्षित हे, न उनकी अवहेला 
ही । एक स्थान पर रहते-रहते कदाचित्‌ उनका मन श्रकुला उठा 
होगा ।” सिद्धार्थ ने मंदस्मित होकर कहा। 

म्वस्तिक को सिद्धार्थ के शरीर से अन्न तल आभा विकीर्ण होती 
प्रतीत हुई । 

“नवीन और कोमल कुशों का भार लेकर तुम शआए हो स्वम्तिक । 
कुछ मुझे द जाओ 

“किस हेतु महाराज !?! 

“हन पर बेठकर में सवविजयी मार की सेना का दमन करूँगा ।” 
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“छु वर्ष की इस कठिन तपस्या से क्‍या कुछ नहीं ' हुआ ? तो 
इस घास पर बेंठकर क्‍या हो जायगा । मैं तो नित्य ही कुशासन 
पर बेठता हैँ । मैं जीर्ण होता जा रहा हूँ, और मेरी कासनाएँ 
नित्य बलवती ।”? 

“मार को जीतने के लिये पारमिता चाहिए स्वस्तिक । “' 

“पारमिता क्या हुई ?” 

“कुछ विशिष्ट गुणों की संज्ञा है यह। फिर ज्ञात हो जायगा नुम्हें ।'' 

स्वस्तिक सिद्धार्थ को कुश-दान देकर चला गया । उन्होंने कुशों को 
डसी वक्त के नीचे बिछाया | सूर्यदेव श्रस्ताचल पर आकर चमक रहे 
थे। सिद्धार्थ एक महान संकल्प को अहण करने के लिये प्रस्तुत हो 
रहे थे । 

मार घबरा उठा था। उसने अपनी सेना को प्री शक्ति से सिद्धा् 
पर श्रक्रमण करने के लिये उद्यत किया । 

सिद्धार्थ ने उस वृक्ष के नीचे वीरासन में बेठकर वीर प्रतिज्ञा 
की--- “इसी आसन पर बेठकर अ्रब में सत्य का साक्षात्कार करूंगा | 
नहीं तो मेरा जो कुछ है, सब कुछ मेरे शरीर के साथ ही यहाँ पर 
ध्वस्त हो जाय !” । 

दृढ़ ओर शुद्ध मन के इस संकल्प को सुनकर विकंपित हो डढा 
मार ! उसने अपने सहायकों को उकस्लाया--“बीरो, उठो, जागो, 
प्राणों का प्रण लगा दो इस बार ! नहीं तो फिर निर्वाण का पथ 
ज्ञात कर सिद्धार्थ उसे सर्व-साधारण के लिये सुलभ कर देगा । फिर 
कौन हमारी बात पूछेगा ? तुच्छु कृमि-कीट के समान हमारा जीवन 
हो जावेगा । हे सखा वसंत ! कामना के उद्दीपन के लिये जो कुछ 
भी तुम्हारे है, वह सब प्रकट कर दो श्राज जल-थल-आाकाश में, पवन 
को सुवास और संगीत से भर दो, पत्ते-पढ्लवों को रंग दो, कश-क्छ 
को मदिर कर दो आज ।” 
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मार के अ्रभ्यतम सखा वसंत ने श्री ओर सुषमा से परिपूर्ण कर 
दिया उरुबेला के वन-प्रांत को । उसकी सीमा के जड़-जीव सब भर 
उठे उद्दाम-कामना के उन्माद से, पग-पग में अनुराग विकस उठा ( क 
नज्तन्न नभ सें, कीट धरती पर, पक्ती पवन में, पशु पथ में ओर पुष्प 
व्रत सें उल्लास से नृत्य करने लगे। 

कमल, अशोक, आम, नवमल्लिका और नीलोत्पल के बाणों को 
सजाकर मार ऋटिबद्ध हो गया श्राक्रमण के सूत्र अपने हाथों में 
लेकर । काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद और मत्सर का चक्रव्यूह रचकर 
अपने शत्रु पर आघात करने लगे। पाँचों गीत-कन्याओं ने अपने 
सम्मिलित कंठ से रस की धारा बहानी आरंभ की | तृष्था, रति 
ओर अरति सिद्धार्थ को घेरकर नचाने लगीं। ग्ाकाश पे प्रेशाग्व 
का पूर्ण चंद्र था ! 

थिद्धार्थ ने हंसकर कहा---“हे मार ! यह तुम्हारी लीला है, में 
समभ रहा हूँ इसे | तुम्हें इस परिश्रम की विफलता को लेकर 
लोट जाना पड़ेगा।”” 

मार-कन्याएं विवसना होकर सिद्धार्थ को रिम्काने में प्रयत्षशील थीं । 
रति सिद्धार्थ के बिलकुल निकट आ गई । उन्होंने अरति की ओर 
देखा, रति को पीछे हट जाना पड़ा | बोधिपद के लिये प्रयक्षशील 
उस साधक ने उन दोना को अपने से समान दूरी पर रख दिया। 
ये दोनो जहाँ-की-तहाँ स्थिर हो गई। सिद्धार्थ उनके आ्राकर्षण-विकर्षण 
के स्तर से अतीत हो गए । रति और अरति एक-दूसरे में समाकर ल्ोप 
दो गई। उनके लोप होते ही तृष्णा का भी कहीं पता न रहा ! गीत- 
बालाए कभी की भाग गई थीं । 

सम्माहन के बाण को चलाकर मार विफल्न हो गया। डसने 
उच्चाटन का शर-लंघान किया | सारा वन भूचाल से चलायमान 


हो उठा। 
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चैये के साथ सिद्धार्थ बोले--“इससे भी मैं अपना श्रासन छा 
दूंगा मार । सारी घरती स्वभाव से ही चलायमान है। मैंने इस 
चचलता को पहचाना है । सब चल रहे हैं, रूप-योवन, श्री-संपत्ति, 
नर-नारी, तरु-प्राणी, केवल एक पिद्धार्थ डी अचल हे। उसने अपने 
मन को श्रच 4 किया है, इसी से इस चपल घरातज पर भो उसका 
आसन स्थिर है ।” 

मार ने फिर बाण छोड़े । भयानक आँधी उठी, बादल गरजने 
लगे, बिजली कइ्कने लगी ओर मूसलधार जल बरसने लगा। मार के 
समस्त सेनापतियों ने एक साथ मिलकर उन पर चढ़ाई की, कुछ 
फल्नष न हुआ । सिद्धार्थ घीर-धीरे सूच्मतर लोकों में उठने लगे । 

मार मिटा नहीं इस धरती पर से । वह सिद्धार्थ के मनोबल की 
मार खाकर पराजित हो गया । लज्जा से फिर साहत्तन हुआ उसे 
सिद्धाथथे के सामने आने का । 

मार पर विजयी होकर सिद्धार्थ खुख और दुख की व्यापकता से 
मुक्त हो गए । प्रसन्षता ओर विधाद दोनो के प्रति मदृष्टि हो जाने 
से उनकी स्मृति चमक उठी ! 

वह ध्यान के एक के पश्चात्‌ दूसरे स्तर में स्थिर होते गए । देशे 
ओर काल अपने प्रपंच ओर आवरण ऊा हटाकर उनकी दिव्य दृष्टि 
में खुल गया । उन्हांने अविद्या के अंवकार से छूटकर खमस्त प्राणियों 
को कोटि-कोटि जन्मों में देखा । रात्रि का प्रथम याम बीत चला | 

रात्रि के दूपरे याम में उन्होंने देखा, उनका नाम-रूप नहीं, 
जाति-गात्र नहीं, जनक-जननी-जन्मभूमि नहीं, जीवन नही, 
आयु नहीं, वह सनातन बोधिपत्व-वंश्भूत हैं। वह अज ओर 
अविनाशी हैँ । उनका न कहीं कारण है, न परिणास--आदि प्रोर 
अंत के बंधन से विमुक्त ! उन्होंने सुना, असंख्य देवता श्रौर मनुष्य 
उनका जय-घोष कर रहे थे--“परम शुद्ध बुद्ध की जय !” 
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रात्रि के शेष, काल में उन्हें ज्ञान हुआ---“जरा-मरण जाति-ज्ञान 
से उत्पन्न है, जाति-ज्ञान भव-प्रव्यय का फल है, भव-प्रगप्रयः उपा- 
द्वान अर्थात्‌ चार भूतों से उपजा हे, उपादान तष्णा-जात हे, तृष्णा 
वेदना प्र्थात्‌ बाह्य वस्तु क ज्ञान से हुईं हे, वेदना स्पर्श-प्रत्यय श्रर्थात्‌ 
इंद्रियों का विषयों क साथ संसगं होने से उत्पन्न हुईं है, रपर्श मन 
अरपाँच इंद्रियो क घडायतन से उपजी हे, पडायतन नाम-रूप, नाम- 
रूप विज्ञान का फत्व हैं, अपन'पन का ज्ञान ही वज़ान है, विज्ञान- 
संस्कार श्रथात्‌ प्रवृत्तिनिचय से हुआ्ना । संस्कार श्रविद्या का फल्ल है, 
अवस्तु में वस्तु-ज्ञान और अनित्य में नित्यता की भावना ही अविद्या 
है | यदि इस अविद्या का निराकरण हो जाय, तो फिर जरा-मरण 
से सुक्रि प्राप्त डा जाय ।” 

अनंत ज्योति के पुज दिवाकर उदित होकर समस्त उरुबेला के 
प्रदुश को प्रकाशित कर रहे थे, ऐसे ही पिद्धार्थ का अंतर भी ज्ञान 
से अभान्वित हो उठा, जिसके लिये देश ओर जगत्‌ का त्याग किया, 
खुख-भोग छोड़ा, इंद्वियों का दमन किया, उसे आज इतने निकट 
देखकर पिद्धाथ श्रानंद से गदगद हो उठे | परंतु अभी वह बोधि-पद 
प्राप्त नहीं हुए थे । 

धीरे-बीर उन्होंने दखा, बिना प्रयाल किए ही उनका ध्यान सघन 
होकर उनन्‍्ह समाधि की सीमा पर ले चला, उनके चित्त की चपलता 
चली गई, स्थेयं थी। उनका अनुराग और विराग मिट गया, तक 
ओर वितक चल गए, उदाधीन भाव वह भी खो गया । णिनद्वाथ 
शपात आर स्पंदन-विड़ीन दो गए | उनक शरीर को समस्त क्रियाएँ 
लाये हा गई । एक अनिवेचनोय दशा को प्राप्त हो गए वह, कब 
सके उस दशा थे रहे वह । बह्या के क्षण या उरुबेला के दिन नहीं 
कहा जा सरुता । 

मिद्धाथ के सुख-हुखख का निर्व$ाण हो गया, विरह-मित्नन का 
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निर्वाण हो गया, जन्म-रूत्यु का निर्वाण हो गया, इंद्षियों ओर मन 
का निर्वाण हो गया । सिद्धार्थ को निर्वाण हो गया। उन्होंने सम्यक्‌ 
संबोधि-पद्‌ प्राप्त किया, वह अमिताभ कहलाए । 

बुद्धत्व की प्राप्ति पर सिद्धाथें ने कहा---“इस संसार में बार बार 
जन्म की बेदना सहता हुआ में इस वेदना के ग्रृहकार को हूं ढ़ता 
रहा । आज वह दिखाई दिया, अब मुझे ग्रह करने की आवश्यकत्ता 
नहीं रही । मेरे सब बंधन टूट गए, गह-कूट चूण हो गया। मेरी 
समस्त सांसारिक वॉालनाएं समांप्त हो गई । सुभे निर्वाण मिल 
गया !”? 

जिस बट वृक्ष के तले सिद्धार्थ ने ज्ञान प्राप्त किया, वह योधिद्रुम 

कह लाया । निर्वाण-पद लाभ करने क॑ अनंतर सात माप्ताह तक 
उन्होंने बोधिद्रम के निकट ही समय अतिवाहित किया। कहते है, 
इस अवधि में ज्षधा-तृष्णा, निद्गरा-श्राति किसी वस्तु की उन्हें आव- 
श्यकता नहीं हुईं | यह समय उन्होंने घर्म-चिता आर निर्वाण-जन्म 
शांति में व्यतीत किया । 

सातव सप्ताह के अंत से त्रपुर आर भल्त्विक-नामक दो पूर्ठ देशीय 
व्यापारी, माल से भरे हुए एके शकट का लेकर उस्बेला के वन 
से होकर जा रहे थे। मार्ग में उनके शकट के चक भूमि में गई 
गए । वे वन में किसी मनुष्य को सहायताथ स्वाजते हुए उस नारायख- 
नामक तरू के नीचे पहुँच गए, जहाँ बुद्ध ध्यानस्थ बंठे थे । 

देवताश्रों के प्रकाश से भानमान उस अलोकिक मद्गात्मा को देख- 
कर अनायास उन दोनों की श्रद्धा श्रोर भक्ति उमड़ पड़ी । उन्होंने 
सुस्वादु भोजन के पदार्थ ल्लाकर उन्हें भेंट दिए, बुद्ध से धार्मिक डप- 
देश पाकर वे दानो बिदा हुए। एक प्रकार से न्रपुर ओर भल्लिक 
बुद्ध के सवप्रथम शिष्य हुए । 

बुद्ध फिर नारायण के नीचे विचार करने क्गे--“'मेरी मनोकामना 
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चूशश हो गई ? श्रत्र क्या करना उचित है मुझे ? बोघिसत्व केवल 
मार्ग हूं ढकर ही नहीं रह जाता । उसका कार्य मार्ग दिखाना है--- 
सारी समष्टि को ।”” वह विचार-मग्न हो गए | 

सारा वन-प्रांत बुद्ध की तेजस्विता से जगमगा उठा था। पशु- 
पक्ती, वृत्त-पन्ञव्न सत्र उन्हें धर्मचक्र क प्रवत्तन के हेतु प्रोत्साहित 
कर रहे थे । 

बुद्ध ने विचारा--““जगत्‌ में धर्म के नाम पर कुछ दूसरी ही 
परिपाटी प्रचलित है, मेरा सार्ग भिन्न हे, क्‍या संसार उसे स्वीकार 
करगा ? उस नवीन मार्ग समझकर उसकी उपेक्षा ता न करेगा । 
पर मरा मार्ग नवीन नहीं है, वढ प्राचीन भी नहीं, वह तो सनातन 
है। बीच-बीच में वह खा जाता हे। मेंने उस पर शताब्दियों की 
जमी हुई घूलि अलग कर फिर उसे प्रकट किया है | मेरा मार्ग सत्य 
है। सत्य जितना स्पष्ट होता है, उतना ही सरल भी । सरलता 
उपेक्षणीय वस्तु नहीं डे । मेरे मार्ग लोक में समादरित होंगे ।?! 

मानो उस बन प्रांत के कश-कण से प्रतिध्वचनि उठी --हाँ-हाँ, 
तुम्हारा निर्देशित मार्ग जगत्‌ के कोटि-कोटि प्राणियों की शांति 
का कारण होगा । अग्रसर होओ पिद्धा्थ, तुमने बोधिपद पाया 
है । तुमने श्रस्ृत प्राप्त किया है, अमृत वितरण करो ।” 

बुद्ध ने धर्म-प्रचार करना निश्चित किया--“हाँ, में जम्त्‌ में 
शांति का बीज बोऊंगा । में निर्वाण का पथ सरल करू गा ।”! 

वह उठे “कहाँ जाऊं ९” उन्हें कपिलवस्तु की स्थघूति आई-- 
“नहीं, अभी वहाँ नहीं ।” उन्होंने अपने प्राचीन गुरु अराडकालाम 
ओर रुद्रक के पास जाकर उन्हें अपने धर्म में दीक्षित करने का विचार 
किना । पर ज्ञात हुआ हि वे दोनो लोकांतरित हो गए हैं। बुद्ध 
निरंजना के किनारे-किनारे वाराणसी की ओर चले । 


ई 


१पू, पमंचक्र-यतेन 


हल छ के वे पाँचों शिष्य, जा उन्हें उरुभेला के वन में अकेला ही 
७, छठे।इ आए थे, वाराणनो से डेढ क्रोश उत्तर दिशा में झूगदाय- 
नामक वन में तपस्या कर रहे थे । नाना स्थानों में विचरण करते हुए 
बुद्ध वाराण वी जा पहुँचे | मार्ग में उन्हें उन पाँच भद्गृवर्गीय शह्म- 
चारियों का पता जक्ग गया था। वह भी झूगदा। को दही चत्न 
दिए । 
पाँचों प्रह्मचारियों ने उन्हें ५र से ही आता हुआ देख लिया । 
एक बोला--““यह देखा, गोतम चत्ता आ रहा है, इसी ओर 
नश्ट-भ्रप्ट होकर ।? 
छूसरा कहने लगा--“आने दो, हमें कोई प्रयोजन नहीं 
उलसे ।”! 
तीचर ने कहा--“'हमें कोई आवश्यकता नदीं है कि उसे 
बठने # लिये आपन दें। हम सब अपनी-अपनी जे मुंद कर 
ध्यानस्थ हा जाव॑ |?! ह 
फो'इल्+ ले विशेध फ्िपा-यद करे पाखंड की बात है। 
इसले हमारा व.ज्याण न होगा । सिद्दाथ ने हमारा क्या बिगादा 
है, जो हम सावारण शिष्टाचार से भी उसे वंचित कर दें। महर्षि 
न हो वह, राजवंशो ता हे | तुम्हारी कुछ भी इच्छा हो, में तो 
अवश्य ही उनकी अभ्यथना करूगा | मुझे तो उनकी गति में 
युरुता ओर मुण में दिव्य तेज दिखाई दे रहा है ।” 
शेत्र चारों ने कहा--"शिष्टाचार नहीं कहता कि एुक नप-श्रप्ट 
इंद्वियों के दाल साधु के लिये सम्मान प्रकट किया जाय ।”, 
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पर जब बुद्ध उन ब्रह्मचारियों के निकट आए, तो उनके 
तपोबल ने पहले उन्हीं चार ब्रह्मचारियों को विवश किया। 
उन्होंने उठकर बुद्ध के चरणों पर गिरकर प्रणाम किया । 

कॉडिन्स बडी देर तक बुद्ध के चरणों में मस्तक रक्‍्खे रहा । उसके 
नेत्रों स अविराम श्रश्न्‌ -घारा उन्हें अध्य दे रही थी । 

नुद्ध ने प्रेम के स्पश से उस्र उठाकर छाती से लगाया--- 
“कोीडिन्थ !?? 

अपराध क्षमा कोजिए गुझदेव ! उसे प्रथम मेर ही मानन में 
वह अज्ञान उपत्रा था जैने दी इन अह्यतचारियों को भी आपका 
ड्रोहो बनाया। देखता हूँ, बडा अक्षम्य अपराध दो गया सुभूसे | 
आपऊ+ शरीर से एक अलोकिक ज्योति बहिर्गत होती हुई दुख रहा हूँ 
में ।? काडिन्य ने कहा । 

“हाँ काडिन्य, मेंने सम्थक संबोधिपद प्राप्त किया दे ।”? 

“वोजों अद्मचारियों ने उन्हें हाथ जोड़कर कद--“सगवान्‌ 
बोधिखतय की जय !?? 

दिन डूब गया था, ओर संध्या श्रतोत हो रही थी । बॉधिसत्व 
का शरीर दिव्य आभा सर चमक रहा था। 

कोडिन्य ने कद्।---''हमारा भन्‍य जीवन है| हम॑ तथागत के दर्शन 
हुए हैं । हभारी पाप-वालनाएं आपके दर्शन /न्र से क्षीण हो 
चली हैं । दसाय आप यर पिश्वार बढ चला हैं। भगवान्‌ हम पर 
कृपा हरे, आर हम ना सत्य-जान का उपदेश दान करें ।?? 

४ अवश्य ही, में इसी हेतु तुम्हारे पात्र आया हूँ। में सबसे पहले 
तुम्हं ही उस मध्यसा प्रतिपदा का परिचय दूँगा, जिसे मेंने पहचाना 
ह। उप आये प्टांगिक मार्ग का तुम्हें दिया दूंगा, जो मेंने 
देखा है। उन चतुः आथर-तत्य क॑ तुरहें द्शन कराऊं गा; शिस्रर नने 
दशन किए हैं ।” 
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शिष्यों ने भगवान्‌ को बड़ी श्रद्धा ओर आदर के साथ एक उच्च 
आसन पर प्रतिष्ठित किया, ओर स्वयं उनकी आज्ञा लेकर भूमि पर 
बेठ गए । 

रात्रि प्रकट हो गई । रात्रि का प्रथम याम बुद्ध ने तृष्ण-भाव 
के अवल्वंबन सें बिताया । द्वितीय याम अम्ृतसय कथोपकथन 
में अतिवाहित किया । तृतीय याम में जब निशा गंभीरतम दो गई 
थी, सचराचर निस्तब्ध हो गया था, भगवान बुद्ध ने अपने शिष्यों को 
धर्म के मूल-तत्त्त सुनाने श्रारंभ किए । 

बुद्ध ने कहा-- हे भिक्षुगण ! संसार में एक ओर इंद्विय-सुख है, 
कोर दूसरी ओर इंद्रिय-निग्रह । एक रस-लोलुपता के पीछे खोया 
हुआ हे ओर रात-दिन नाना प्रकार के भोगों में आनंद खोज रहा है, 
भाति-भाँति के पुष्टकर पदार्थों से शरीर का पोषण कर रहा हे, 
दूसरी ओर वे हैं, जो नाना प्रकार के कठिन तपों से शरीर को हठ पूर्वक 
कष्ट दे रहे हैं, मिताहार श्रोर अ्नाहार से उसे सुखा रहे हैं । 
इन दाना पथों में सकोई भी मनुष्य के अज्ञान का आवरण 
हटाकर उसे चिरंतन शांति देने में समर्थ नहीं हे। ये दोनो 
मार्ग जहाँ मिल जाते हैं, मेंने उस मार्ग को टेंढ़ निकाला है, वह 
मध्यवर्ती मध्यम मार्ग हे । इस मार्ग सें अग्रसर होने पर मनुष्य के 
अतर्नन्न खुल जाते हैं, उसकी बुद्धि स्थिर हो जाती है, ओर उसे 
निर्वाण प्राप्त करना सरल हो जाता है ।”! 

उम्र नश निस्तब्धता में शिल्लावत्‌ मूक होकर वे पाँचों शिष्य हाथ 
जोड़े विनत-मस्तक बुद्ध के चरणों में बेठे उनका उपदेश सुन रहे थे । 
उस रात के अंधकार में बुद्ध, जो ज्योति उन्होंने प्राप्त की थी, उससे 
पाँच शिखाश्रों को प्रदीप्त कर रहे थे । 

अमिताभ का धर्मचक्र-प्रवर्तन सूत्र अविराम ओर अबाध गति से 
चल रहा था--“मार्ग के जिन आर्य अरष्टांगों को मैंने ढूँढ़ निकाक्षा 
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है, वे हैं --( १ ) सम्यक्‌ दृष्टि, ( २) सम्यक्‌ संकल्प, ( ३ ) सम्यक्‌ 
वाचा, ( ४ ) सम्यक्‌ कर्म, ( £ ) सम्यक आजीव श्र्थात्‌ जीविका- 
आहरण, ( ६ ) सम्यक्‌ चेष्टा, ( ७ ) सम्यक स्खति और ( ८ ) सम्यक 
समाधि ।”?? 

इसके अनंतर बुद्ध ने चार आर्य-सत्यों को प्रकट करते हुए उनसे 
कहा - “ ( $ ) दुःख, (२ ) दुःख का कारण, ( ३ ) दुःख का 
निरोध और ( ४ ) दुःख-निरोध का उपाय । इनका ठीक-ठीक ज्ञान 
होना ही चार आर्य-सत्यों की प्राप्ति हे । 

“जन्म, जरा, व्याधि ओर मृत्यु दुःख है। श्रप्रिय का मिलन 
ओर प्रिय का विरह दुःख है। अतृप्त वासना दुःख हे। संक्षेपतः 
अनुराग से उत्पन्न पंचस्कंध दुःख हैं । 

“दुःख का कारण तृष्णा हे, तृष्णा के कारण ही हम जन्मों के 
चक्र में आ्रावतित हैं । काम, भव और विभव की तष्णा के कारण 
ही हम दुःखी हें 

“हे भिक्ओ, इस तृष्ला की समूल निवृत्ति ही दुःख का 
निरोध हे। मैंने इस तृष्णा को निःशेष किया है, इसी से मैंने 
सम्यक संबोधि-पद प्राप्त किया हे। सेर! अब पुनर्जन्मस नहीं हो 
सकता । मुमे निर्वाण मिल गया है । 

“अंत में हे भिश्ुको, अभी मैंने जिन आठ अंगों का वर्णन किया, 
वे श्राठ अंग ही दुःख-निरोध के उपाय हैं ।” 

इस प्रकार अमिताभ ने धर्मचक्र का प्रवर्तेन किया । वह चक्र बड़े 
जेरग से प्रृथ्वी पर चलने लगा। सारा जगत्‌ उसकी परिक्रमा में 
भिरना आरंभ हुआ । 

कोंडिन्य आदि को बुछू की कृपा से दिव्य ज्ञान हुआ | वे बोले-- 
“है अमिताभ बुद्ध ! निःसंदेह आपने सत्य का साज्ञात्कार किया है। 
अब हो, अभिज्नाभ की जब्र दो ! बुरू की जय हो, धरम की जय हो !”” 
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वह जय-घोष बढ़ता ही चला । सुर, नर, नाग, यक्ष, गंधर्ण और 
पितरों ने भी तीनो लोकों को निनादित कर कहा--““नमो बुद्भाय !? 

पति-वियोग-कातरा यशोधरा ने वे छू वर्ष छ युगों के समान 
बिताएं। एक तपस्विनी की भाँति, राजभवन में रहने पर भी वनघास 
से भी अधिक शून्‍न्यता के साथ, वह तिल-तिल घुल्लकर छीशकाय 
हो गई ! 

सिद्धार्थ के गले के एक मुक्ताहार को उसने अपना साथो बनाया । 
सोले-जागते उसके हाथों में वही माला रहती | वह अपना समय कए 
अधिकांश एक-एक मुक्ता में सिद्धा्थ का नाम जपकर अतिवाहित 
करती । उले विश्वास हो गया था, एक दिन उसके स्वामी सत्य- 
प्राप्ति कर उसके पास लोटेंगे, इसी विश्वास पर उसके प्राथ अटके 
हुए थे । 

महाराज शुद्धोदन ने फिर सिद्धार्थ की खोज के लिखें कोई प्रगत्न 
नहीं किया । वह लोगों के कहने-सुनने से मान गए । उन्होंने सिद्धा् 
के उद्देश की महानता को समझ लिया ओर उन्हें श्रसित ऋषि 
की इस भविष्य-वाणी पर विश्वास हो गया--“ “ नहीं तो यह 
बालक संसार का प्रमुख धर्म-युरु होगा ।” 

प्रकट रूप से सिद्धार्थ का अनुसंधान नहीं कर रहे थे महाराज | इस 
भय से कि उनकी साथना में विधष्न पड़ेगा, पर उनका आकुल्ध 
हृदय सदेव ही पुत्र की कुशल-च्षेम जानने के लिये उत्सुक रहता 
था । राजरानी प्रजावती उन्हें कभी भूलने ही न देती । 

मगध से जो भी यात्रो, भिक्न, परित्राजक, वणिक्‌ कपिज्षवस्तु 
आता, शुद्धादन उसे राजभवन में निमंत्रित कर उससे सिद्धार्थ के 
समाचार पूछते । 

त्रपुर ओर भज्लिक न्ययसाय करते हुए जब कपिल्वस्तु पहुँचे, 
तथ उन्होंने वहाँ सिद्धार्थ की ज्ञान-प्राप्ति का समाचार फेब्बाया । 


धर्मेचक्र-प्रवर्तेन २७,४७ 


महाराज ने यह सुनते डी उन्हें राजभवन में बुला भेजा और 
कहा--“हे 'व्यापारियो ! तुम मेरे अ्रभिनंदन के पात्र हो ।' तमने मेरे 
युवराज को देखा है (” 

“हाँ महाराज, देखा है। अब उन्हें कपिलव स्‍्तु का युवराज 
कहना उनका अपमान करना है । चक्रवर्ती राज्यपति होना भी श्रब 
उनके सामने तुच्छु वस्त है ।” त्रपुर ने कहा । 

सहसा महाराज ने कह्टा--““टहरो मित्र, में अकेले ही यह समाचार 
नहीं सुनना चाहता |” वह दोड़े हुए अंतःपुर में चले गए भ्रोर प्रजा- 
वती, यशोधरा एवं छु वर्ष के बालक राहुल को अपने साथ ले 
आए । 

“मेरा सिद्धार्थ ! मैंने सुना था, उपने उपवाप से अ्रपनी काया 
को सुखा डाला है। हे महानुभावो, आपने कितना दुबंस देखा 
उन्हें ९?! 

“दुबंल १” भन्लिक ने त्रपुर की ओर देखा । 

श्रुपुर बोला--“नहीं तो । श्रकू त स्वर्गीय ज्योति से डनका मुख-, 
मंडल भापतान था | मनुष्यों में हमने ऐवा तेज नहीं देखा, देवता 
होते होंगे, तो होंगे ।”” 

“उन्होंने परम ज्ञान प्राप्त किया हे,”इदूसमें कोई संदह नहीं ।” 
भज्लिक बोला । 

श्रोता गदगद हो गए । उनके मुख से शब्द न निकल सके । 

राहुल बोला--““मा, कब आवेंगे पिताजी ?” 

यशोधरा ने छिपाकर अपने अश्र पोछ्ठ लिए । 

“अबोध बालक ! पिता को कभी देखा भी तो नहीं । कैसी ममता 
हो गई इसे उनकी |” कहकर महाराज ने राहुल को गोद में ले 
लिया--“अब शीघ्‌ ही आवगे तुम्हारे पिता, राहुल ।” 

“फिर मेरे लिये क्या ल्ावंगे १” 
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“खाने के लिये फल-मिष्ठान्न और खेलने के लिये खेल-खिलोने ।”” 
अजावती ने कहा । 

महाराज ने पूछा--''मेरे पुत्र ने परम ज्ञान प्राप्त किया है, जीवन 
में वह सबसे सुखद समाचार है हमारे लिये । ज्ञान प्राप्त कर हमारे 
पास लौटने का वचन दिया था कभी उसने । कुछ कहा नहीं तुमसे ?”' 

“नहीं महाराज !” 

“कोई चिंता नहीं। तुमने जो शुभ समाचार हमें दिया, उसका 
बदला क्या दें तुम्हें ।” कहकर कुछ विचार किया महाराज ने-- 
«तुम्हारे शकट में जो भी पण्य द्वव्य है, उसे दीन-दुखियों को बॉट 
दो । तुम्हारे शक्कट को स्वर्ण-मुद्राओं से भरकर हम तुम्हें बिदा दंगे ।?” 

त्रपुर ओर भल्लिक यथासमय सम्मान-पूवक बिदा हुए । 

यशोधरा ने यह समाचार जानकर भी अपना रहन-सहन परिवर्तित 
नहीं किया । उसने कहा--“यदि मेरे स्वामी राजभवन में लोटकर 
फिर सांसारिकता ग्रहण करें, तो मुझे भी स्वीकार है, नहीं तो अब 
मुझे यह जीवन अभ्यस्त हो गया है ।” 

राजगह में ग्रजात और देवदत्त की मित्रता में ओर भी घनिष्ठता 
बढ गई । उनके कुचक्र बहुत बढ़ गए थे । उनके आचरण के 
विरुढदफ बाते महाराज के कानों तक बराबर जातीं । वह 
किसी प्रकार भी युवराज का सुधार करने में समर्थ न हो सके । 
वे दोनो निर्भव होकर जो मन में आता, करते। महाराज के लिये कोई 
आदर, जगत्‌ की कोई लज्ञा, भगवान्‌ का कोई भय रह न गया था 
उनके हृदय में । 

अजातशत्र से एक दिन किसी बात में असंतुष्ट होकर देवदत्त ने 
कहा-- भाई अजात, अब मेरा मन नहीं लगता तुम्हारे राजगृह 
में |! 

“क्यों ? क्‍यों ?! चिंतित होकर अजात ने पूछा । 
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“नहीं जानता कारण ।” अ्रसंतोष को बड़ी चतुराई से छिपाकर 
देवदत्त ने कहा । 

“क्या अजान में कोई अ्रपराध हो गया मुझसे ?”! 

“नहीं ।? 

“राज के किसी कमंचारी ने अवज्ञा की तुम्हारी !” 

६ भनहीं । १9 

“महाराज ने कुछ कहा ??! 

देवदत्त चुप रह गया। 

“तुम्हारी मित्रता को में पिता के प्रेम से बढ़कर समझता हूँ ।'' 

“नहीं-नहीं, उन्होंने कुछ नहीं कहा । अब वह कुछ भी नहीं कहते 
मुझसे । ऐसे ही मेरे मन में भोगों के प्रति विराग उत्पन्न हो गया ।”! 

“तुमने सिद्धार्थ की तपस्या के समाचार सुने हैं । लोग जब किसी 
की प्रशंसा करने लगते हैं, तो ऐसी ही उड़ा देते हैं । क्या तुम्हारा 
मन भी भिक्षु, बन जाने की इच्छा रखता है ?”' 

जी 

“पिद्धाथ तुम्हारा प्राचीन प्रतिइ्ंद्वी हे ।” 

८ यह अ्रनुमान तुम्हारा ठीक दी हे ।”' 

“आ्राम्नपाली इमें थोका देकर चल्नी गई ! क्‍या उसकी यह 
स्वारथपरता तुम्देँ खटक गई हे ? श्रावस्ती का वह श्रेष्ठी हे क्या वस्तु ! 
क्या हुआ यदि हमारा उस राज्य पर चढ़ाई करने का कोई प्रत्यक्ष कारण 
है नहीं तो । हम उपजा लेंगे कोई । मगध के युवराज की प्रेम-पात्री 
को श्रावस्ती का एक तुच्छु राजकुमार अपने बंधन में रक्खे हुए हे । यह 
अ्रसद्य है देवदत्त, कहो, तो उन पर चढ़ाई कर दें। प्रकृत कारण न देंगे, 
केवल भूमि-जय की आकांक्षा । क्या यह क्षत्रिय के गोरव की वस्तु 
नहीं है ) महाराज सहमत न होंगे, न होवं ।” अर जातशात्र्‌ ने कहा । 

बड़े वेराग्य की उपेक्षा से हँसा देवदत्त। 
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“सच-सच अपने दृदय की बात कहो मित्र ! मुझे स्मरण है, एक दिन 
तुमने मुझसे कहा था, अपने इस चिर विधुर जीवन का कारण --” 

“तुमने क्‍या उसे मेरी विवशता समझ रक्‍्खा है ?” कुछ रूखी 
दृष्टि से देवदत्त ने पूछा । 

“नहीं तो ।? 

'फिर ? क्या कारण बताया था मेंने १” 

“आम्रपाली को ही तुमने कारण बताया था एकबार 3” 

“मुझे स्मरण नहीं । ” 

“मैं भूलता नहीं ।” 

“कह दिया होगा किसी दिन आसव की भावुकता में ।” देवदत्त 
बोला । 

हँसने लगा अजातशत्र ---+एक समय तो तुमने अपने हृदय का 
प्रेम दिया था उसे ??” 

“दिया होगा। क्‍या एक समय वह मगध के युवराज को भी 
नहीं नचाने लगी थी अपने संकेतों पर ?”! 

“नहीं मित्र, अश्रजातशत्रु के खेल की पुत्तलियाँ हैं ये, हृदय- 
विनिमय के हेत नहीं । जगत्‌ का अनुभव लेने के लिये। कूटवा 
सीखने के लिये । तुम कहते नहीं हो क्या ? शासक को कूटता चाहिए।”! 
अजातशत्रु ने कहा । 

“मेरी दाशनिक्रता कुछु भिन्न है इस संबंध में । में सिद्धार्थ की भाँति 
रस के जगत्‌ से उस प्रकार भाग जाने को कायरता सममता हूँ । 
कामुकता क्या केवल विलास-भवनों ही में हें ? क्या उसका उद्बम स्रोत 
मनुष्य का सन नहीं है। उससे तो छूट नहीं सकता कपिलवस्तु 
का युवराज ।” 

“दुतंगण तो सबंधा भिन्न समाचार लाते हैं राजसभा में । 
इधर कुछ मास से किसी का श्रागसन सुना या देखा नहीं । पिछले 
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दिनों तो यही समाचार था कि सिद्धार्थ केवल वायु और जलन खा- 
पीकर ही ध्यान में अवस्थित हैं ।” 

“एक असभव बात अजात ! ऐसा भी कहीं हो सकता है। 
डसके चेले लुऋ-छिपकर उसके अशन और दशन चल्ला देते होंगे और 
गुरुकी महिमा उड़ा देते होंगे । गुरु की महिमा पर ही तो चेज्नों 
का भी आदर-सत्कार अवल्ंबित हे ।?! 

“ भगवान्‌ जानें।”? 

इम भी जान सकते हैं मित्र । यह एक स्पष्ट सत्य हे। वासना से 
हम जितना ही खि्ेंगे, वह समय पाकर उतना ही हमें खींच 
लेती है । मन को जितनी दूर हम भोगों से ले जावंगे, उतना 
ही अस्थिर हो उठता है। ख्तलरी-पुत्र, माता-पिता, सुख-भोग, राज- 
काज छोड़कर क्या उस वन में सिद्धाथं को उनकी स्मृति मिट गई 
होगी । कभी नहीं। श्रस्थिर सन क्‍या ध्यानस्थ हो सकता है ? 
जश् तक शरीर हैं, तब तक मन है और है इद्गियों का व्यापार | 
मन से इंद्रिय-खुल की कल्पना से अच्छा है शरीर से इंद्रियों 
का सुख-भोग ।? 

“तो क्या अप्सराश्रों को साथ ले जाकर तुम तपस्या करना 
चाहते हो ?” 

तुम इसे परिहास में उड़ा रहे हो, पर देवदत्त का मन बिलास 
से भर चुका हे ।”” 

' नहीं मित्र, अभी नहीं ।” अजातशत्र ने देवदत्त का हाथ पकड़ 
खिया । अभी आम्रपाली सें हमारे मन को खींचने की पर्याप्त 
शक्रि है। श्रागामी वासंतोत्सतत तक न आने पर ही उसे कोई 
दोष दिया जा सकेगा, तब तक के लिये मित्र तुम अपने इस वेराग्य 
और तपस्था के संकल्प को स्थगित ही रक्‍्लो। आम्रपाली को जाने 
भी दो | क्‍या उसके अचुरूप और सुंदरियाँ नहीं हैं राजगृह सें |” 


र्द्० अमिताज 


कौंडिन्य बुद्ध का सर्वप्रथम शिष्य हुआ । हसके अनंलर शेष चारों 
बरह्मचारियों ने भी उसका शिष्यत्व ग्रहण किया । इस प्रकार बुद्ध 
और उनके पाँच शिष्यों ने मिलकर उस संघ का निर्माण किया, 
जिसने प्रसारित होकर सारे जगत्‌ को ढक लिया । 

वर्षाकाल आ पहुँचा। भगवान्‌ बुछू ने झूगदाव में ही प्रथम 
वर्षा-काल बिताना निश्चय किया । उनकी ज्ञान-प्राप्ति का समाचार 
चारों श्रोर फेल गया । लोग उनके परम दिब्य रूप के दर्शन करने 
ओर अ्रम्गमत उपदेश-वाणी सुनने के लिये श्राने लगे । 

वाराणसी में यश-नामक एक श्री-संपन्न श्रेष्ठी का पुत्र तरा। 
अनंत सुख ओर वेभव के बीच में पला हुआ था वह । एक रात 
को न-जाने क्‍या हुआ, उसके मन में महान्‌ विरक्ति छा गई । 
वह अपने समस्त राजसी सुख के बंधनों को छोड़कर भाग निफला 
उस तम से भरी हुई रात में । उसके प्राण एक दुर्देसनीय वेदना 
से ज्वलित थे | झगदाव की शून्यता की श्रोर ही खिंचता हुआ चला 
गया वह । 

रात्रि के अंधकार को प्रतिध्वनित करते हुए अटूट वाणी से चिल्लाता 
डुआ जा रहा था वह--“हा दुःख ! हा संताप !” 

बोधिसत्त्व ने अपने आसन से किसी को बड़ी मर्म वाणी में पुकारते 
हुए सुना--“हा दुःख ! हा संताप !? 

बोचिसत्त्व ने मन में कहा--“कोई प्राखों के भीतर से बोल 
रहा है । एक दिन ऐसी ही मेरी भी दशा हुई थी। यह प्रथम 
आय-सत्य इस पर प्रकट हुआ । में इसे अपने समीप बुलाकर इसे 
शेष सत्य भी सुनाऊंगा ।” उन्होंने उच्च स्वर में कहा--' हे दुःख और 
संताप से पीड़ित प्राणी ! कोन हो तुम, मैं तुम्हें इनका कारण, निरोध 
आर निरोध के उपाय भी बताऊँगा । आओ, आओ, तुम मेरी सशिक्ि 
में आओ ।”” 


धमचक्र-प्रवर्तन र्८१ 


फ्रेटी-पुत्र यश ने बुद्ध के निकट जाकर उन्हें प्रणाम किया--“'हाँ, 
आप अवश्य ही मेरा संताप हर लेंगे, में आपकी शरण हूँ। आपके 
चरणा न-जाने कितनी दूर से मुके खींचते हुए चले आए हैं । मैं 
वाराणसी के प्रख्यात श्रेष्ठी का पुत्र यश हूँ । मैं संसार के संताप खे 
उत्तप्त हो उठा हूँ ।” 

“ुस्‍्हें शांति मिलेगी यश ! संघार के दुःखों का बोध होना ही 
इस मार्ग में बढ़ना है | स्वभावतः तुम्हारा मन दुःख के कारण को 
ढुँढेगा, उसके निरोध के लिगरे व्याकुल होगा और निरोध का उपाय 
मिल जायगा । मैं भी एक दिन इस संसार-ब्यापी दुःख से विकल 
हुआ था, मैंने इससे छूटने के उपाय ढँँढ़े, सुके मिले मैं मुक्त हूँ और 
में अब समस्त जगत्‌ के बंधन खोल दूँगा ।” 

“मैंने स्वप्त में जिस भव्य मूति का देखा था, वही हैं श्राप | उसी 
ने मुझे यहाँ बुलाया । मैंने राशि का भय छोड दिया, मैंने गृहस्श्र 
का मोह तोड़ दिया। मैं आपके दशन कर आप पर विश्वास लागा 
हूँ । झ्राप मुझे शांति देंगे ।” 

“हाँ, मैं सम्यक संबोधि-पद प्राप्त हूँ ।” 

“मैं परम शांति-आगार, ज्ञान के सागर, शुद्ध बुद्ध को प्रशाम 
करता हूँ। मुझे ज्ञान दीजिए ।”! 

बोधिसत््व ने यश में आय-अषश्टांगों की व्यावहारिकता उपजा दी। 
जश ने प्रव्यजित होकर संघ की गणना में सातवाँ अंक पूरा किया । 

सगदाव में दूर-दूर से तथागत के दशनों के लिये लोग 
आ्राने लगे । वर्षा-वास के तीन महीनों में बुदू के वहाँ साठ शिष्य 
हो गए । 

बश के माता-पिता उसे खोजते हुए वहाँ श्राए | पुत्र को पीत चीबर 
चारण किए, केश मुँढाए, भिक्षा-पात्र लिए देखा, तो श्रचेत-से हो 
मर | अमिताभ पर दृष्टि पढ़ी, तो चकित-ले रह गद । 


श््२ क्रमितान 


बुद्ध के अस्त उपदर्शों से वे भी प्रभावित हो गए । उन्होंने भी 
दीक्ला ली रागी भिच्त से विरागी गृहस्थ को अमिताभ श्रेष्ठ समझते 
थे | यश के माता-पिता यश को फिर गहस्थाश्रम में न खींच सके, 
स्वयं ज्ञोट गए । ह 

वर्षा के श्रंत मं एक दिन बुद्ध ने अपने शिष्यों का एकत्रित कर 
कहा---हे भिन्नगण ! तुमने जिस सत्य को पाया है, उसमें तुम्हारी 
चिर प्रतिष्ठा हो, उसके हेतु विना किसी लोभ और आशा के तुम्हें 
यह धर्म संदश जगत्‌ के आत प्राणियों के द्वार-द्वार सुनाना है कि 
भमंचक्र अधिक वेग से प्रवरतित रहे ।” 

पाठों शिष्यों का विभिन्न दिशाओं में मेजकर बुदछ्धदेव फिर 
उरुबेला को प्रस्थित हुए । मार्ग में कापाशीय वन में उन्हें तीस 
घनी-संपन्न घरों के युवक मिने, जो बढ़ी चिता के साथ उस बन में 
किसी को खोज रहे थे । 

“तुम्हारा क्या खो गया ?” बुद्ध ने पूछा । 

''तुमने किसी सुंदरी वेश्या को भी देखा मार्ग में?” उन्होंने 

पूछा । 

“हों, देखा है ।” चुद्धू ने कहा | 

*कहा पर ? वह इसमें श्रासव की अ्चेतना में कर हमारा सब 
कुछ लूटकर चल दी है । कितनी दूर पर है वह ?” एक ने कहा। 

“कहाँ तन सें भटक रहे हो ? यहीं पर तो है वह ।”' 

( क्रहाँ १” 

'यहीं तुम्हारे मन सें ।”' 

“कान ९” 

“तुम्हारी तृष्णा, वह किप वेश्या से कम है। उसने तुम्हें 
मिथ्या में सत्य का आभास देकर क्या अ्रचेत नहीं कर रक्खा है । 
वह तुम्हारा रूप, रंग, स्वास्थ्य, योवन, आयु सब कुछ लूटकर चल्ली 


घमचकऋ-प्रततन स्प्रे 


सा रही है ।'रल ओर आभूषणों के लिये इतने विकल्न हो गए हो 
तुम । जीवन के हेतु नहीं ?”! 

तीसों ध्निक-पुत्रों के मन में बुछझ की वाणी गदह गई। उन्होंने 
उन्हें पात्र समझकर उन्हें चारों आये-सत्यों की चेतना दी। प्रवज्या 
देकर बुद्ध ने उन्हें भी तीस दिशाओं में सत्य के प्रचार के लिये भेज 
दिया । 

उस्चेला में काश्यप-नामक एक तपस्ती रहता था। वह अपनी 
चिद्वत्ता के लिये समस्त श्रार्यावत में प्रसिद्ध था। ये तीन भाई थे, 
और उसके अगणित शिष्य श्रे । बुद्ध ने काश्यप को अपने तेज, 
तप और ज्ञान से धभावित क्िया। 

काश्यप अग्नि का उपासक था| बुद्ध ने उन्हें एकत्र कर अग्नि 
का उपदेश दिया--“'सर्वशत्र प्रचंड अग्नि प्रज्वलित हो रही है। 
नेश्न, कर्य आदि समस्त इंद्रियाँ जल रही हैं। उनके सुव-भोग 
जस्मीभूत हो रहे हैं।वे काम के दावानल से जल रहे हैं। 
क्रोध की ज्वाला से, अज्ञान की अगिनि से, प्रणा के तापसे सब 
जन रहे हैं | झे अविराम रूप से जलते ही रहेंगे, जन्म ओर मरख 
के बीच में, ज़रा, वेदना, संताप और निराशा के बीच में । केवल 
चह, जिसने चार आय-सत्यों को पहचाना है, जो घ्र्म के श्रष्टांग 
सागं पर चला है, उसे फिर इंद्वियां श्रोर कामना में सुम्ब नहीं दिखा-ई 
द्वगा ' उनकी ठप्णा का अंत हो जायगा और वह निर्वाण-पद का 
अधिकारी होगा । 

बुद्ध ने उन्हें आये सत्य और शअप्टांग-सार्ग की शिक्षा दी। काश्यप 
ने अपने भाइयों ओर शिष्यों के साथ भगवान्‌ बुद्ध में, उनके धर्म में 
आर उनके संघ में शरण ली । 

काश्यप के सप्तान प्रसिद्ध मनुष्य ले जब बुद्ध का शिष्यन्च स्वीकार 
किया, तो उनकी की.त॑ बड़े वेग से विस्तारित हो गई । 


स्प३ अ्रसिताभ 


काश्यप के साथ अगशणित भिक्तुओं को साथ लेकर बोधिसत्व 
ने राजगृह की ओर प्रस्थान किया। नगर के बाहर ही उन्होंने 
यब्टिवन में अवस्थिति की । 

जब यह समाचार नगर में पहुँचा, तो नर-नारियों का समुद्र 
बोधिसत्व के दर्शनों क लिये उमड़ पड़ा । महाराज बबसार भी 
तुरत ही उनकी अ्रभ्यथना के लिये राजभवन से निकल पड़े । 

उस जनता को भीड़ को बुद्ध ने उपदेश करना आरंभ किया | 
उन्होंने चार महासत्य और श्रष्टांग-मार्ग की सुविस्तृत व्याख्या की । 
उपदेश के श्रंत में महाराज बिब्रियार उठे और हाथ जोड़कर 
कहा-- “हे अमिताभ ! मेरी पाँच इच्छाएँ थीं। में महान सम्राट 
होऊ, बुद्ध मेर राज्य में पधार, में उनकी अभ्यथ्वेना करूँ, वह मुझे 
उपदुश कर आर में उनकी शरण में जाऊँ । आज मेरी पाँचों 
इच्चाएं पश हुईं है। मेंने तथागत के उपदेश सुने। आपने 
अब्यवस्थित का व्यवस्थित क्रिया हे, छिपे हुए को प्रकट किया है । 
आपने पथ-भ्रष्ट को मार्ग दिखाया हे, आपने घोर तमखाच्छुज्ञ निशा 
में दीपक जलाया हे कि नेत्रवाल देग्ब सके / आपकी जय हो ! 
में आपकी शरण हूँ, में धर्म की शरण हूँ, में संच की शरण हैँ ,”' 

अमिताभ की अनंत आत्मशक्ति चमक उठी। उन्होंने सारी 
सभा को अ्रपनी तेजस्विता के वशीभूत कर लिया । सभी ने उनके 
सत्य को ग्रहण किया । 

महाराज चुद्धू को भिक्षा के लिये राजभवन में निमंत्रित कर 
बिदा हां गए । 

महान्‌ काश्यप के शिप्यत्व से जो बुद्ध की कीति फेलसी थी. बह 
सम्राट्‌ बिबिसार की दीक्षा से ओर भी द्विगुशित हो गई । 

देवदत्त ने जब बुद्ध की ज्ञान-प्राप्ति का समाचार सुना, तो वह 
ट्रेष से जज् उठा। बहुत देर तक उसके मुश्त से कोई बचन हो 


धर्मचक्र-प्रवत न २घ९ 


नहीं निकला । बढ़ी कठिनता से उसने कहा--“तुम परिहास तो 
नहीं कर रहे हो मित्र !”? 

अजात ने ही उसे वह समाचार सुनाया था। “हॉ-हाँ, में 
स्‍्त्रये ही त्तो अपने गवाक्ष-द्वार से देखकर आया हूँ । समस्त 
पुरवासी उनके दशन के लिये जा रहे हैं । मानो कोई देवता उतर 
आया हो धरती पर । नगर से दूर यष्टि-वन में ठहरे हैं वह ।” 

' चले हम भी वहाँ ।' 

“आवश्यकता क्या हे ?” 

“सात प्राचीरों में जो युवराज बदी कर दिया गया था, देख 
आवच, जगत में आने पर उसके दर्शन और विचारों में केसा परिवरतन 


हुआ है ।”' 
अजात ने दवदत्तका हाथ पकड़ लिया -“नहीं मित्र, में न 
जाने दूँगा ।”' 


“उसे भयभीत क्यों हो उठे तुम ?” 

*'ऐंद्रजालिक होी। उठा है वह कपिलवस्तु का युवराज, जो भी 
उसके पाप्त जा रहा है, सुनता हूँ, वह उसके केश काट, चीवर 
प्रनाकर उसके हाथों में भिन्ना-पात्न दे रहा हें। हमें भिक्तु 
बनना नहीं हे । हमने साथ-साथ मगध के विशाल साम्राज्य-भोग 
के जो ग्वप्न गढ़ हैं, वे क्‍या प्र्यक्ष न करेंगे हम । में कहता हैँ, यदि 
सभी भिन्न हो जागंगे, ता उन्हें भमिक्षा कोन देगा ९! 

किपरी प्रकार न माना देवदत्त, अपनी हड पर दृढ रहा। 
सिद्धा4 का काँटा उसके हृदय में गडा हुआ था। आ्राज अचानक 
डसकी कीति की दशों दिशाओं में चमकता हुआ देखकर वह 
प्रतिहसा से पागल हो उठा । अजातशत्रु की ओर से भी कदाचित्‌ 
डसके सन में कोई गोंठ पढ़ गई थी । क्‍योंकि युवराज की इच्छा 
क॑ विरुद्र उसने कभी अपने मन को शेसी स्वतंत्रता नहीं दी थ्री । 


रेप अमिताभ 


देवदत्त ने यष्टि-वन में पहुं चकर देखा, नर-नारियों के समूह-कें-ससूह 
एकत्रित हैं । उपदेश उस समय समाप्त हो चुका था। महाराज 
बिबिसार बुद्ध को प्रणाम कर बिदा हो रहे थे । 

देवदत्त ने मन में सोचा - “हैं, यह क्या इतना प्रतापी मगधराम्त्र 
एक साधारण राज्य के युवराज की ऐसी भक्ति में बंध गया । देवदत्त 
को यह किस शंकित हृदय से देखता हे ।”” 

बिबिसार बिदा हुए । देवदत्त भीड़ को चीरता हुआ बुद्ध के निकट 
जॉने लगा । ज्यों-ज्यों उससे उनकी दूरी कम हाती गई, उसकी 
भावना त्यों-त्यों बदलती गई । 

बिल्कुल निकट जाकर उसने देखा, परम शांत ओर बिब्य मूर्ति ! 
वह अपनी सारी प्रतिहिंसा भूल गया । उसने बुद्ध के चरणों में 
गिरकर कहा--- “में दवदत्त, आपका बाल-सलखा आपको प्रणाम करता 
हूँ ।” 

“धर्म में मति हो देवदत्त !”' 

देवदत्त को श्रपना जीवन कलुध-पूर्ण दिखाई दिया । उसे अपनी 
भाग-वृत्ति से घृणा उपजी । वह सोचने लगा--“मैं भी क्‍यों न 
चला गया वन में तपस्या के लिये ।?! 

“भाई देवदत्त, मैंने जा सत्य पाया है, उसकी व्याख्या खुनी 
तुमने ?”?! 

“नहीं, में देर में आया ।” देवद॒त्त ने कहा । 

“कोई चिता नहीं । में फिर तुम पर उस रहस्य को प्रकट क्‍खेँगा, 
तुम मेरे बहुत दिन के सखा हो । उस श्रस्ृत में मैं सबसे प्रथम 
तुम्हारा भाग समझता हैँ ।! 

पर देवदत्त का मन फिर दूसरी दिशा को रिंच गया था। बह 
बोला--“मैं फिर आऊंगा। श्राज मुझे श्रभी कुछ श्रावश्यक काम 
हैं।” देवदत्त लौट गया राजनगरी को । 


र श 
बमचबक्र प्रततन २८५ 


५हाँ युवराज अजात, में आकुल डो उठा उन केशोच्छेदित 
भिर्ओं के मुंडों को देखकर । उनकी कामनाओं को मैंने यथास्थान 
स्थित देस्वा । गृह, यख््र ओर कशों को दूरकर मैं नहीं समझता, 
उनको कोन-सा संयम प्राप्त हो गया होगा ।” देवदत्त ने अजातशत्रु 
के पास लोटकर कहा | 

“देवदत्त, मित्र, में समझता हूँ, योग से अधिक भोग के ब्ित्रे 
बुरुषार्थ चाहिए ।”! 

कवल महासुनि काश्यप तथा कुछ और महाद्ुभावों को छादइकर 
में समझता हूँ, सिद्धार्थ के समस्त शिक्य ऐसे ही हैं, सनम के 
दरिद्र, बुद्धि ओर संपत्ति ढोनो में । 

मैं समझता हूँ, महाराज बिशबिसार को क्‍या हुआ | वह उसकी 
लपेट म॑ आ गए । उन्होंने उसका शिष्यत्व ग्रहण किया है । 

“तो क्या वह राजमुकूद सुके सोपकर, भिक्षा-पात्र हाथ में लेकर 
उसके साथ चल दंगे ?” 

“यह में नहीं जानता, पर मैंने बडी भक्ति ओर श्रद्धा के साथ 

उन्हें सिद्धाथ को दंढडवत्‌-प्रणाम करते देखा ।”” 

“यह शुभ समाचार हे हमारे लिये, कदाचित्‌ हमें अधिक दिनों 
तक प्रतीक्षा न करनी पड़ेगी अपनी आकांक्ताओ्ों को लेकर ।”! 

दूसरे दिन संघ क साथ अ्रमिताभ ने भिक्षा के लिये राजगृह् 
में पदापंण किया । उनके आगमन के समय मागग में दोनो ओर 
ग्रद्टालिकाओं श्रोर छुतों पर ख्री-पुरुषों की भीड़ एकत्र हो गई। 
ग्रमिताभ के यशोगान से सारा नगर भर गया। 

नगर में भिक्षा माँगकर श्रत में बुछू राजभवन में पहुँच | अतिथि- 
खत्कार के अननतर अत्यंत नम्नता-पूवक मगधाधिपति ने कहा--द्े 
परमपूज्य तथागत, इस सेवक की एक विनम्न प्राथना स्वीकार हो।”! 

“कहो भी तो ।”” विहसकर बुद्ध बोले । 


स्य्८ अमिताभ 


“नगर के असंख्य नर-नारी आपकी वाणी से मुर्ध हुए हैं, ये 
निरंतर आपके दर्शनों क इच्छुक हैं । यप्टिवन नगर से बहुत दूर है । 
निकट ही मेरा वेणुतवन-नामक उद्यान हे। यदि वहाँ अमिताभ 
अवस्थिति करें, तो हमारा अत्यंत कल्याण हो ।” बिंबिसार ने 
कहा | 

बुद्ध स्वीकृति देकर लोट गए । 

परनु वेणगुवन अजातशत्र का क्रीड़ा-स्थल था । महाराज ने मन 
में समझा था युवराज, बुद्ध-जेस महात्मा के लिये सहज ही वेणवन 
रिक्र कर देंगे । पर युवराज की हठ और अ्रवज्ञा को देखकर महाराज 
बहुत खिलत्न हो गए । 

“उस महात्मा के आगमन से राजग्रृह पवित्र हुआ हे । तुमने 
उनके दर्शन नहीं किए, जान पड़ता है | नहीं तो तुम कदापि ऐसा न 
कहने + तुम्हारे आमोद-प्रमोद के लिये राजभवन के अतिरिक्र इतने 
वन आर वाटिकाएँ हें । कवत्त कुछ ही दिन तो रहेंगे वह । में वचन 
हार चुका हैं ।”! 

“संदव ऐस महासमा राजभवन में आते-जाते रहते हं ।”! 

“मं कदता हूँ, तुमने उन्हें दखा ही नहीं है ।” 

“वह दवदत का बान-सखवा है, संबंधी हे । उप अनुराग ओर 
विराग की अनेक कथाएं मुझसे कही हैं दवदत्त ने।”' 

“तुम बालकों का-सी बाते कर रहे हो। मभेंने कल ही से उन्हें 
चेशवन से आमंत्रित किया है ।?! 

आर कल ही का मेंने नृस्यास्सव की रचना का निर्मत्रण दे रक्‍्खा 
है अपन भित्रों को ।!! 

“बमस्त राजगुह बड़ी क्षद्धा के साथ जिस महापुरुष की अभ्यर्थना 
कर रहा हे; उसे झूठा वचन देने से मेरा दुर्नाम फेनल्ल जायगा ।!! 

“मेरे बे अनेक मित्र क्या समकेंगे मेरे संबंध में ? महाराज, 


चर्म चक्र-प्रवर्त न रप्श 


टछ्ठला क्षमा हो। जब वेणु-वन मेरे अधिकार सें हे, ता आपको 
मुझसे पूछकर ही तो किसी को देना थान? उसे कहीं को डे 
ओर स्थान बता दीजिए । अ्रतिथिशाल्रा में बुला लीजिए ।”?? 

महागज अजातशत्र के हडठी स्वभाव को उसके पालने में ही 
पहचान चुके श्र। अपने रोष को सन में ही दबाकर चल दिए 
वष्ठा से । उन्होंने देवदत्त को खुला भेजा । 

अंतःपुर में महागज़ का निमन्रण पाकर मन-ही-मन दुवदत्त अनेक 
प्रकार की कल्पनाएँ करता हुआ उनके पास चला -- आज़ कौन- 
सी नवीन व्यवस्था हे | देवदत्त राजयृह में महाराज की आँख का बडा 
तीचण काटा हे। वह कभी सीधे सुह बात भी नहीं करते इधर 
मुझसे | फिर आज अंतःपुर में सेरा निमंत्रण कौन-सी श्रभिसंत्रि 
रखता हैं १? 

“दवदत्त, तुम अजातशत्र के मित्र हा ।? महाराज ने कहा । 

“हाँ महाराज ! नहीं जानता, यह सौभाग्य हे श्रथवा दुर्भाग्य !”” 
दददत्त ने प्रत्युत्त सं कहा । 

“तुम बहुत चतुर ओर मेघावी हो। मैंने अ्रनेक बार इस सत्य 
को स्वोला है। राज्य में तुम्हार उपयोग की मैंने जो भी योजना 
बनाई, तुमने सदा उसकी उपेक्षा की ।”? 

देवदतत ने मन में सोचा -“नहीं जानता, आराज यह मगध 
का सम्राट कौन-सा फंदा डालना चाहता है मेरे ऊपर ! सावधान 
दवदत्त, बहुत सावधान !? 

“तुम अमिताभ के दर्शन करने गए थ्रे 7! बिब्रिसार ने पूछा । 
उदासीनता से कहा उसने--८हाँ महाराज !”” 

“क्या वह मनुष्य के चरम आत्सिक विकास का उदाहरण नहीं 
है १” 

देबदत्त सिर खुजलाने लगा । 


२६० अग्रसिताभ 


“तुम उन्हें बाल्य काल से जानते हो । हमारा मतभेद हो सकता 
है, पर नगर के जा बहुसंख्यक नर-नारी उनकी ओर आक्ृष्ट हुए 
हैं, यह इस बात की भाक्ती है । वह एक महास्मा हैं ।” महाराज 
ने कहा । 

“हो सकता है ।”” 

“मंने उन्हें वेण बन में निमंत्रित किया है। परतु युय्राज नहीं 
चाहते वहाँ उनकी अवस्थिति, तुम उन्हें सम्मत कर लकत हा ?”' 

“प्रयश्ष कर्गा ।” दवदत ने मन सें साचा---' यह ता महाराज 
मगधाधिपति ४ी फेस हैं मर जाल से |” 

“जाओ तब अभी । युवराज पर यह प्रकट करना नहीं है कि तुम 
मेरी इच्छा के पालक हो |? 

दवदत्त बिदा हुआ । युवराज वेणु-वन के क्रीडागार में पहुँच गए, 
थ । देवदत्त ने वहाँ पहुँचकर दखा, वह एक दिन-पहल से ही 
नतकियां क। जमा करने लग गए थे । 

देवदत्त न कहा “युवराज ! मेरी बात मानांगे ?” 

“कहा तो सही ।? 

“मानागे १? 

“मानता ता चला आया हैं ।”! 

“कल का नुत्यास्यव अनिश्चित काल तक के लिये स्थगित 
कर दा ।'! 

“कर देंगा।” अजात ने कुछ सोचकर कहा--'“इम परस्पर एक 
दूसर की बात मानते चले आए हैं ।”! 

“हाँ युवराज !”' 

“तुम पर इस भित्त का चक्र न चलेगा। 

“युवराज--”'हठात चुप हो गया देवदत्त । 

“कहो, कहा ।”' 


घमचक्र-प्रवर्तन २६५ 


“सिद्धाथ महात्मा हो गया युवराज '”! 
आज ही प्रभात-समय्र तुम और बाव कहते थे ।” साश्चर्य अ्रजान 
ने कहा | 
“विचार-मंथन हो रहा था मेर मन में। स्वार्थ हमें पतित कर दने- 
वाला बड़ा बली शत्रु है। बह साय तक नहीं पहुँचने देता हमें । 
पर तुम्हें सिद्धाश्र के लिये यह उपवन छोड़ देना होगा। व ह कर 
यदि तुम्हें यहाँ नर्त॑कियों & साथ केजि-उन्मर. दबगे, ता यह मगव 
राज के लिये बड़े कलंक की बात होगी ।" 
“अभी छोड़े देता हूँ उसे, कह तो चुका हैं।जुस भी प्रतिज्ञा 
करो हि तुम उप्र भिकु के साथ न क्षण जाओगे |” 
कल हम साथ-साथ उसके दर्शन करेंगे खुवराज, किर जमा तुम 
कहोगे, उसका पालन करूँगा में ।" 
युवराज ने चेणु-वन का नृत्योस्मत्र स्थगित कर दिया । डसे उस 
नवागत भिन्ञु ओर उसके शिष्यवर्ग के लिय रिक्र कर दिया उन्होंने । 
महाराज ने युवराज को अनेक आशीर्वाद दिए, और दुवदत्त की 
सराहना की ॥। 
बुद्ध शिप्यों कु साथ ग्राकर वेणु-यन् में रहने लगे । लोगो के दल्न- 
के-दल उनकी शरण में आऊूर शांति प्राप्त करने हागे । 
राजगुद के उपवाध्र और कालि नामक दो माह्मग कुमारों ने छ # 
दिन भिक्षा माँगते हुए बुद्ध क एक शिष्य को देखा । उसके शांव ओर 
दिव्य रूप का देखकर वे चकित डा रण । थे दान उसके निकट 
गए । 
उपतीष्य ने कहा--“ह भिन्तु, तुम्हारा दशन बडा पव्िन्नता-म्नक 
है। हम तुमस कुछ पूछना चाहत हैं। पुम्ह विलंब ता न 
होगा 
“विज्ञंब केंसा । लोक-संवा ही हमारा ब्रन हे ।' 


रे अमिताभ 


"कौन-सा पंथ है तुम्हारा ?” कालित ने पूछा । 

''गुरु कोन हैं ?” उपतीप्य बोला । 

“में अमिताभ बोधिसत्व का शिष्य हूँ। मध्यम मार्ग ही मेरा पंथ 
दे 

'वेश-वन में जो महात्मा आए हैं, क्या वही बाधिसत्व हैं ?” 

हाय” 

“हमारा मन उनकी ओर ग्विच गया है। क्या वह हमें दीक्षा 
डुग १? कालित बाला । 

''क्यों नहीं । वह इसीलिये तो यहाँ आए हैं ।'” 

गजगृह सें बुद्ध का प्रभाव दिन-दिन बढ़ता ही गया | अनेक लोग 
अपना-अपना ग्ृह-संसार छोड़ चीवर ओर भिक्षा-पात्र धारण कर उनके 
शिष्य हो गए । अनेक ग्रहस्थ भी उनके उपदेश ग्रहण कर धार्मिक 
जीवन बिताने लग गए थे। 

बड़े-बड़े आर कुलीन घरों के श्री-सुख-पालित युवक भोगमय जीवन 
का व्यागकर, गृह ओर आच्छादनों का त्यागकर लज्जा-निवारण-मात्र 
का उत्म बारण कर बुछ्धू की शरण में चले गए। उन्होंने मिक्तात्न 
पर जीदित रहना स्वीकार किया, वृक्षों के नीचे निवास का अभ्यास 
क्यि।। उपानह ओर उदत्णीष त्यागकर ताप और शीत को अपने 
नग्-शिग्व पर तने लिया । 

उन्होंने गृह- परिवार की छोटी-सी परिधि को बढ़ाकर उससे 
समस्त सवार को, विभिज्न भाषा और आकृति के मानव को, प्राणी- 
मात्र को अपना मित्र बना ज़िया। वे खृष्टि-मात्र के मंगल के लिये, 
उद्धव के लिये आकुल हो उठे | 

उन्होंने अपने ही अंग में अपने शत्र॒ की प्रतिष्ठा की। वे अपने 
सवा को भूल गए । समष्टि की हित-कामना में वे खो गए। वे 
पाखंड और बनावट से दूर थे, इसी से एक बुद्ध का तेज उन सब 


रू शह 
चसमचक्र-प्रततन २६३ 


दीपकों को प्रकाशित कर गया, श्रोर उस प्रकाश में देश के श्रांत-क्नात, 
सुवी-दुखी,  धनी-श्रमी, राजा-प्रजा, नर-नारी अपना मारे 
स्तोजने लगे। 

मानसिक उन्नति भोनिक उन्नति से श्रेष्ठ हे ! तुच्छु स्वार्थ मानसिक 
उन्नति का सबसे बड़ा विधातक है । स्वाथ छाड़ देने से आत्माख्पी 
हंस के परों की बेड़ियाँ खुल जाती हैं, और वह अपने परों को 
फेलाता हुआ बराबर आकाश में ज्ञान-रूपी सूर्य की ओर बहता 
हुआ चला जाता है । 

ब्राह्मण ओर चांडान की समता के लिये एक स्थान बनाया 
अमिताभ ने, धनी ओर निर्धन का समन्वय किया, बली अर दुबबंल 
को शांति दी । उप सत्य, समता ओर शांति के दृत की अमतयाणी 
उदात्त रूवर में प्रसारित हो उठी श्ार्यावत सें । 

“डस राजकुमार के मुख-संडल पर जो रूप आर रंग ग्विला हुआ 
है, उसे में निर्श्चित मन श्रोर बढिया भोजन का फल कट्ठेंगा ) 
इसमें दविकता क्या हुई । ख्वरी-पुत्र का उत्तरदायित्थ सिर से 
उतारकर फेक दिया उसने । साता-पिता का ऋण-भार भुला दिया, 
राज्य के सित्र-शत्रु की चिंता छोड़ दी उसने । खाने के लिये स्निम्ध- 
र्वादु भोजन शिप्यवरगं राजभत्नन ओर राजगृह -, आहरण कर 
ले जाते हैं, ओर उसके सर्वश्रेष्ठ अंश को गुरु क॑ उदर की आहुति 
बनाते हैं। वह जो कुछ सत्य ओर ज्ञान की विचवेचना करता है, 
वह कोई भी जिसे ऊंचे आसन पर बिठा दोगे, कर देगा ।”” अजातशत्र 
ने बुद्ध के प्रथम दर्शन कर लोटने हुए कहा । 

देवदत्त बोला--“राजगुरु कहते थे; सिद्धार्थ ने जिस मार्ग को 

मध्यमा प्रतिपदा का नाम दिया हे, वह कोई नवीन मार्ग नहीं ह । 
भगवान्‌ श्रीकृष्ण की गीता में यह मार्ग मध्यम मार्ग के नाम 
से प्रसिद्ध है, यही समत्व योग के नाम से अभिहित हे ।” 


२६७ अमिताभ 


“मेर ऊपर तो भाई, कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा इस भिन्नु 
का । यह ताहाण्यों ओर श्रीमानों का द्रेष फेलाता हुआ दृष्टिगत 
होता डे सुझ। इसने शूद्रों श्रोर दरिद्रियों का साहस बढ़ाया हे । 
हयने उनके प्रति समवेदना दिखाई है कि इसका दल बढ़े, और 
इसकी शक्ति का प्रसार हो । 

“पर घर इसमें कलह फल्ना दिया है। इपने वेदिकता की जड़ में 
कुडा हु वात छिया ४८ । सहाराज ने इसका शिष्यस्व ग्रहण किया है, इससे 
लोग चुप हैं, नहीं तो कभी का घर्म-विश्नत्र हो जाता । और इसे 
अपने शिष्यों-सहित प्राण बचाकर भाग जाना पडता ।?? 

गोतम चुद्ध क॑ वेणु-वम सें निवास के एक सप्ताह पश्चात नतंकी 
ऋद्वृससथा के मन में भी अचानक वेराग्य उदित हो गया। उसने 
+पन्ती सामप्त 'व३-संपत्ति दीन-दुखियों को जितरित कर दी, आभूषण- 
अलंकार बट दिए, गृह ओर साज-सज्जा लुटा दी, भूमि और गृह- 
वाटिका भी दे दी । उसने अपना गुल्फ चंबी, कुचित, केशराशि-विद्दी न 
मस्तक अमिताभ के चरणों में विनत कर प्रत्नज्या ग्रहण कर ली | 

उसी दिन युवराज अ्जातशत्र, पर देवदत्त की वह रहस्यमयी प्रेम- 
कथा प्रकट हुई, जिस बड़े कोशल से देवदत्त ने अब तक छिपा रक्‍्खा था । 

दुवदत्त ने चेद़्रेग्वा का भिक्तुणी हो जाने से रोकने का यथाशक्लकि 
प्रयन किया। प्रस्थेक प्रकार के भय, प्रलोसन दिखाए, सब निष्फल 
हुए । 

देवदत्त ने अजातशत्र, से बिदा माँगी--“तुमसे बिंदा लेने को 
आया हूँ ।”' 

» कहाँ जाओगे १”? 

“जहाँ चंद्ररखा गई हे ।”? 

<चंद्ररंखा इतनी प्रिय थी तुम्हें, आज तक तुमने यह प्रकट नहीं 
किया थर कभी ।”! 


'व्रचमंक्र प्रवतंन २६४ 


*“उत्कर प्रेम छिपकर ही रहता है । उसे छिपाने को कोई परिश्रम 
नहीं करना पढ़ता ।”' 

“क्या सत्य ही तुम्हारे मन में संसार के प्रति विरक्ति हुई हे?” 

“नहीं, आसक्रि ओर भी बढ़ी हे। तुमसे अब कुछ न छिप 
सकेगा । जिसको साज-सज्जा, नृत्य ओर गीतों के मध्य सें प्यार किया 
है; उस, उस निराभरण , उस श्ट गार- विहीना को भी में प५:र करूंगा। 
देव्द्त रहकर नहीं कर सकता, इसी से भिक्ष होने जा ?हा हैँ ।!” 

“दूलनी बआाजना का भार लकर क्या नुम गोतम का आश्रम 
कलंफित न कर दोग ?”' 

“मं नहीं लमकता, वह कलंकित होगा । तुम ऐसा कहकर मेर मन 
का दुबंल न करो । मेरे द्वदय का प्रेम चोट खाकर प्रतिहिसा में बदल 
राया है | तुम राको नहीं मित्र । कदाचित्‌ में राजगुह के मंगल के 
लिये पर बढा रहा हूँ, देग्व नहीं रहे हो तुम कुछ ही दिनों में क्‍या 
हं। गया । कोई पति कोई पिता, कोई पुत्र के लिये चिल्ला रहा हे । 
ओर, इन सबको इसने, इस गातम ने पीत चीनर सें ढक लिया हे । 
इसी ने चंद्ररा को बहकाया हे । यह एऐंद्रजालिक है अज्ञात ! तुम न 
जाना कभी उसकी सद्निधि सें। केवल मुझे ही जाने दो | में उसके 
इंद्रजाल सें अपनी इच्छा से फंसना चाहता हूँ ।” 
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१६. जन्म भूमि में 


ज्छु 7 पतीष्य और कालित याज्ञिक मंत्र ओर कर्मकांड के अरण्य सें 

खाए हुए थे । वे जब दोनो अमिताभ की शरण में गए, 

तो उन्हें बड़ा स्पष्ट मार्ग दिखाई दिया | बुछ्ध के ज्ञान ने उर््हें 

नवीन जीवन दे दिया, और उन्होंने अष्टांग सार्ग की सम्यक साथना 
ओर लोक-सेव[-त्रत को अपने जीवन का लक्ष्य बनाया । 

वे दोनो श्रसाधारण प्रतिभा-संपन्न थे। बुद्ध के बताए मार्ग में ओर 
भी उनकी बोद्धिक उन्नति हो गई । उपतीष्य का नाम सरिपुत्र ओर 
कालित का मोह्नलायन प्रसिद्ध हुआ । 

देवदत्त ने बुद्ध के निकट जाकर कहा--“हे अमिताभ, में भी 
तुम्हारी शरण हूँ ।?! 

“तुम्हें बहुत पहले थ्रा जाना चाहिए था मित्र ! तुम ग्राकर भी 
चले गए । फिर भी ता कोई चिंता की बात नहाों है । धर्म की शरण 
दिन-रात ही मुक्र-कपाट रहती हे । तुम्हारी धर्म में मति हो। 
तुम्हें मन, वचन ओर कर्म की सम्यकता प्राप्त हो ।”! 

दुवदत्त वेणु-वन में बुद्ध का प्रभाव देखकर विमोहित हो गया । 
डसने उन्हें महान्‌ प्रतापान्वित की भाँति देखकर मन सें सोचा[--- 
“इनकी प्रभुता किस सम्राट से कम है ! वह दिन-दिन बढ़ती ही 
जा रही है। सम्राट्‌ बहुत अल्प मात्रा में प्रजा-प्रियता प्राप्त करता 
है । इन्हें धनी-निर्धन, बली-निरबल से जो समान श्रद्धा ओर सम्मान 
मिला है, वह स्पह्रणीय हे। यदि इनके शिष्यों में प्रधानता सित्न 
जाशी, तो देवदत्त इनके ही समान शार्यावते में चमक उठता !?” 


जन्मभूमि में २६७ 


देवदत्त झ्पने महान्‌ प्रतिहंंद्वी के निकट विनत हुआ। उसने 
उनका शिष्यत्व ग्रहण क्या | बुद्ध ने उसे चार झश्रार्य-सत्वों का बोध 
देकर कहा--“"हे रबोघि-मार्ग के पैिथिक ! अपने को पहचानों । 
तुम्हारे भीतर वह चिनगारी सम्मिलित है, जो आकाशचुंबी शिखाओं 
में सुलग सकती हे, उसमें तुम्हारा समस्त दुःख्ब-शोक भस्मीभुत 
हो जायगा ।” 

देवदत्त दे; मन में चेद्ररेखा की स्मृति उभर उठी। वह उसी- 
आश्रम में दूर एक कुटी बनाकर मन की नियंत्रित कर रही थी। 
दवदत्त ने उस ओर दृष्टि की | 

बुद्ध ने उप प्राचीय प्रतिद्ृद्दी ओर नवीन शिप्य की चंचलता 
को भले प्रकार त्वक्ष्य किया । 

देवदत्त मन में सोचने लगा--“क्या यह वारांगना सच्तकुच 
चीतरागिनी होकर सत्य को खोजने आई है। समात ऐश्वर्य और 
भोगों को यह टुकराकर तो शआराई है। मैं भी सत्य की शोध करूगा । 
में भी जगत्‌ के भोगों को तिलांजलि दे दूँगा।'' 

भगवान्‌ बोधिसत्व कह रहे थे--“आँख हमारी इंद्ियों में सबसे 
चतुर ओर शक्तिशाली है । यह बडी सरलता से हमारे मन को 
बहका देती है । सबसे पहले दृष्टि की सम्यकृता साधनी होगी। 
जो कुछ दिखाई दे रहा हे, यह सब भ्रम है, क्ृणिक हे, छाया हे । 
यही कल्पना मन में दृढ़ करनी होगी। अभी कुछ दिन तुम किपी 
वृक्त के नीचे आसन लगाकर इसी विचार में निवास करो। दृश्य 
की सत्यता तुम्हें बार-बार अपनी ओर खींचेगी। सावधान रहना 
उस समय. वष्ट बली मार हे ।?? 

दवदत्त एक कुटी बनाकर दृष्टिशुद्धि करने लगा | उसकी कुटी, 
देव-संयोग हो या देवदत्त की अभिसंधि, भिन्षुणी चंद्ररेखा की 
कुटी के निकट ही बनी । दोनों एक दूसरे को दुख सकते थ । 


श्ध्८ अमिताज 


टेवदत्त को चल-फिरकर भी दृष्टिशोधन की आज्ञा थी, पर 
चंद्ररेखा दिन-भर एक वृक्ष के नीचे ध्यान-मग्न दिखाई देती थी। 
उसे किसी भिक्तु के संपक में जाने ओर संभाषण करने का कठिन 
निषेध था । ु 

देवदत्त ने उसे दूर से निहारा, डसे एक अदभुत कांति से भरा 
देखा, वह मन में सोचने लगा-- "केवल एक छाया है ।” 

मार उसके सामने जाकर पराजित हो गया, उस पहले दिन | 

दूपरे दिन देवदतत चंद्ररेखा के अदूट ध्यान को देखकर चकित 
हो गया। आँखों की पलकें मानो भीतर से # खल्वाबद्ध कर दी गई 
थीं। देवदत्त चंद्ररेखा की ध्यानभंगिमा को हूँ ढने में दत्तचित्त हो 
गया । पर उसके मनः-संयम को देखकर लज्ित हो गया ! 

सघन निशीथ-प्रच्छुज्ष में दवदत्त ने निषेध के प्राचीर का 
उल्लंघन किया--“सब कुछ जो दिखाई दे रहा है, एक छाया-मात्र 
है ।? इसने अपने सन में कहा । वह चंद्ररेग्वा की कुटी के 
द्वार पर गया। 

“चंद्ररेखा ! चंद्ररेखा !”! उसने धीरे-धीरे द्वार पर जाकर 
पुकारा । 

हे कोन 902 

+ है -। नि दुवदृत्त 4१) 

संद्रेखा देवदत्त की उस वेशु-वन की अवस्थिति को नहीं जानती 
थी, बोली---“'देवदत्त, में तुम्हारा जगत्‌ तुम्हारे लिये ही छोड़ आई 
हूं । फिर तुम क्‍यों आए हो मुझे बाधा पहुँचाने ?” 

“अह भिन् देवदत्त है। श्रमिताभ बोधिसत्व के निकट प्रत्नज्या के 
लिये कटिबद्ध ।” 

“तन्न ता बड़े घिक्कार की बात हे ! तुम बोधिसत्व का अनुशासन 
भेग कर क्‍या शनके प्रति श्रविश्वास नहीं बढ़ा रहे हो ? क्‍या तुम्हें 
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जात नहीं, किसी भिक्ञे को छिसी भी दशा सें इस कुटीर पर आने की 
आज्ञा नहीं है |” 

है ।”! 

४ फिर 9११ 

“क्रिसी इंद्रिय-सुख की कामना में नहीं आया हैँ में चंद्ररेखा ! 
कुछ पूछना चाहता हूं तुमसे ।”! 

“नहीं, लोट जाओ में तुम्हारे किसी प्रश्न का उत्तर न दूँगी। 
यदि तुमने हठ को, तो में अभी उच्च स्वर से पुकार-पुकारक्र समस्त 
श्राश्रमव्रासियों को जगा देती हूँ ।”? 

“४ चंद्रमा !?! बड़े दयनीय स्वर में कहा देवदत्त ने 

“बरस, चुप रहो । दूश्रा शब्द नहीं। नारी को अपने वाग्जाल 
ओर झूठे वचनों से पथ-म्रष्ट करनेवाले ! तू बुद्ध की शरण में आकर 
भी क्‍यों नहीं सत्य पर दृढ़ रहती !?? 

अचानक देवदत्त ने अपनी कुटी की ओर किसी की पुकार 
सुनी -- “देवदत्त !!? 

बह दोड़कर वहाँ पहुँच गया। देखा, सामने बुद्ध खड़े होकर उसे 
पुकार रहे हैं -.“देवदत्त ! तुम कहाँ चले गए थे ?” 

“कुछ निकट जाकर दृश्य के छाया-दुर्शन को गुरुदेव ! मुझे 
चलने-फिरने की आज्ञा दी गई हे ।” 

अमिताभ हँसे -- दूरी ओर नकठ्य, इन दोनो को भी भ्रम दही 
सममना होगा ।?? 

“यही समझ गा गुरुदेव !”” 

अनाहत होकर फिर कभी देस्वा भी नहीं देवदत्त ने चंद्ररेखा की 
दिशा में | लांछित डोकर वह अपने संयम में हृढ हुआ । ओर 
एक दिन बुद्ध के निकट जाकर उसने निवेदन किया--“मैंने 
इस्टि की सम्यकता प्राप्त की हैं” 


३०० अमिताभ 


“अच्छी बात है, तुम्हें संकल्प की सम्यकता प्राप्त हो ।” 

“सकलप केसा ?? 

“विचार ओर कम की संधि का नाम संकल्प हे-। जितनी यह 
संधि स्पष्ट होती जायगी, उतना मनुष्य अपने अ्रहंकार को समष्टि 
की चेतना में मिला सकेगा । फिर उसे डंद्वियों के उपकरणों से सुख 
न मिलेगा, न दुख्ख ही व्यापेगा। वह अपने मन का राजा होकर 
सुख श्रोर दुःख के ढूंद्रों से ऊपर उठ जायगा ।” बोधिसस्व ने कहा। 

देवदत्त अपने संकल्प में अधिक दृढ़ होकर तत्त्व-चितन में लगा। 
अमिताभ यथायोग्य प्रगति के लिये दवदत्त की सराहना करने लगे | 

अमिताभ ने शोघ्रही धरम के प्रसार को शक्ति देने के लिये संघ की 
रचता की । संघ को सुचारु रूप से व्यवस्थित रग्बने क लिये प्रतिमोक्त- 
नामक नियम बनाए। उन नियमों की रचना करने के लिये श्रावक- 
सन्निपांत-नामक सभा प्रतिष्ठित की, सारिपुत्रन ओर मौद्वलायन की 
ग्रयाधारण प्रतिभा, विशुद्ध संकल्प एवं झचपल मनोय्रोग देखकर 
अमिताभ ने उन्हें संघ में प्रधान पद दिया । 

देवदत्त ्ेष से जल उठा । उसने अपने मन में सोचा-- ““जीदन के 
इस प्रतिद्वंद्वी को मैंने श्रादर दिया । मेने अपने अहंकार को इसके 
चरणों में विसजित क्या था, इस आशा में कि यह मुझ अपने 
शिथ्यों में प्रधानता देगा | इसके लिये मैंने अपने परम मित्र अजात- 
शत्रु का साहचय छोड़ दिया । अब मैं केसे उनके पास जाऊँ?” 
देवदत्त उठकर चंद्ररेखा के कुटीर की आर चला | प्रचंड विद्रोह की 
ग्रग्नि उसके मानस में जल रही थी । 

एक भिकु ने मार्ग सें उसे सावधान किया---“उधर भिक्ुणी 
चंद्ररखा की कुटी है ।”' 

“होगी ।” बड़े क्राध में भरे हुए देवदत्त ने कहा। मन में 
सोचा---'“अब इस संघ को छिलन्न-भिज्न करू गा, इसकी जड़ हिलाकर 
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ही विश्वाप गाँगा। ये छोटे-छोटे कीट हैं, जो बुद्ध के अनुशासन में 
बद्ध हैं | देवदत ब्रिचार करनेवाला मस्तिष्क रखता है। वह भयानक 
श्राग्न सुलगावेगा, जिसमें बुद्ध, धर्म श्रोर संघ की श्राह्ुति पड़ेगी ।” 

“चंद्ररखा |! चला । ” दवदत ने सहसा उपका हाथ पकड़कर 
उस उठाया । 

“हा चला ?” अ्रन्यत उद्धिग्न होकर उसने कहा । 

“फिर जगत्‌ सें, जिसे परित्यक्त कर हम दोनो आए हैं यहाँ । 
आज भी इसके मन का पक्तपरात नहीं गया हे, वे लोग या तो 
स्वयं थोक में हैं, या जान-वूककर धोका दे रहे हैं । जा इसे सम्य- 
प्राप्त आर अमिताभ कहते हैं ! चलो, इस आश्रम में भी नगर का 
ही संत्रप ह | हम वहीं लाट चलेंगे। में तुम्हारे बेराग्य का कारण 
जानता हूँ । चलो, मैं एक ही दिन में तुम्हारे उज्माड़ हुए संसार 
को फिर हरा कर दूँगा ।”! 

“नहीं राजकुमार देवदत्त, में अब कुछ न सुनेंगी। तुम्हें हम 
दानो के त्रत की रक्षा के लिये यहाँ न आना चाहिए था।”! 

* यहाँ किसी ध्त का निर्माण न होगा । में कहता हूँ तुमसे । यह 
ठगों की मंडली हे । सब अपना-अ्रपना स्वाथ सिद्धू करने को यहाँ 
आए हैं | कोई माता-पिता से लड़कर आया हे, किसी के खाने को 
नहीं, कोई प्रेस की निराशा लेकर, किपरी के मन में प्रिय का 
वियोग हे | इन सबने श्रमिताभ की जय पुकारकर उस्त जय- 
घोष में अपनी-अपनी दुबंलता को छिपाया हे ।” 

“तुम व्यर्थ ही इतना बोलने का परिश्रम कर रहे हो । में अब 
तुम्हारा अनुसरण नहीं कर सकती ।! 

“स्मरण करो । तुम मेरी ही नहीं, युवराज अज्ञात की भी 
ब्रतिहिसा की पात्री बन जाओगी | यह बुद्ध बचा न सकेगा तुम्हें 
डस कोपानल से ।'! 
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“मैंने पार्थिव जगत्‌ का मोह छोड़ दिया। मैं इस हाड़-मांख 
के पिंजरे की भी चिता न करूंगी ।” निर्भय होकर चंद्ररेखा बोली । 

“सत्य है यह ?”? 

“हों, हाँ ।? 

“अच्छी बात है।” कहकर देवदत्त वेणु-वन को छोड नगर को 
चला । 

मार्ग में जब वह एक श्रद्टालिका से होकर जा रहा था, तो एक 
महिला ने डसे देखकर कहा --““आज न-जाने किस ग्रह के ऊपर 
विपत्ति आवेगी | कोन माता-पिता पुन्र-हीन होंगे । किस पत्नी का 
पति उससे छिन जायगा, किस पुत्र का पिता उसे छोड़कर डसे अनाथ 
ओर निराश्रय बना जायगा ।” 

देवदत्त ने झूकूकर कहा--““धर्य रखो मा ! तम्हें आंति हुई है । 
मुझे चीवरधारी समककर ही तम ऐसा कह रही हो। में मिक्ष नहीं 
हूँ । इन बोद्ध भिक्ुओं का सर्वनाश मू्त होकर मुममें प्रकटा है । 
मैं इनकी समाप्ति पर ही अरब विश्राम लूँगा | अब राजग्रह की 
प्रज्ञा में से कोई भी इस पीले प्रपंच में न उलभेगा ।” 

देवदत्त नंगे सिस्पेर प्रायः विवसन राजग्रृह के मार्गों 
में दौड़ने लगा। वह चिल्लाता जा रहा था--“बुद्ध और उसके 
संघ का गालियाँ दे रहा था --“है राजगृह के निवासी धनी और 
निधनो ! क्‍या हो गया तुम्हें ? तुम सचेत होओ । यह जो अपने को 
सन्‍यदर्शी कद्द रहा है, यह तुम्हारे ग्रह के सुख को राहु बनकर ग्रसने 
आया है । यह तुम्हारे विचार, धमं, परंपरा, संस्कृति, सभ्यता, सबको 
लांछित कर रहा है। इसने तुम्हारा रहन-सहन, पुजा-पद्धति, देवी-देवता, 
नत(ते-संबंध, सबको ध्वस्त कर दिया है। इससे सावधान होओ्ो । बढ 
वेदों को नहीं मानता, इसने भगवान्‌ का भ्रस्तित्व मिटाया है, इसने 
शून्यवाद का प्रचार किया है। यह पिता से पुत्रों को बिछुढा कर 
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अनाथों को बढ़ा रहा है । यह पतियों को पत्नियाँ से छीनकर दुशचार 
बढ़ा रहा है । यह तुम्हारे गृहों के द्वार सदा के लिये बंद कर राजनगरी 
को श्मशान बना देगा । इससे बचो, इससे बचों | इसका वेराग्य 
दुराग्रह, इसकी तपस्या पाखंड, इसका धर्म अनाचार और हसका संघ 
वेषधारी तस्करों का दल है ।”” 

अनेक लोगों ने देवदत्त का तक सुनकश् उसकी हां में हाँ मिल्ताई । 
उसे सराहा । देवदत्त ने दूने उत्साह से बोधिसत्व ओर उनके संघ 
के विरुद्ध विष-वमन किग्रा । 

सारी राजधानी में बुद्ध के विपक्ष में प्रचार कर देवदत्त युवराज 
अजातशत्र के पास गया । अजातशत्रु अपने मित्र को प्रत्यावतित 
पाकर बहुत प्रसन्न हुआ, और बुद्ध के विरुद् जनमत को गंदला कर 
देने के लिये उन्होंने ओर भी विशाल संघटित प्रयत्न किए । 

शीघ्र ही इसका फल प्रकट हुआ। सारिपुनत्न ओर सौदगलायब 
की प्रब्रज्या के पश्चात्‌ फिर राजग्ृह का कोई भी मनुष्य बुद्ध की शरख 
में नहीं गया । ह 

अविलंब में ही शिष्यों ने जाकर बोधिसत्व से कहा-- गुरुदेव ! 
भिक्षु देवदत्त ने समस्त राजनगर में हमारे विरुद्ध घूणां की भयानक 
अग्नि फेलाई है । जनता हमारे सामने हमें गालियाँ देती है, 
हम पर पःथर बरसातो है, श्रोर हमारे ऊपर थुकती है !?” 

बढ़े शांत भाव से बुद्ध ने कहा--'यह तो कुछ भी चिता की 
बात नहीं है । तुम मध्यम मार्ग के पथिक दो | तुम्हारे क्षिये मान 
ओर अपमान दोनो समान हैं। प्रजा की घृणा को श्रेप्ठतम वस्तु 
समझो । उनके कलुष भाव से लिलांश भी उत्तेजित होने की 
ग्रावश्यकता नहीं है । उनकी हिंसा का तथागत का सच्चा शिष्ण 
सदा अहिंसा से जीतता है। जीव-मात्र के भ्रति, मित्र ओर शत्र 
दोनो के प्रति तुम्हारी प्रेम-भावना सतत जागरूक रहनी चाहिए । 
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जिस दिन तुम सृष्टि-सात्र में अपना|ही स्वरूप प्रतिफक्षित पा लोगे, 
उस दिन देखना ये सब बादल बरस जायेंगे, ओर तथागत का धर्म 
सूर्य की तेजस्विता से वलुंधरा पर चमकने लगेगा। घुणाऋरियों से 
प्रेस करो, गालियों का उत्तर आशीर्वाद से दो, अपमान का बदला 
मान से चुकाओ, ओर श्र में मित्र के दशन करा, तभी तुम आढों 
अंगों की सम्यकता प्राप्त करोगे । तभी तुम मांग के रध्य में 
प्रतिष्ठित हो सकोगे ।”? 

महाराज शुद्धादन ने शआद्रे नतन्र ओर शुप्क कंठ से एक-एक 
वर्ष में एक-एक युग का अनुभव कर < वर्ष बिताए---अपने एकमात्र 
पुत्र क लोट आने के विचार और आशा में । उन्होंने सिद्धार्थ की 
ज्ञान-प्राप्ति का समाचार सुना । वह उसके शीघ्र द्वी लोट आने की 
प्रतीक्षा करन लगे नित्य ही । 

प्रासाद की प्राचीर और तरुओं पर पत्ती बोलते, वह पुत्र के लोट 
आने का संवाद सुनते। उनका दक्षिण अंग फड़कता, वह उसे 
सिद्धा्थं-मिलन का शुभ शकुन समझते । वे अ्रतीत के वर्ष इतनी 
कठिनता से नहीं शेष हुए, जितनी चेदना से ये वर्तमान के दिन 
ग्रस्त हो रहे थे । 

प्रतीक्षा सलह्यातीत हो डठी। उन्होंने सिद्धाथ के निकट दूत 
मेजकर उन्हें घर श्रीर उनकी की गई प्रतिज्ञा की स्मृति कराई। 
दूत बुद्ध के उपदेशास्त का पान कर उन्हीं में रम गया। नहीं 
लोटा जरा ओर वियोग से क्षीण महाराज शुद्धोदन के पास । 

एक के अनंतर दूसरा, कई संवादवाहक भेज दिए उन्होंने । 
कोई भी न लोटा । वे सब-के-सब जाकर बुद्ध के शिष्य हो गए । 
उन्हें जगत ओर जगत के संबंधों के प्रति विराग हो गया ! अंत में महा- 
राज स्वयं ही जाने को उद्यत हो गए। छुँंदक ने उनकी अवस्था के कारण 
उन्हें विषम यात्रा करने से रोक दिया । उसने महाराज को आश्वा- 
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सन दिया ।,वह्द स्वयं सिद्धाथं के पास महाराज का संदेश ले जाने 
के लिये कटिबद्ध हुआ । छंंदक नियत तिथि पर राजगृह की ओर 
जाने के हेतु बिदा ग्रहण की । 

राजग्ृह पहुँचकर छंंदक ने बुद्ध को कपिलवस्तु चलने के लिये 
उद्यत किया । दो मास राजगृह में बिताकर तथागत कपिलवस्तु को 
चले ।॥ मार्ग में मल्ल-देश में अ्रवस्थान किया कुछ समय । वहाँ श्रनेक 
राजा ओर भ्रजा-वर्ग के लोगों ने बुद्ध के उपदेशों का श्रजुसरण 
किया । 

दो महीने में अमिताभ कपिलवस्तु पहुँचे, अगशणित शिष्य-समूह 
के साथ । दुग के बाहर ही न्यग्रोध-बन-नामक एक आराम में ठहरे । 

नगर में इस समाचार के पहुँचते ही दशकों का प्रवाह उमड 
पडा । महाराज शुद्धोदत भी आनंद-विह्लल होकर पुत्र की भेंट 
को चले । 

पुत्र को भिकु के वेश में देखकर शुद्धोदुन की आँखों से अश्रधारा 
बह चली । जब उन्‍होंने असंख्य शिष्य ओर भक्तों को उनकी 
अभ्यर्थन! में देखा, तो पुलकित हो उठे । उन्होंने कहा--“हे पुत्र ! 
तुम्हें नगर से इतनी दूर ठहरने की क्या आवश्यकता हुई । क्‍या 
शाक््यों का राजा तुम्हारे ओर इस शिष्य-समुदाय का आतिथ्य 
नहीं कर सकता राजप्रासाद में ?” 

“हे महाराज ! तथागत किसी का पुत्र नहीं है । वह अजन्मा है 
आर इसी से झत्यु के बंधन से भी मुक्र हैे। वह तथागतों की ही 
वंश-परंपरा का है । संघ का नगरों से बाहर एफ़ांत में रहने का 
ही निश्रम हे ।”” 

दूसरे दिन अमिताभ नगर में भिक्षा माँगते हुण राजभवन में 
पहुँचे । राजभवन की एक-एक वस्तु को देखकर वह गद्गद हो «उठे । 
उस छोटे-से दुर्ग में जो आत्मा बंदी कर दी गई थी, श्राज वह 
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समस्त आार्यावर्त में व्याप्त होकर उसके बाहर भी फेलने लगी थी । 

बुद्ध महाराज शुद्धादन ओर प्रजावती के निकट गए। यशोघधरा 
को दासी ने यह शुभ समाचार दिया--“युवराज्ञी, जिनके चिंतन सें 
तुम इतने दिनों से बठी हो, वष्ठ आ पहुँचे हैं |” 

यशोधरा श्रवाक्‌ श्रोर निश्चेष्ट रह गहई्ढे ! मन सें सोचने लगी-- 
“चह आ पहुँचे हैं ! सात वर्ष के पश्चात्‌ क्या मेरे देवता ने मेरी 
ओर करुणा की दृष्टि की है।” उसके मन में उत्कट इच्छा का 
उद्धव हुआ्रा कि जाकर अपने ऑँसुश्रों से उनके चरणों को धो दूँ । 
वह कुछ समभकर रूक गह । 

“कपिलवस्तु के युवराज, नंगे पर, मंडित मस्तक नगर में भिक्षा 
माँगते हुए यहाँ आए हैं । समस्त प्रजा उनको देग्बकर क्षब्ध हो 
उठी है। सभी अपने-अपने काम छोड़कर उनके दर्शन करने आए हैं । 
केवल एक तुम्हीं प्रतिमा की भाँति अचल हो उठी हो ।”” 

“हो सकता है।”' यशोधरा ने बड़े उदासीन भाव से उत्तर दिया । 

“आश्चर्य है ।” 

'आश्वय कोन-सा हे इसमें दासी । मेंने अहर्निश एक भाव से 
युवराज का खिंतन किया हे | मुझे उनके पास जाने की आवश्यकता 
क्या है ? यदि मेर प्रेम में शक्ति होगी, तो वह स्वयं ही मर पास 
आवगे |?” 

दासी ने मुक्त कंठ से यशोधरा के प्रेम की सराहना की । 

महाराज शुद्धादश ओर महारानी प्रजावती युवराज को भिक्षा 
माँगते हुए देख शोक से विहूल हो गए । उन्होंने कहा -- “प्रिय 
पुत्र, तुम उद्चकुल-संभूत हो | तुम्हें द्वार-हार भिक्षा माँगते देखकर 
हमें मर्मातक पीड़ा पहुँचती हे । तुम्हें मिक्ता की क्‍यी श्रावश्यकता 
है । यह शाक्यों का राजा संघ-सहित तुम्हारे झ्रातिथ्य में समर्थ है ।?” 

“तथागत जिनहा वंशभधर है, वे सब भित्तान्न से ही पोषित हुए हैं । 
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फिर तथागत एक ही नगर ओर एक ही सनुष्य के यहाँ स्थिर नहीं 
हो सकता । ग्राम-प्राम, नगर-नगर और देश-देश में सत्य के प्रकाश 
को विस्तारित करना ही उसका परम कतंव्य है। अ्रखिल विश्व ही 
मेरी राजधानी है, मैं कपिलवस्तु में कुछ पाने के लिये नहीं, देने को 
आया हूँ । हे पिता ! मैंने निरंजना के संगम पर अमूल्य रत्न प्राप्त 
किए हैं | सांसारिक संबंध मुझसे कहता है कि मैं उन रनों को पिता 
के चरणों में भी रक्‍्खू ।”! 

महाराज निरुत्तर रह गए । 

अमिताभ बोले--जाग्रत्‌ होआ। पिता, अ्रविलंब ही पवित्र जीवन 
के लाभ का प्रयत्न कीजिए । केवत्ष एकमात्र धर्म दी मनुष्य के इृ्ठ- 
लोक और परलोक दोना लोकों में निर्म् सुब्र का निर्माण करता 
है। धर्म ही शांतिदाता हे । अतः जीवन ज्ञाभ कीजिए, पाप का 
अनुसरण मृत्यु हे ।” 

अमिताभ ने अपने नवीन धर्म की व्याख्या करनी आरंभ की, 
राजभवन के दृष्ट-मित्र, राजकमंचारी, दास-दाली सब आकर उनक॑ 
उुपदेशों को सुनने लगे । 

यशोधरा नहीं श्राई, केवल यशोघरा ही नहीं आई । श्रपने 
शुन्य प्रकोष्ठ में हृदय के स्पंदनों में प्राशेश्वर की चार्पो को सुनते हुए 
अधीर हो रही थी--“क्या वह लोट गए ? बड़ी देर हो गई! न 
आवंगे ? भल गए इस सेविका को ? नहीं, एसा हो नहीं सकता 
वह अवश्य ही आवेंगे। अभ्रब न जाने दूगी में उन्हें । अपने दर्बल 
स्नेह-पाश में ग्रथित कर लू गी उन्हें । अरब इस बार में उनके पथ को 
रोके रहूँगी अ्रपनी नींद विसर्जित कर ।?? 

उपदेश के अंत में श्रमिताभ ने चारों ओर दखा । एक दिन' जिसे 
सोता हुआ छोड़कर वह सत्य के साज्ञास्कार के लिये चले गए थे 
उसे हूं ढ़ने लगे वह, नहीं मिली । 
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अ्भिताभ ने हसकर सारिपुत्र ओर मोन्नलायन से कहा--“'अभी 
एक से भिक्षा श्रोर माँगनी हे मुझे इस राजभवन में, क्षमा की भिक्षा।”! 

दोनो शिष्यों ने चकित होकर आचाये को निहारा । 

“हाँ, चलो मेरे साथ । पर वहाँ यदि कोई खी मेरा स्पश करने 
को बढ़े, ता तुम संघ के नियम की रक्षा करने के लिये, उसके मान- 
सिक आवेग सें बाधा न पहुँचाना । 

बड़ी घीर और प्रशांत गति से अमिताभ यशोधरा के प्रकोष्ठ की 
ओर चल । साथ में केवल अपने दोना प्रधान शिष्यों को ही लिया 
उन्होंने । 

मार्ग में बुद्ध बोले--“तथागत के भीतिक शरीर को बंदी बनाने- 
वाल वे प्राचीर तुमने देखे। आज उनका अधिकांश भूमिसात है, 
फिर भी उनकी गणना की जा सकती हे । श्रब में तुम्हें वह बंधन 
दिखाऊँगा, जिसने मेर विचार-शरीर को घेर रक्खा था, श्रगणित 
ग्रंथियों में । 

उन्होंने यशोधरा क॑ प्रकोष्ठ में प्रवेश किया। उन्हें ऐसा ज्ञात हुआ, 
माना वह राजभवन में नहीं, किसी श्राश्रस की कुटी में प्रवेश कर 
रहे हैं | साज-सजा का नितांत अभाव था, भूमि पर शय्या के लिये 
तृुण-कुश, जल पीने के लिये एक झत्तिका पात्र, यही उस कक्ष के उप- 
करण थे । इनके बीच में पन्न-पुष्प-विहीन अवलंब-च्युत लता की 
भाँति यशाघरा के प्राण, पति के नाम की माला से धरा पर टिके 
हुए थे । 

पति के आने पर न-जाने क्या-क्या कहने के लिये उस परित्यक्का ने 
सांच रक्खा था, पर उन्हें देखते ही उसके मुख में श्ट खला पड़ गई । 
कंठ अवरुदू हो गया ! बहुत दिन के बचे हुए जल्न-प्रवाह की भाँति 
सहसा उसका बाँध टूट गया । उसकी समस्त भाव-राशि केवल नेत्रों 
के द्वी मार्ग से बहने लगी । 
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पति को देखते ही यशोघरा उनके चरणों पर गिर पड़ी ! श्रविरल 
श्रश्नथारा का श्रध्य॑ देने लगी। मन में विचार रही थी, शरीर के 
शेष रक्त को आँसुओं में बदलकर ही शांति प्राप्त करूँगी । 

उसे रोने दिया श्रमिताभ ने कुछ देर। फिर बोले-- '“यशोधरे ! 
मैं मिक्ता-पात्र लेकर आया हूँ तुम्हारे ह्वार पर ।” 

यशोधरा ने कोई उत्तर नहीं दिया, रोती ही रही । 

“केवल तुम्हारा ही अपराध किया हे मैंने । भिक्षा में तुम्हारी 
क्षमा चाहिए मुझे | कहो, तुमने मुझे क्षमा किया ।” 

“आर्य के किपी व्यवहार में मुझे अ्रपराघ की छाया नहीं दिग्वाई 
दी !” यशोधरा ने अ्रधघर खोले । उसी समय उसे प्रतीत हुआ, मानो 
जिनके चरणों को वह श्रश्नस्नात कर रही थी, न जाने कोन हैं । 
उसका ममत्व और मोह छिल्न-भिन्न हो गया। वह समभने लगी 
समस्त विश्व-संसार का उन पर अ्रधिकार है। केवल अपने तुच्छ 
स्वार्थ में उन्हें बंदी बना लेना स्धा श्रशोभनीय है। बशोघरा 
उनके चरणों को छोड़कर दूर हट गई ! 

“कल्याणी ! तुम धन्य हो । मुझे जिस समय का लाभ हुश्ना है, 
तुम डपकी अधिकारिणी हो । समय आने पर वह तुम्हें प्राप्त हांगा ।”! 
कहकर बुद्ध शिष्प्रों के साथ निष्क्रांत हुए श्र न्यग्रोध-वन के लिये 
बिदा हो गए । 

मद्दाराज शुद्वोदन ने उन्हें बिदा करते हुए देखा ओर समझता, 
सिद्धार्थ ने एक नवीन और विशाल साम्राज्य का मुकुट पाया है, वद 
कपिज्ववस्तु के छोटे-से सिंहासन पर नहीं रह सकते । उन्होंने श्रपने 
दूसरे पुत्र नंद को शाक्यों के राज्य का अधिकारों बनाना निश्चित 
किया । 

राजकुमार राहुल ने दोढ़ते हुए यशोघरा के क्त में प्रवेश किया 
झोर माता की गोद में लिर छिपाकर रोने लगा । 
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“राहुल ! क्‍या हो गया तुम्हें ?”? 

“महारानी कहती हैं, वह जो भिखारी अभी राजभवन में आया 
था, मेरे पिता हैं ।” 

“हाँ, यह सत्य है !” 

“मैं एक राजकुमार, मेरे पिता भिकु ! तुम भी इसे सत्य कद्द 
रही हो । में समझा था, महारानी ने मुकेसे परिहास किया ।” 

“उन्हें साधारण भिकु न समझो । सुनती हूँ, वह जहाँ जाते हैं, 
लाग उनकी पग-घूति लेने के लिये उमड़ पढ़ते हैं ।”” 

“मेरे लिये क्‍या लाए हैं वह ? तुम इतने दिनों से कदह्दती चली 
आर रही थीं कि अत्यंत अमूल्य निधि लावंगे वह मेरे लिये !?? 

“भूल गए होंगे ।” 

“नहीं महाराज ने मुझे उनके समीप रखकर कहा था; यह तुम्हारा 
पुत्र राहुल है । ' 

"क्या कहा उन्होंने फिर ?” 

कुछ भी नहीं । मुझे उठाकर कुछ क्षण के लिये गोद में भी नहीं 
लिया उन्होंने । कुछ बोले भी नहीं मुझसे ।” 

अभी वह फिर राजभवन में आवेगे शीघ्र ही। तब तक तुम्हें 
घेयं रखना उचित है राजकुमार । अब तुम बड़े हो गए हो। सात 
ब्ष के ।! 

महाराज शुद्धोदन ने राजकुमार नंद के राजतिल्क के पूत्रं उनका 
विवाह कर देना निश्चित किया | एक सुगुण-संपन्न राजकुमारी के 
साथ उनका पाणिग्रहण स्थिर किया गया। ज्योतिषियों ने निकटतम 
लग्न हू ढ़कर विवाह की तिथि नियत की । 

विवाह का दिन था पहुँचा । संघ-सह्दित निमंत्रित होकर श्रमिताभ 
भी राजभव्रन में पधारे ! वह अपने भाई नंद से मिलने के लिये 
गए । 
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नंद विवाह और राजतिलक की प्रसन्नता में निमग्न था | श्रमिताभ 
को देखकर सिहर उठा । 

नंद !? अमिताभ ने कहा | उनके स्वर में मानो बड़ी तीव्र 
चेतायनी छिपी थी । 

नंद बहुमूल्य अलंकारों ओर परिच्छुदों में सुशोभित हो रहा था! 
सुंदरी दासियों नाना प्रकार से उसका श्ट गार कर रही थीं। दासियों 
के बाच से अलग हाकर नंद हाथ जोडकर उनके सामने खड़ा हो 
गया--“अमिताभ क्री जय हो !” 

अमितान ने विहंसकर कहा--“सब छाया है नंद ! भोतिक 
संलर्ग से हम जिस सुख की रचना करते हैं, वह केवल एक कल्पना 
है, एक भ्रम है । इस तथ्य पर हस विचार करते हुए अनेक बार 
पटुंच थे |?! 

नंद ने श्रस्यंत आाकुत्त हाकर अपने चारों ओर देखा | 

अमिताभ कह रहे थे--“हमार सुख की स्लोज युक्तियुक्र न थी । 
इसी से सत्य हमारी आँखों से ओकत्त था । मेंने उस सत्य को प्राप्त 
किया हे नंद । मैं उसे दू गा तुम्हें नंद ! तुम उसे ग्रहण करोगे १” 

दीर्घ श्वास छोड़कर नंद ने कहा---“'क्यों नहीं ९” 

“प्रसन्न होकर कहो नंद ।”' 

प्रसन्न होकर ही नंद ने सम्मति व्यक्र की । 

“बहुत उत्तम । तुमसे ऐसी ही आशा थी । लो, मेरा यह भिक्षा- 
पात्र लो ।”! 

नंद ने वह भिक्षा पात्र अपने हाथ में ते त्िया। 

“मैं जाता हूँ, सूर्यास्त के पहले मेरा यह भिक्षा-पात्र मुझे लोटा 
देना ।”” तथागत त्वरित गति से निष्क्रांत हो गए । 

नंद विचारों के सघन वन में स्नो गया। राजभवन सें उसके 
विवाह क॑ गीत-वाद्य श्रपनी चरस सीमा पर थ । 
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नंद अपने विचारों में डुबकी लगाकर छतराया | उसने आकाश में 
सूय की स्थिति देखी। दासियाँ हाथ बाँघे हुए खड़ी थीं। नंद ने 
अमिताभ कहाँ हैं, यह देखने के लिये एक दासी को भेजा और 
शेष को बिदा कर दिया । 

सारथी ने प्रवेश कर सादर निवेदन किया--“वरयात्रा के लिये 
रथ प्रस्तुत हे राजकुमार । सबको आपकी ही प्रतीक्षा हे ।”? 

“चलो, में श्रभी आता हूँ ।”” 

दासी ने लोटकर निवेदन किया--“तथागत कहीं भी नहीं हैं 

राजभवन में | वह अपने आश्रम को लौट गए ।”” 

“अच्छी बात हे । जाओ तुम ।?? 

“दासी चली गड्ढे !?! 

एक सेवक ने फिर प्रवेश कर कहा--“राजकुमार, विलंब न 
करो, कहीं लग्न न टल जाय ।”?' 

“आता हूँ चलो |”? 

सेवक चला गया। एक और वरमाला लिए हुए राजकुमारी थी, 
दूसरी ओर तथागत की घरोहर--वह रिक्त भिज्षा-पात्र ! नंद ने 
सूर्य की श्रवस्थिति देखकर कहा मन में--“विलंब नहीं हुआ है ।”? 
वह कक्ष से वहिर्गत हो गया । 

भिक्षा-पात्र ने विजय पाई । उसे हाथ में लिए हुए वह न्‍्यग्रो- 
घाराम के पथ पर बढ़ता गया। मार्ग में अपने अलंकार खोल- 
खोलकर विसर्जित करता हुआ्रा चला गया वह | बहुमूल्य वस्त्र भो 
खोलकर फेंकता गया। सूर्यास्त से बहुत पहले ही जाकर पहुँच 
गया नंद बोधिसम्व के निकट । 

प्रमिताभ ने अभय मुद्रा से कष्टा---“आर गए नंद तुम १?” 

“हाँ देव।” 

ऐसे ही आना उचित था तुम्हें । देखता हूँ तुमने सभी बंधन 
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काट डाले,हैं ।” 

नंद ने भिक्षा-पात्न बोघिसत्व की ओर बढाया । बोधिसत्व 
बोले -- “इसे सभालकर नहीं रख सकते १?” 

“रख सकता हूँ।” 

“आजन्म ब्रह्मचय पुवंक ।”? 

“अमिताभ का आशीर्वाद हो, हाँ, आजन्म ब्रह्मचय-पूलंक ही ।” 

“संघ के द्वार तुम्हारे लिये उन्मुक्र हों, तुम्हें धम की शरण 
प्राप्त हो। में तुम्हें इस रिक्र भिक्षा-पात्र को उन चार रनों से भर 
दूगा, जिनको मेंने पाया है ।”” 

नंद बोद्ध धरम में दीक्षित हो गया । 

राजभवन में सहसा वर के अंतर्घान हो जाने से बढ़ी खलबली 
मच गह । उनको इँने के रि'ये राजभवन ओर राजधानी का कोना- 
कोना छाना जाने लगा । 

संध्या समय महाराज को राजकुमार नंद के संघ-प्रवेश का 
समाचार मिला । यह उन्हें अश्नद्य हं। उठा । जिस दूसरे पुत्र को 
वह अपनी वृद्धावस्था का अ्रवलंब समझ रहे थे। देव ने डसे भी 
उनसे दूर कर दिया । पर यहीं पर जाकर शुद्धोदन का दुःख शेष 
नहीं हुआ । 

शीघ्र ही एक दिन फिर अमिताभ ने राजभवन में पदापंण किया । 

भिक्ता ग्रहण कर जब तथागत न्यग्रोध वन को बिदा होने लगे, 
तब राहुल ने यशोचरा के पास जाकर कह्टा--“मा, वह तो मेरे 
लिये कुछ भी नहीं लाए हैं ।”” 

“तुमने याचना की 

6 'नहीं 2! 

“तो जाओ, कहो उनसे, में तुम्हारा पुत्र राहुल हूँ, मुझे मेरी 
पेतृक संपत्ति दो ।”” 
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राहुल दौद़ता हुआ चला गया। मार्ग में उनका चीबर पकड़ 
लिया उसने । 

“कौन ?” अमिताभ ने रुककर देखा । 

“पिता, में हूँ आपका पुत्र राहुल ।”! 

“राहुल तुम बंधनमुक्त हो यहाँ, तुम्हारा पिता यहाँ प्राचीरों के 
सप्तक में वंदी था । क्या चाहते हो ? ! 

४ पिता, भुझ मेरी पतृक संपत्ति दो।”! 

“पैतृक संपत्ति | तुम अभी बालक हो, घर को लोट जाओ, 
अकेले हो ।”' ' 

“नहीं, मुझे कोई भय नहीं । में उसे लेकर ही जाऊंगा ।”? 

“तब चलते चलो मेरे साथ ।?? 

कुछ दूर श्रीर जाने पर राहुल ने फिर बुछू की उंगली 
पकड़ ली । 

“क्या है राहुज्ञ 

''मेरी पेतृक संपत्ति ९” 

“तुम राजभवन से बहुत दूर आ गए हो। क्या उसके निवासियों 
का प्रेम ओर उनकी सेवा इस एकांत अनुसरण से रोकती नहीं 
तुम्हें !”” 

“नहीं ।! 

''तब चले चल्नो राहुल मेरे साथ | भय राजभवन में भी हैं. ओर 
निर्भयता वन में भी । में तुम्हे तुम्हारी पेतुक संपत्ति से वंचित न 
करूगा ।?! 

राहुल फिर डनके पीछे-पीछे चलने लगा, वेखणु के सुमघुर स्वर- 
जाल में मानों फंसा और खिंचा हुआ मग-छोने की भाँति । 

कुछ दूर और चढ्घने पर तथागत बोले---“तुम्हें राजभवन का 
निवास छोड़ देना पड़ेगा फिर ।”' 
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“मैं छोड़ दूँगा । आप ही के लाथ रहूँगा।' 

अच्छी बात है राहुल ! तुम्हारे पिता के पास संपत्ति तो है, पर 
॥ह तुम्हें इृद्गिय-सुख नहीं द्‌ सकती ।”! 

राहुल चितामग्न होकर पथ में खड़ा दो गया । 

अमिताभ बोले--' दूसरे प्रकार का सुख दगी। शाश्वत ओर 
चरनवीन सुख जिस सुख पर जरा, वियोग श्रोर झरप्यु को छाया 
इही पड़ती है । तुम्हें यह राजवेश उतार देना पड़ेगा ।”! 

“मं उसे भी उतार दूगा ।” 

दुगनों आश्रम में पहुँच गए । 

अमिताभ ने सारि पुत्र से कहा -हे भिक्त-प्रेष्ठ ! यह हमारे 
संघ का अवस्था मं सबसे छोटा भिन्न होगा ! इसके बंधन काटकर 
इस संघ में प्रविष्ट कर दो ”” 

राहुल बोछूधर्म में दीक्षित हो गया । यह समाचार जब राजभवन 
में पुँचा, ता वहाँ हाहाकार मच गया ! आशा और श्राधार के शेष, 
ढीपक का भी इस प्रकार छिनते देखकर महाराज शोक से प्रायः 
अचेत हा गए ! 

णोकातुर महाराज उसी समय संघ में जा पहुँचे । वहाँ राहुल को 
केश परिच्छुद ओर अलंकार-विहीन भिश्षु के वेश में देखकर वह ठाढ़ 
मार-मारकर रुदन करने लगे। उन्होंने उसे गोद में लिया श्रोर 
पूद्दा --'वःप ! तुम्हारा यह वेश किसने किया ? 

“मैं पिता की संपत्ति का अधिकारी हुआ हूँ ।”! 

“'क्रोन कद्ठता है यह पिता की संपत्ति है ?!! 

“माता ने कहा ।”! 

“महाराज राहुल को लेकर अमिताभ के निकट जाकर बोले-- 
“तुम क्या पिता की सत्र आशाशं को चूर्ण कर दोगे इस 
प्रकार ! सभी गृह के दीपक बुका दोगे ? समस्त राज्याधिका 
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को भिखारी बनाकर क्या तस्कर ओर आतताइयों का बल बढ़ा 
दोगे ९”! 

(स्वार्थ की प्रेरणा से ही आप ऐसा कह रहे हैं |” 

“तुम मेरे राजभवन को सूना कर चल दिए, मैंने किसी प्रकार 
उस वज्पात का सहन कर लिया । तुमने नंद को भिक्ष बनाकर हमसे 
विलग किया, उस महान्‌ दुःख का भो हमने पुष्प के समान सिर- 
आँखों पर ले लिया और श्राज, आज तुमने इस अबोध ओर अज्ञान 
बालक को हमारी गोद में से छीन लिया ।”? 

“म्त्यु भी तो श्रपने प्रहार से किसी को किसी समय छीन ले 
जाती हे । कितु नंद श्रोर राहुल इन दोनो को मैंने अ्रम्ृत-राज्य के 
द्वार पर ले जाकर रक्‍्खा है। जिप्त प्रकार आपने सेरा शोक भुलाया 
है, वेसे ही श्रापको इनका दुःख करना उचित नहीं | ये स्वयं पाप 
और ताप के पाश से मुक्न होंगे ओर अगणित मनुष्यों का मुक्र-पथ 
विस्तीण करेंगे ।? अमिताभ बोले । 

“नहीं, में प्रार्थना करूगा। तुम तो पिता हो चुके हो । ऐसे 
अबोध ओर अज्ञान बालकों को विना उनके माता-पिता या 
अभिभावकों की श्रनुमति लिए भिक्ष बना देना उचित नहीं है ।”' 

अमिताभ को पिता का अनुशासन शिरोधार्य हुआ | उन्होंने 
अपने प्रधान शिष्यों से कहा--“'डचित ही हे यह बात | संघ के 
नियमों में हमें यह बद्ध करना होगा। अबसे कोई बालक विना 
उसके माता-पिता श्रोर अभिभावकों की स्पष्ट सम्मति के संघ में 
प्रविष्ट न होने पावेगा ।”' 

ग्रमिताभ ने कुछ दिन ओर कपिलवस्तु में ब्रिताए। जब तक 
वहाँ रहे, उन्होंने महाराज को धरमं-चर्चा से सांस्घना और शांति 
प्रदान की । 

शीघ्र ही तथागत ने कपिलवस्तु से बिंदा होने का निश्चय किया। 


जन्मभूमि में ३२१७ 


उन्होंने मगध की ओर ही चरण बढाए। राजगृद्द में उनके विरुद्ध 
जो अंदोलन चल रहा था, उसी को अपनी अहिंसा और सत्य से 
विजित कर लेना स्थिर किया । 

मार्ग में कुछ आखेट-प्रिय राजकुमार विचर रहे थे। बुद्ध उस 
बन से होकर जा रहे थे । उन राजकुमारों ने उन्हें संघ-सहित जाते 
हुए देखा । 

अमिताभ क केवल दश न से ही उन पर बढ़ा अद्भू त प्रभाव पड़ा । 
उन सबके मन में उपर दिन झगया के प्रति बड़ी विरक्ति उपज गई । 
उन्होंने धनुष ओर तूणीर भूमि पर उतारकर रख दिए। उन 
के निपंग माना श्रपनेग्राप उनके कटि-प्रदेश से खुल गए । 

एक ने दूसरे का मुख देखकर कहा--- “बड़ी अभूतपूर्व बात 
हो गई आज ।”! 

एक ने कहा--''पशुश्रों की कोन कहे । इस वन में आज कोई 
चिड़िया भी तो नहीं दिखाई दी । यह तो ऐसा जान पढ़ता है, 
जैसे कोई हमारे आने की चतावनी इन प्राणियों को दे गया हे ।”” 

दूसरा बोला--“आखेट के न मिलने से ही ओर उसके लिये 
किए गए इस कठिन श्रत्न से हमार मन में यह निराशा उम्पन्न हुई 
है भोर इसी से यह अख-शख्त्र हमें बहुत भारी प्रतीत हो गए।” 

तीसरा कहने लगा --“मेरे तो मन में आता हे, अब कभी मसगया 
के लिये घर से बाहर पर न निकालू गा ।”” 

चोथ ने प्रकट किया--“में भी यही विचारता हूँ, पर मेरी 
प्रेरणा दया-भाव से है, श्रम की निराशा से नहीं ।”” 

पाँचवें ने घोषित किया --“मैं इसे दंबी चमत्कार कहूँगा। और 
वह साक्षात्‌ दया का अवतारसा जो महापुरुष अ्रभी इस 
मार्ग से गया है । में समझता हूँ, यह टसी का शक्तिशाली प्रभाव 


है ।” 
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डनके साथ उपाली-नामक एक नापित था । उन्‍होंने उस 
महापुरुष का परिचय लेकर शीघ्र लोट आने के लिये उपाली का 
भेजा । 

डपाली जब लोटकर आ्राया, तो उसने देखा, एक राजकुमार ने 
अपने वखालंकार भी उतारकर भूमि पर रख दिए थे । वह शाक्य 
राजकुभार श्रानंद था सिद्धाथ का जाति-भाई । 

आनंद ने अधथीर होकर उपाली को देखते ही पूछा-- “कोन 
यह युवराज गौतम ही हैं न १” 

“हाँ, वे श्रब उन्हें गौतम बुद्ध कह रहे हैं।” उपाली ने उत्तर 
दिया । 

“मेरा श्रनुमान ठीक ही निकला । उपाली, मेरे ये वस्त्राल्वकार 
तुम उठा ले जाना मैं श्रब उन्हीं का अनुसरण करूँगा ।” कहते हुए 
आनंद जाने लगा । 

दूसरा राजकुमार बोला --“मैं भी तुम्हारा साथ दूँगा ।”” उसने 
भी अपने वस्त्राभषण खोलकर उपाली को दे दिए | 

दखा-देखी सभी राजकुमारों ने अपने-अपने वर्खाभूषण ग्वोलकर 
डपाली क सम्मुख ढेर गा दिया। सभी के मन में संसार के भोगों 
के प्रति विराग उत्पन्न हो गया। आनंद उन सबको तथागत की 
शरण सें ले चला | 

उपाली केवल्ल वहाँ पर रह गया अकेला । उसने अपने सामने 
उस बहुमूल्य ढेर को देखा । मन में सोचा -“अ्रब मुझे मनुष्यों की 
हीन सेवा से मुक्ति मिल जायगी | विना हाथ-पेर हिलाए ही अब 
मुभे जगत्‌ के अच्छे-से-अच्छे सुख-भोग मिल जायेंगे ।” वह 
आभूषण आओर परिच्छुदों को अलग-अलग कर गठरी बाँधने लगा । 
धीरे-धीर उसके विचारों में प्रतिक्रिया आरंभ हो गई -“प्रिकार 
है रे ! नापित उपाली तुमे ! श्रमिताभ को इतने निकट पाकर 
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भी तेरी भोगस्ष्णा क्‍यों जागरित हो गई | वे राजकुमार जिन 
वस्तुओं को भार समभकर तरे ऊपर फंक गए, क्या तू उन्हें लादे- 
लादे मरीचिका क॑ पीछे उद्श्रांत रहेगा ? नहीं, कदापि नहीं ! हन 
पत्थरों ओर घातु के खंडों की बहुमूल्यता में मनुष्य की श्रज्ञान 
कल्पना है । में इस गठरी को सत्य की रृष्टि से देखू गा। यह 
राजकुम रों के श्रंग का मैल है । क्षोर कर्म से कटे हुए बाल, नस 
ओर उबटनों के उच्छिष्ट भार के समान ही तो हे यह | में भी 
इसका परित्याग करता हूँ। में इसमें श्रपना भार भी सश्मिलित 
कर दूँगा ।”” 

उपालो ने अ्रपनी चछुरिकाओं, कतरियों, नखहरणियों, दर्पण, 
सुगंधि तेल आदि को भी उसी गठरी में बाँध दिया। उसने अपने 
अंग पर के वस्त्र भी उसी में रख दिए----“झें भी तथागत की शरण 
में जाऊंगा, ओर इन राजकुमारों से पहले ही जाऊँगा ।” 

डपाली ने उन सबकी गठरी बाँधकर एक वृक्ष पर लटका दी। उसके 
निकट ही एक पत्थर के फलक पर यह लिखकर रख दिया-- “जा 
चाहे वह इसे ले जाकर अपने उपयोग में ला सकता हे ।”? 

उपाली भागा हुआ अमिताभ की शरण में गया, और इन 
राजकुमारों से पहले वहाँ पहुँचकर उसने दीक्षा! प्राप्त की। समय 
पाकर उपाली ने बोद्ध महात्माओं में बहुत बड़ी प्रतिष्ठा लाभ 
की, ओर विनय पिटक के प्रमुख आचार्यों में इनकी गणना हुई । 


१७, ग्रंगा सारथी 


््‌ (हाराज बिबिसार भले प्रकार यह जानते थे कि श्रमिताभ 
ओर उनके संघ को कलंकित करने में मुख्य कारण देवदत्त 

ही है। देवदत्त ने ऐसे कोशल से राज्य के प्रमुख अ्रधिकारियों 
ओर प्रजा के विशेष मनुष्यों को इस प्रकार श्रपनी मुट्ठी में कर 
रक्‍खा था कि मद्दाराज को घेयें रखकर उस दिन की प्रतीक्षा करनी 
पड़ी जब सत्य का सूर्य काले बादलों को फाढकर प्रकट होगा । 

अमिताभ ने ब्राह्मण की नई परिभाषा जनता में प्रचारित करनी 
आरंभ की थी । बाह्यण के चिरप्रतिष्ठित पद को इससे भारी ठेस 
पहुँची । उसका आसन हिल गया । राजगृह के अनेक ब्राह्मण 
तथागत के लिये भीषण प्रतिहिसा से भर उठे। देवदत्त ने 
उनके स्वर ऊंच किए । 

प्रजा क श्रनेक लोग संबंधियों की इच्छा के विरुद्ध संघ में सम्मित्तित 
हं। गए थ । कुछ लोग इसलिये भी बुद्ध से चिद्र गए थे। जगत्‌ क 
अभ्यस्त पथ सें जब कोई नवीन विचार डदित होता है, तो जनता 
उसे सट्दन नहीं कर सकती, वह पुरी शक्ति से उसका विरोध करती 
है । अनेक ऐसी जनता को भी साथ लेकर देवदत्त ने शक्ति-संग्रद 
किया । 

कुछु लोग भावी महाराज अजातशत्र की चादु कारी के लिये भी 
देवदत्त की हाँ-में-हाँ मिलाने लगे थे । 

महाराज राज्य में कहीं भयानक धर्म-विप्लब न फेल जाय, इस 
भय से घबरा उठे थे, पर अमिताभ की कपिलवस्तु-यात्रा के कारण 
वह अग्नि फेलने से बच गई । 
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अनेक नवदीक्षित बोद्ध भि्च जो राजगृह में रह गए थे, उन्हें 
देवदत्त और उसके साथी नानाप्रकार की पीढ़ा पहुँचाने लगे। ये 
जब भिक्षा के लिये नगर शोर ग्रामों में निकलते, तब उनको 
गालियाँ दी जातीं, उन पर पत्थर श्रोर इंटें फेंकी जातीं, उनके 
भिज़ा-पात्रों में थूक देते, उनके वस्त्र फाइ डालते । भिन्षु स्तब्ध 
ओर शांत रहते । उन्हें तथागत की पूर्णतया श्रहिंसक रहने का 
आदश था । 

देवदत्त ओर अजातशत्रु का बौद्धों पर अत्याचार बहुत बढ गया । 
भिक्ष राजगृह छोड-छोडकर चले गए । श्रनेकों ने जाकर बिंबिसार 
की यह सूचाना दी ! 

महाराज बड़ी कठिनता में पड़ गए । वेदिक कर्म-कांडी महाराज 
क बोदू हो जाने के कारण मद्दाराज के कमकांडी गुरु तथा अनेक 
मंत्री उनके विरुद्ध हो गए थे। वे दिन-रात राजा को बोढमत का 
स्याग कर देने की सम्मति देते थे | पर महारान अपने विश्वास में 
स्थिर थे । 

महाराज ने साहस किया ओर यह राजाज्ञा अ्रपने राज्य-भर में 
प्रचारित की कि बोद्ों का धर्म श्रहिंसा और सत्य पर प्रतिष्ठित हे । के 
किसी का अनिष्ट नहीं विचारते | वे भी सेरे परम मान्य नागरिक 
हैं. उन्हें निरपराध द्वानि पहुँचाना घोर अन्याय हे। जो उन्हें 
सतावेगा, तह धर्म का अपराधी है, वह राज्य का भी अपराधी 
होगा । में उसे कटठिन-से-कठिन दंड दूँगा।”? 

इस राजाज्ञा के प्रसार से कुछ श्रव्याचार अवश्य ही कम हुआ | 
पर देवदत्त के क्रोध में मानो छत की आराहुति पडी | वह निडर 
हाकर प्रजा में प्रचार करने लगा कि हमारे पूर्वजों क॑ वैदिक धर्म पर 
महान्‌ संकट श्राया हे। राजा बोल हो गया है, वह आत्मा श्र 
डेश्वर, कित्री को नहीं मानता । उसने समस्त याग-यज्ञ लुप्त कर 
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दिए हैं | वह अब अपने धर्म को बलात्‌ प्रजा पर भी लादना चाहता 
है । राजा प्रजा का रक्षक है, वह उसका स्वामी नहीं । वह प्रजा 
को विवश नहीं कर सकता कि वह उसके ही धर्म का अनुसरण 
करे । हे नागरिकों ! जागो, डठो ! अपने पूव॑जों के धम की रक्षा करो । 
यदि धर्म को न बचा सकोगे, तो फिर कुछ भी न रहेगा तुम्हारे । 
राजा अनीश्वरवादी हो गया है । यह बुद्ध तुम्हारे घरों में विधवाओं 
की संख्या बढ़ाने, घर-घर श्रनाथों से भर देने ओर सृष्टि-क्रम 
को नष्ट कर देने के त्िये यहाँ श्राया है। उसने बाह्यण और 
चांडाल को एक कर दिया है । 

देवदत्त समझा था वह धर्म-विप्लव सुलगा देगा प्रजा में, पर 
यह संभव नहीं दिखाई पड़ा । वह कुछ भी निराश न हुआ और 
अपनी कार्य-सिद्धि के लिखे दूसरा माग-निर्माण करने लगा । वह 
अजातशत्रु को अपने कुचक्र का साधन बनाने लगा । 

अजातशत्रु को धरम से कोई संपर्क न था। वह बौद्ध श्रोर व्राह्मश 
दोनो को एक ही-सा समझता था । उसके मन में बसी हुई थी 
श्रावस्ती की वारांगना आम्रपाली । श्राम्रपाली बराबर मगध के 
युवराज की उपेक्षा करती चली आ रही थी । वह अपने वबचनों 
में निरंतर कूठी प्रंकेट हो रही थी । अ्जातशत्रु को यह शूलवत्‌ बिद्धू 
कर रहा था । 

देवदत्त ने उस दिन श्रजात से कहा--“मित्र, जो दूत कल 
शआ्राम्रपाली के पास से श्राया हे, वह तुमसे सब कुछ न कह सका, 
भय के कारण ।”! 

“क्या नहीं कहा ? 

“आम्रपाली का निश्चय ।” 

“क्या निश्चय है उसका ?” 

“बह कहती है, श्रजातशत्रु से प्रेम कर उसे कोई ज्ञाभ नहीं, 
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वष्द एक नाम-मात्र का युवराज है। चारों श्र यही समाचार फेला 
है कि महाराज ने उन्हें राज्य-च्युत किया है, वह अपने दूसरे 
राजकुमार को राजसिंहासन पर बिठाएँगे ।”! 

“इतने निकट का षड्यंत्र यह कितनी दूर से ज्ञात हो रहा है हमें , 
जान पड़ता है, हमारे निजी गुप्तचर हमारे वेतन से संतुश नहीं हैं । 
में कल्पना कर तो रहा हूँ बहुत दिनों से इस बात की । देवदत्त 
क्या तुमने भी छिपाकर रक्‍्खा है यह भेद मुझूसे १” 

“नहीं युवराज । किसलिये ! महाराज के इस निश्चय से क्‍या 
पहले देवद॒त्त ही पंगु न दो जायगा ।” 

“तुम क्या समझते हो, यह बात सच हे ?” 

“हाँ, में सच ही समभता हूँ।”” 

“तब मैं इस षड्यंत्रको पालने में ही शेष कर डालैंगा ।” 

“सर्वेथा युक्तियुक्त !”” 

“तुम सहायता द्‌ सकते हो ??” 

“शक्ति क भीतर और बाहर दोनो प्रकारों स ।” 

“चलो फिर अभी | खड़ग उठा लो अपना (”? 

“खड़ग 7” | 

“हाँ ।” अजातशत्र ने आमसव का पात्र उठाकर रिक्त किया-- 
“ज्ञो, तुम भी पी लो ।” 

देवदत ने आसव पीते हुए कहा--“खड्ग से क्या होगा ?” 

“वह राजा, जिसे वेदों की अपोरुषेयता में संदेह हुआ हे, जो 
भिन्न हो जाने पर भी राजमुकुट धारण करता है, जो शस्र और 
कारागार का भय दिखाकर प्रजा में नास्तिकता फेला रहा हे, जो 
अपने सबसे बड़े बेटे का अधिकार छीनकर दूसरे कुमार को सौंप 
रहा है, उस राजा का क्या अधिक दिनों तक जीवित॑ रहना 
उचित ह ९” 


३२४ ग्रसमिताभ 


“नहीं, कदापि नहीं ।” 

"चलो, फिर प्रजा हमारे साथ हे । राजगुरु हमारा पच्च लेंगे। 
मंत्री हमार सहायक होंगे, सेना हमारे संकेत पर चलेगी, चलो ।”? 

देवदत्त साच-विचार में पड़ गया । 

“कटि कसो देवदत्त, साइस करो। कोई भी हमसे न॒पहंता न 
कह सकेगा । हमारा स्वाथ ओरोट में हे । हम धार्मिक फ्रांति के उन्ना- 
यक हैं । वसु, रुद़् ओर आदित्य हमारे सहायक हैं । हमारी चेष्टा 
उन्हीं की प्रतिष्ठा अक्षणण रखने में समपित है।” 

“यदि कुछ दिन नहीं ठहर सकते, तो कुछ प्रहर धीरज रक्‍्खो । 
बिना भले प्रकार सोच-विचार किए पग बढ़ा देना अज्ञान है ।” 

“बहुत विचार चुके हैं ।?! 

“कुछ और अंधकार हो जाने दो ।” 

“हम्न तस्कर नहीं हैं ।”” 

“महाराज कहाँ हैं ??” 

“अंत:पुर में । नाना प्रकार के भोगों के बीच में कुशासन बिला- 
कर वह पावंडी राजा होंगे कुतक ध्यान सें। सबसे बड़े बेटे का 
अधिकार छीनकर किसी ओर को दे देना कुतर्क नहीं तो क्‍या है ? 
उठाओ अपना खड़ग ।”! 

देवदत्त ने ग्वड़ग उठाते हुए कहा--“परंतु युवराज, एक कठिनता 
है--' तह चुप हो गया । 

“कठिनता केसी ?”! 

“मेरे लिये अंत:पुर में निषेध है ।”” 

“जहाँ तक द्वार मुक्र हैं, वहाँ तक चलो ।”” 

“अज़ात, तुम क्या करना चाहते हो ?” 

“चुग रहो, बोलो नहीं कुछ ।” कहकर अजातशत्र॒ उसका हाथ 
पकड़कर स्वींच ले नया ।?” 
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देवदत्त ने हाथ छेंड़ाकर युवराज का अनुसरण किया । 

' चलो, मेरे पीछे-पीछे चले आश्रो, हमें कोई रोक नहीं सकता । 
आज हम अपने पथ को सबसे बड़ी बाधा का उन्मूनन कर ही लगें, 
अजातशत्रु ने कहा । 

अंतःपुर के मुख्य द्वार-रक्तक ने देवदत्त को रोक लिया । 

युवराज ने रोष-पूवंक कहा --“ देवदत्त सेरा अभिन्न हृदय मित्र 
है, उसे क्‍यों रोक लिया ?” 

“महाराज को श्राज्ञा ।” द्वार-रक्तक बोला । 

“उन अधरों के प्रसुप्त हो जाने पर तुम किसकी आज्ञा मानोगे ? ! 

'द्वार-रक्षक विचार सें पड़ गया | 

अजातशत्र्‌ बोला--“ क्या तब मेरी श्राज्ञा का पालन 
न करोगे ??! 

द्वार-रक्तक धीरे-धीरे बोला --“'हाँ ।?! 

“अच्छा, तब मेरी ही श्राज्ञ| को प्रतीक्षा करो |” कहकर अ्जातशत् 
बड़े आवेग से अंतःपुर के भीतर चला गया । 

महाराज बिंबिसार ध्यान साथ रहे थे, श्रकेले ही थे । 

किसी की आहट पाकर मद्दाराज ने आँख खोलीं । सम्मुख ही 
देखा खड़॒ग की मूठ पर हाथ रक्खे हुए युवराज खड़े थे । युवराज की 
भाव-भंगी देखकर महाराज को शंका हुई । उन्होंने कह्दा - 
“युवराज ! उनके स्वर में घबराहट थी, पर उन्होंने किपी प्रकार तसे 
प्रकट नहों किया । 

युवराज ने बड़े क्रद्ध स्वर में उत्तर दिया--“हाँ।” 

“असमय कैसे आए यवराज ?” बड़े प्रेम से महाराज ने कहा | 

“असमय !”? द 

“हाँ । बिना बुल्ाए अपनी इच्छा से श्रव तुम यहाँ कभी नहीं 
आते, इसी से कहता हूँ । क्या चाहते हो ९” 
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पर आप नहीं देना चाहते !” अजातशज्र ने कुछ दृढ़ता से 
खड़ग की मू5 को पकड़ा । 

“अजात ! अजात !” कहते हुए सम्राट उठ खड़े हुए, उन्होंने बड़े 
प्रेम-भाव से उसके कंधे पर हाथ रकक्‍्खा-- “क्या नहीं दिया तुम्हें 
तुम मगध के युवराज हो ! सब कुछ तुम्हारा है। मगध का सम्राट 
भित्त होने जा रहा है। उसके हाथों का राजदंड किसी भी दिन 
भिन्ञा-पात्र में बदल जावेगा।” 

“ औऋठ बात !?? 

“अमिताभ का भक्त मूठ से घृणा करता है। सर्वत्र ओर सदा 
सत्य की शाध ओर सत्य का व्यवहार ही उसका व्रत है ।” 

“यह कोरी बंचना हे | मैं कुछ और सुनता हूँ ।!” कहकर अजात- 
शत्रु ने खड़ग बाहर खींचने का प्रयत्न किया |” 

बिब्िसार ने उसका हाथ रोक लिया---“तुम क्‍यों बार-बार खद्भ 
खींच रहे हा? में तुम्हें आज ही अंगराज्य का श्रभिषेक करता 
हूँ।” 

“उसका एकछुत्र अधिकार दे देंगे आप मुझे ?”? 

“हों ।!! 

“अज ही १”? 

३553 

अजातशसम्रु ने खज़॒पर से दथ खींच लिया--“अच्छी बात हे, 
तब में अपनी भूल सुधार लूंगा । अभिषेक का आयोजन 
आरंभ हो ।”! 

अजातशत्रु को अंग देश का राज्य मिला । वह उसकी राजधानी 
चंपा के लिये बिदा हो गया। उसने देवदत्त को श्रपना मंत्री बनाया | 
दोनो,को वहाँ निदद्व विचरने के लिये किसी का भय न रहा । 

अमिताभ फिर राजगृह में पधारे। उन्होंने पहले के ही आश्रम 
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वेखवन में निवास स्थिर किया । फिर राजगृह में प्रेम ओर व्याग की 
मंदाकिनी बहन्ने लगी। इस बार उनके जन्म का विरोधी देवदत्त 
वहाँ न था ; उसके कुचक्रों से धमे का प्रचार अ्रविच्छिन्न रूप से 
घर-घर प्रकाश करने लगा। भिन्नु निर्बाध रूप से श्रपना काम करने लगे, 
श्रावस्ती समृद्धिशाली राजनगरी थी। यह ऐरावती नदी के तीर पर 
अवस्थित कोशलराज की राजधानी थी । उन दिनों प्रसेनजित-नामक 
राजा इस पर राज करता था। 

सुदत्त श्रावस्ती का अनंत घनशाली श्रेष्ठी था। आर्यावत ही 
नहीं उसक आस-पास के देशों के साथ भी उसका वाणिज्य-सबंध 
था। उसका सुर ओर उसकी संपत्ति सीमातीत थी । 

यौवन में दूसरे ही प्रकार का था वह | सुखमय संसार की 
परिधि के भीतर वह अ्रपने ही व्यक्तित्व को केंद्र समझे हुए बेटा 
था । जेसे जगत का उजला प्रष्ठ सूर्य पर जएकर टिका है, ऐसे ही 
सुदत्त समझता था संसार के सुख-भोग उसके लिये हैं । उसने 
जा चाहा, उसे प्राप्त किया । 

बड़े-बड़े राजा-महाराजाओों के साथ उसकी प्रतिद्वंद्विता थी। 
उसका निवास-गृह आर्यावर्त के सब नरपतियों क॑ राजभवनों से होड़ 
रस्वता था, उसकी साज-सज्जा संसार के श्रेष्ठठम उपकरणों से 
संग्रहीत थी । उसका रहन-सहन, भोजन वस्त्र तुतना-विहीन ओर 
अद्वितीय था । वह संपत्ति में कुबेर और भोग-ऐश्वय में प्रथ्वीतल 
के इंद्र के समान था। 

गणिका आम्रपाली सुदत्त के ही श्री-पाश में उलक गई मगध 
के युवरांज श्रजातशत्र॒ की उपेक्षाकर । चंपा में निर्भय ओर 
निरंकुश होकर अज़ातशत्र आम्रपाली की उस अवमानना को सहन 
न कर सका । 

उसने देवदत्त से कट्दा --“अब हम एक स्वतंत्र ओर सम्ठछ राज्य 


श्य्प अग्रसिताभ 


के श्रधिपति हैं, सुख के सभी साधनों से संपन्न, आम्रपाली अरब भी 
हमारा श्रपमान करती जा रही है । क्‍या यह हमारे लिये अभध्यंत 
लज्ता का विषय नहीं हे ९” 

उसका सहचर बॉला--“अवश्यमेव हे । फिर इसके लिये जो 
भी श्राज्ञा महाराज दें, आपका यह अ्रनुचर उसे शिराधाय करने के 
लिये कियी ऋतु आर दिवस की किसी घड़ी प्रस्तुत है |” 

“यह कोशल का राजा प्रसेनजित मुके बढ़ा ही कापुरुष प्रतीत 
होता हे । मेंने स्पष्ट ही उसे लिख दिया था कि आम्रपानी हमारी 
श्रनंत धनराशि स्वाहा कर चुकी हे, तुम्हारे श्र ष्टी सुदत्त का कोई 
अधिकार नहीं कि वह डसे अपने रंगभवन मं बंदी बना ले ।” कुछ 
यति देकर अ्रजात फिर कहने लगा--“'पर्याप्त समय बीत चका है, 
प्रसेनजित ने इस पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया । मित्र दवदत्त, में 
तुमसे कहता हूँ, क्या यह उपयुक्र समय नहीं है कि हम राज्य-विस्तार 
के लिये अपनी सेना ओर अखस्त्र-शस्त्रों का सभाले ?” 

“अकारण ही ?' 

“तुम इसे कारण नहीं समझते । एक साधारण श्र ष्टी अ्रजातशत्रु 
की मनानाता का छीने बेठा है । श्टगाल केसरो के भोग से क्रोड़ा 
कर रहा हे । प्रसेनजित यह सब्र कुछु अंधा होकर देख सकता है। उसे 
राजा के प्रति राजा के कतंव्य का ज्ञान नहीं। मैं अवश्य ही उसे 
शिक्षा दूं गा । क्यों देवदत्त, तुम क्यों शिथिलपग प्रतीत हो रहे हो ? 
क्या हम में इतना पोरुष और हमारी सेना की इतनी गिनती नहीं 
है कि हम शभ्रावस्ती पर आ्राक्रमण कर सके १?! 

“है कैसे नहीं ? पर हमारी परिषद के कुछ मंत्री श्रभी संपू्णतया 
हमारे पक्त में नहीं हैं। जब शांति के साथ ही काय साधन हो 
जाय, ता राजा को डचित नहीं है कि वह अपने बल का द्वास करे ।'' 
देवदत्त ने साधारण भाव से कहा । 
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“तुम पर अपने मन की दुबंलता प्रकट कर रक्खी है मैंने देवदत्त । 
मैं अम्रपालीब्के श्रभाव से कहीं भी परिपू्णता नहीं पाता अपने 
जीवन में ।?! 

“मैं ला दूँगा उसे ।” 

“केसे 02) 

“जैसे भी हागा ।' 

५ता जाओ. शीघ्र-ले-शीघ्र श्रातम्ती जाओ, और उसे ले श्राआ्रा । 
इस काम में जितना भी धन व्यय हो, उसकी रंचमात्र चिता न 
करो ।' 

देवदत्त पर्याप्त मार्ग-ब्यय और कुछ सेनिक तथा अनुचरों को त्तकर 
यात्रा के लिये तेयार हुआ । रथों पर चढ़कर वे लोग बिदा हुए । 

दवद॒त्त ने छुझवेश धारण किया ओर गूंगा सारथी चनकर एक 
रथ के संचालन-सूत्र स्वयं अपन हाथों में लिए । वे लॉग अभी 
श्रावस्ती न जाकर राजग्ृह की गण । 

राजगृह में आम्रपाली री छाटी भगिनी रहती थी । उसके पास 
जाकर देवदत्त ने कूट मंत्रणा की । उसके मुख की प्रसन्नता कहता थी, 
उसे सफलता मिली हे ! वे श्रवस्ती के लिए प्रस्थित हुए। 

जो माया-जाल रचकर ले गाया था देवद5 , उसयें श्राम्रपाली पल 
गई । देवदत्त ने श्रावस्ती पहुँचकर आम्रपाली के पास यह पत्र और 
संवाद भेजा कि राजगृह में उसकी भगिनी मरणासन्न अवस्था में 
है । सत्यु के समय उसकी यह उत्कट इच्छा है कि वह गश्रम्रपाली का 
मुख देख ले । 

आम्रपाली अत्यंत स्नेह रखती थी अपनी भगिनी पर । वह उसी 
दिन कुछ शरीर-रक्षक ओर दासियों को लेकर राजय्रह चल दी । 
सुदत्त कुछ नवीन वाणिज्य-संबंधों को सुदृढ़ करने के लिये श्रव॑ंती की 
ओर गया हुआ था । आम्रपाली उसके श्रागमन की प्रतीक्षा- न कर* 
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स्रकी । सहोदरा से अंतिम मिलन की कातरता से उसे स्वामों 
की आज्ञा ले लेनी भी कुछ आवश्यक न प्रतीत हुई । 

सारथी के वेश में अपने शरीर ओर गूंगेपन में अपने मन को 
आवरित किए हुए देवदत्त ने आम्रपाज्ञी को अपने रथ पर बेठाया । 
रूतस्यु की भयानकता का चित्रण करता हुआ उस बारबनिता का 
मन देवदत्त के षड़यंत्र के भीतर पठ न सका, उसके दिखावे में ही 
तिर गया ! 

मार्ग की घूलि से आम्रपाली के सुकोमल वस्त्र शोर अग की 
रक्षा करने के लिये उस गूंगे सारथी का रथ माग में अग्रगण्य 
हुआ । उसके पीछे आम्रपाली की दाखियों ओर शरीर- 
रक्षकों के रथ, सबके पीछे देवदत्त के अनुचरों के रथ चले । 

पहले दिन की यात्रा सकुशज्न ब्यतीत हुई । दूसरे दिन यात्रा 
आरंभ करने के पश्चात्‌ ही कुछ दूर जाने पर गूगे सारथी ने रथ 
रोक दिया और रथचक्र की चूल ठीक करने लगा । उसने आम्रपाली 
के रथवाहकों को आगे बढ़ जाने का संकेत दे दिया । अपने साथियों 
को डी कुछ इंगित कर दिया। 

रथ पर ब्रेठे-बेठे आम्रपाली अ्रकूलाई, उसने कहा--“शीघ्रता करो 
सारथी ! कहीं ऐसा न हो, में अपनी प्रिय भगिनी से अंतिम भाषण 
न कर सक्‌ ।” 

गूंगा सारथी रथ के नीच से बाहर निकला । एक हाथ बढ़ाकर 
दूरी को दिखाया उसने ओर मुह से फूक मारने लगा--“फू-फू 
फू | 8 

आम्रपाली ने उसका अर्थ समझा कि सारथी कद्द रहा हे, पवन के 
चेग से ले चलू गा रथ । 

सारथी ने हाथ जोड़कर क६--“दुददु, तत्तत ता ।”? उसका 
आशय था क॒छ थोड़ी दर और धीरज रक््खो । 
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आम्रपाली के मुख पर मुसकान की ज्षीण रेखा उदित होते ही 
क्लीन हो गहे । 

सारथी कुछ ठोक-ठाक और की, पहिया ठीक हो गया, उसने रथ के 
सूत्र हाथों में लेकर घोड़ों की पीठ पर कोडा रक्खा, रथ पवन से 
बात करने लगा । 

अ्रविराम गति से रथ भागा चला जा रहा था । बहुत दूर निकल 
जाने पर भी आगे बढ़े हुए साथी नहीं मिले। इसके अतिरिक्र आम्र- 
पाली का वह पश्र स्वेथा नवीन-सा प्रतीत हुआ । उसके मन में संशय 
'उपजने लगा । उसने सारथी से रथ रोक देने को कहा । 

सारथी ने रथ रोककर पूछा---“'तत्तत, तत्‌ ९? 

“यारथी ! तुम कहाँ को ले जा रहे हो ?”” 

सारथी ने दाहती तर्जनी बाइ हथेली पर बजाकर कहा - 
“नत ।” अर्थात्‌ बिल्कुल ठीक पथ पर | 

आम्रपाली बोली-- “साथी कहाँ गए ??! 

हाथ की उंगलियों को खोलकर डमरू की भाँति बजाता हुश्रा 
बोला - “दुत-दुद !” --में क्या जानू । 

रथ फिर वेग से भाग चला । कुछ देर जाने पर फिर श्राम्रपाली 
बोली --सारथी ! नि:संदेह तुम मार भूल गए हो |” 

'हूँ-हूँ !! जिर हिलाकर गूं गा बोला । 

“में अनेक बार श्रावस्ती से राजयृह आई हूँ। मार्ग के कई 
स्थल जा मुभ भले प्रकार याद हैं, आज वे मुभे हे ढने से भी नहीं 
मिल । गंगर नदी कहाँ हे १” 

सारथी ने पीछे की आर दिखाकर प्रकट किया कि हम उसे पार 
कर श्रागे आ गए । 

आम्रपाली चकित-भ्रमित हो गई । सारथी बिना विश्वाम के रथ 
हाँकता चला जा रहा था। वह अपने मन में सोचने 'लगी--- 
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“हम बहुत दूर आ गए हैं | इस सारथी के मन सें कोई अन्यथा 
विचार तो नहीं हे १” 

वास्तव में वे अंगराज्य में प्रवेश कर रहे थे । सूर्य भगवान्‌ 
पश्चिम के ग्राकाश में ढल् गए थ। श्रावस्ती से वे लगभग पचास 
क्रोश आ्लरा गए होंगे, गुंगे सारथी के मन में अपनी विजय पर 
अमित हे ओर उत्साह छिपा हुआ था । अंग-राज्य सें आ जाने 
पर अब वह बिल्कुल निर्भय हो गया था । षड्यंत्र के फूट जाने पर 
अब उसकी प्रगति को कुछ भी हानि नहीं पहुँच सकती, ऐसा वह 
विचार रहा था | वह गूं गा ओर भी मृक हो गया। हथथों में सूत्र 
ओर कोडा, दृष्टि पथ में ओर मन मदाराज अजातशत्र के समीप 
था उसका । 

आम्रपाली ने सारथी का उत्तरीय खींचकर कहा--“रोक दो 
रथ । 

“हूँ-हैँ? गंगा बोला । उपने घोड़ों की पीठ पर काड़ा २स्वकर उनको 
गति औ्रीर भी तीघच्र कर दी । 

रोष-पूवंक आम्रपाली बोली -- “रोको रथ ।”' 

सारथी अद्दह्ास्य कर उठा । वह विजय के दपप से भर गया था। 
उसने रथ राक दिया । एक अश्वारोही ने उसक सामने आकर उसे 
श्रभिवादन किया । | 

श्राम्नपाली ने पूछा--“राजगृह कितनी दूर हे अभी ?”! 

अश्वारोही ने नीरव रहकर मुख फेर लिया । 

ग्राम्रपाली चक्कर में पड़ गई ! उसने उच्च भवर से फिर पूत्रा-- 
“कितनी दूर है राजग्रह ?” 

गेंगे सारथी ने अपने अ्रप्राकृतिक श्मश्नश्नों पर हाथ रक्‍वबा--“'में 
बताऊंगा ।” 

गृगे के मुख से स्पष्ट शब्द सनकर आम्रपाली का साथा घृमने 
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लगा---''कोन हो तुम ? झ्रवश्य ही कोई वचक हो। तुमने श्रब तक 
जिस कोशल से मूक का अभिनय किया, उसमें यह वाचालता उत्पन्न 
होनी में भगवान्‌ का आश्चय कौतुक नहीं समभती। क्या दुरभिसंधि 
है नम्हारी ? कौन हो तुम १” 

गेंगे ने क॒त्रिम केश दूर हटा लिए । देवदत्त प्रकट हो गया ! 

“राजकुमार देवदत्त !” आम्रपाली चित्ला उठी--स्वप्न देख 
रही हैं १” 

६ नहीं । 

“कहाँ लिए जा रहे हो ?” 

“तुम्हारे सोभाग्य का ग्रह चमक उठा हे, तुम्हें अंगदेश की 
महारानी बनाने को लिए जा रहा हूँ। महाराज अजातशग्र के 
वामांग में प्रस्थापित हाओगी तुम ।”? 

आम्रपाली के भावों सें कोई परिवतन न हुआ इससे । उसने 
कहा--' राजगृह में मेरी सहादरा ?” 

“मानंद और सकुशल हैं, उन्हीं की श्रनुमति लेकर गया था मैं ।”! 

“तुमने अच्छा नहीं किया देवदत्त !?? 

'बडी-बड़ी सुदरियाँ जिस पद के लिये लालाग्रित हैं, वह 
अनायास ही तुम्हें मिलेगा । तुम्हें दुवदत्त को उपकारी के रूप में 
देखना चाहिए न ? क्या रकखा है उस श्रेष्ठी क यहाँ ? केवल सुवर्ण 
का पवत ? अजातरत्रु के यहाँ सब कुछ है--''संपत्ति, प्रभुता, प्रताप, 
रूप-यावन ओर तुम्हारे प्रेम से भरा हुआ मन ।”' 

“नहीं, मुझे श्रावस्ती ही पहुँचा दो, तुम्हारी आजन्म ऋणी 
रहूँगी |”! 

देवदत्त ने कुछ संकेत दिया निक्रट ही खड़े हुए उस अश्वारोही 
को । अश्वारोही ने कथे पर से अपना शट'ग निकालकर उसे निनांदित 
किया ! 
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मार्ग के दोनो पाश्वों में छिपे हुए अनेक सशख्र सनिक थे । *ेट ग- 
नाद सुनते ही निकल आए ओर रथ को परिवेष्टित कर लिया । 

४ तुम संयत मन से भले प्रकार विचारों | हम तो तुम्हें राज्य के 
भीतर ले ही आए हैं । अंतःपुर तक तुम्हारी इच्छा के विरुद्र भी 
खींच ले जा सकगे ।” देवदत्त बोला । 

अश्वाराह्दी ने फिर शा ग-नाद किया । 

सेना ने घोषित किया--“* अंगपति महाराज श्रजातशत्रु की जय ! 

आम्रपली ने रथ पर चढ़े-चढ़े चारो ओर सद्दायता के लिये ऋर 
प्रसारित कर देखा । शून्य-प्रवास में कोई भी न दिखाई दिया, 
उसकी अ्राखें सजल हो उठीं--“तुमने बढ़ा अस्यायार किया 
राजकुमार !” 

“कुछ ही घड़ी अभी ऐथा कहोगी तुम । तुम्हें अंगदुश की 
राजमद्षी बनाऊँगा। यही नहों, महाराज अजातशत्र की महत्तवा- 
कांच्षाएं सब्ब सफत होंगी । वह समध्त आर्यावत सें एक विशाल 
साम्राज्य की स्थापना करनेवाले हैं, तुम्हीं साम्राज्ञी बनोगी। 
ताम्न-पत्र पर अंकित कर यह राजा की आकांक्षा तुम्हार श्रघ्रिकार में 
रहेगी। सबसे बड़ी बात, तुम्हारे पन्र होने पर वहीं मगध के 
विशाज्ञ साम्राज्य का उत्तराधिकारी होगा ।” देवदत्त ने कहा । 

“नदीं राजकुमार, नहीं । तुम्हें ज्ञात ही नहीं है । आम्रपाली श्रेष्ठी 
सुदत्त के साथ एक पत्रिन्न बंधन में ग्रथित हो चुकी हे । वह उस श्रेष्ठी 
को छोड़कर अन्य प्रलोभनों की ओर दृष्टि करना भी पाप समभने 
लगी हे ।”? आम्रपाली ने बढ़ी सरलता से कहा । 

“ आम्रपाली ! तुम--एक चारवनिता, कौन तम्हारी इस बात 
का विश्वास करेगा ? तुम्हारी यह पति-परायणता, एक अ्रसंभव 
ओर अच्यवद्यारिक तक है । अभी तुम्हारा रूप श्रोर योवन दोनो 
अक्तरणु हैं । अभी तुम्हारे सूत्रों पर आर्यावते के अनगिनती राज- 
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कुमार कठपुखली बन नृत्य करने के लिये प्रस्तुत हैं । चलो, उन सब 
में प्रमुख तेजस्वी ओर सुंदर महाराज अजातशत्र हैं ।”! कहकर 
देवदत्त रथ के सूत्र संभालने लगा । 

“डहरो, मैं कुछ कहना चाहती हूँ तुमसे । स्वस्थ होकर उदार मन 
से मेरी बात सुना । नहीं समझे हो अभी मुमभे।” आम्रपाली 
विनय-पूर्वक बोली । 

“रस-प्रतिमे ! रहस्थ पुत्तलिके ! कोन समझ सका हे तुम्हें । 
तुम्हारी श्रगाघता पर ही तो आर्यावतें के भविष्य का चक्रवर्ती तुम 
पर निछावर हे । कहो, शीघ्र कहो । में चाइता हूँ, अब में तुम्हारे 
ओर उनके बीच की दूरी को बहुत शीघ्र विनष्ट कर डालू ।” 

“प्रेम की हाट में अपने रूप को बेचते-बेचते मैं श्रांत हो गई ' 
अंत में किसके लिये ? हृदय कुछ चाहता था, धन-संपत्ति से वह 
उपलब्ध न हो सका । में स्व प्रेम के लिये आकुल हो उठी । सदा 
प्रेम, अकृत्रिम प्रेम, वह अनेकों को छोड़कर केवल एक के ही चरणख- 
सेवा से मिलेगा, ऐसा विश्वास हो उठा मुभे । मेंने श्रेष्ठी सुदत्त से 
विवाह कर लिया ।” 

“तुम बंधन--म्लुक्त नीलाकाश में अपने मन से विहरनेवाली 
पक्तिणी ! तुम पिंजरबद्ध हा गई ? कोन कर सकता हे ! वारांगना 
पतित्रता हो सकती ह ? नहीं असंभव !”! 

“क्या वारांगना के हृदय नहीं है ? क्‍या उसका हृदय सदिच्छाओं 
का निवास नहीं बन सकता ? में परश्चात्ताप की श्रग्नि में अ्रपने 
पिछले पापों को जला रही हूँ, में वतंमान जीवन सें अपने कर्म 
को शुद्ध करूंगी । मेंने दुखा नहीं उसे कवल सुना हे ।” 

देवद॒त्त के हाथ से रथ-सूत्र गिर पड़े--''किसे नहीं देखा है ?” 

“उसे, वह जो पापियों को पश्चात्ताप से पविश्न करने आया 

है, वह जिसने पतितों को उठाने के जिये करुणा का हाथ बढ़ाता 


३६ ग्रमिताभ 


है, वह जिसने दलितों का भार हलकाकर उनका मार्ग सरल बनाया 
है । में जब अपने प्रेमियों के स्वार्थ से आराकुल हो उठी थी, तब 
मेंने उसकी कीर्ति सुनी | तुम नहीं जानते उसे ? वह तुम्हारा 
ज्ञाति-भाई है |”! 

“कोन ? सिद्धार्थ ?” देवदत्त ने रुद्धकंठ से पूछा । 

“हाँ, कपिलवस्तु का त्यागी युवराज गोतस, जिसने संबोधि- 
पद पाया हे । वह मेरी पीड़ा भी दूर करेगा, वह मुमे भी मार्ग 
देकर उस प्रकाशित करेगा ।” 

“सिद्धार्थ ! वह भंड, वह पाखंडी, मेरा बालसखा ? में जानता 
हूँ सब उसके बुद्धत्व को, तुम्हें भी बता दूँगा।'” कहकर देवदत्त ने 
रथ बढ़ा दिया मार्ग में । 

र/जग्ृह के वेणु॒वन में पहुँचकर अमिताभ ने वहाँ वर्षा काल 
बिताना निश्चय किया । श्रजातशत्रु और दवदत्त के चंपा चले 
जाने के कारण बुद्ध के शिष्य राजगृह में बाधा-हीन होकर विचरण 
करने लगे | राजा के आश्रय में बोद्ध-चर्म पल्नतित होने लगा 
वहाँ । 

वर्षा-काल में यातायात की श्रसुविधा के कारण अमिताभ एक 
ही स्थान में रहते | शिव्यगण उनके उपदेशों में नया बल, नई 
स्फूरति श्रार नवीन प्रेरणाएं प्राप्त करते । वर्षा-काल के बीत जाने पर 
अमिताभ फिर ग्राम-ग्राम ओर नगर-नगर में घृम फिरकर सत्य का 
संदेश सुनाने के हेत प्रस्थान करते । 

“वर्षा के शेष हो जाने पर जब आकाश निर्मल झोर वर्षृंधरा 
कर्देम-विद्ीन हो गई, तब अमिताभ ने घर्म-पचार करते हुए गंगा 
पार की और वेशाल्ी में प्रवेश किया | वेशाल्ी में लिच्छिवीराज ने 
अमिताभ का स्वागत किया ओर उनके नवीन धर्म के प्रति बड़ी 
भक्कि प्रद्शित की । 


गग़ा सारथी ३३७ 


घशालो में महाराज शुद्धोादन की रुग्यावस्था का समाचार 
पाकर अमिताभ कपिलवस्तु के लिये चल दिए । 

शाक्यों के राजा जरा के आक्रमण ओर दो पुत्र तथा पौन्र के 
ग्रह ओर राज्य-स्याग से बड़े दुबंल और निराश हो गाए । उन्हें 
जीवन भार-रूप हो गया था। उन्होंने अपना अंत-समय निकट 
जानकर सिद्धाथ को देखने की इच्छा प्रकट की । 

कपिलवस्तु पहुँचे। उन्हीं के दशनों पर मानों बुद्ध, महाराज 
के प्राश श्रटक रहे थे । पिता की मृत्यु के समय अमिताभ ने उन्हें 
अपनी उपदेश-सुथा से परम शांति दी, ओर उन्होंने ग्रमिताभ की 
गोट सें ही सुख-पूवक प्राण विसजित किए ! 

सारा राजभवन हाहाकार से भर उठा। रमणियाँ निराञश्रय और 
अभिभावक-विहीन हाकर झआार्त स्वर से रुदन करने लगीं । 

महारानी प्रजाबती ने राजकुमार राहुल को फिर गृहस्थ में 
प्रवेश की ञ्राज्ञा देने के लिये अमिताभ से विनय की । बह असफल 
हड्डी रहीं । 

अंत में प्रजावती ने अमिताभ के चरण पकड़कर कट्टठा--“यदि 
तुम्हें पिता का वंश इस प्रह्मार निमू ल कर देना ही इृष्ट है, तो फिर 
हमें भी अपने साथ ले चलो | इस शून्य भवन में हम केसे प्राण 
चारण कर सकंगी ।”? 

* तुम कहाँ आओगी । भिक्ु-संघ में नारी-प्रवेश निषिद हे ।'! 

“क्या नारी इतनी अ्पवितश्र हे ?”? 

“ अपविश्वता की बात में नटीं कहता ।7? 

''फिर क्‍या बह पुरुषों के समान त्याग और जेराग्य का ब्रत नहीं 
निभा सरती ?” 

“यह जी नहीं कहता 

“फिर इमें भी साथ लो पुत्र ! यशोधरा इतने वर्षो खे भित्तुखी 


श्श्घ अमिताभ 


का ही जीवन बिता रही हे । भिक्षु-संघ सें यदि हमारे लिये स्थान 
नहीं हे, तो क्या उससे अलग भिक्षणी संघ की रृष्टि नहीं की जा 
सकती १” 

“श्रभ्षी नहीं, अभी थे रक्‍्खो। में विचार करूंगा ।!” कहकर अमि- 
ताभ कपिलवस्तु से फिर वेशाली श्रा गए । 

ग्रमिताम के चले जाने पर शाक्यवंश की राजरमणियाँ नितात 
निराश हो उठा । कपिलवस्तु के सभी राजकुमार एक-एक कर 
प्रत्रज्गित हा गए थे। राजभवनों में केवल उनकी परित्यक्रा महिलाएं 
श्रोर अबोध शिश्गण ही रह गए थे । 

संघागार में राजसिंहासन था शून्य ! राज्मवन में राजमुकुट अर, 
राजा के वस्राभूषण थे, शख्रायुध थे, उनका उपयोग करनेवाला 
कोई न था। रथ-शाल्ा के रथ, हय-शात्रा के घोड़े, गज-शाला के 
हाथी, सभी रिक्र ओर बंधे हुए थे ! राजकोष आय-व्यय से बिहोन 
राज-काज संचालन-प्रबंध से प्रगति-विच्यत अंतःपुर क निवासी अगवरत 
शोक में निमग्न श्रोर प्रजा भ्रतिद्व द्वी राजाओं के आक्रमण के भय से 
संशय-त्रस्त थी ! 

अब ओर अधिक सहन न कर सकी राजभवन की रमणियाँ, प्रजा- 
वती ने सबको एकन्र कर कहा -- “चलो, हम सब श्रमिताभ का 
अनुसरण करेंगी । लेना ही पड़ेगा उन्हें हमें अपने आश्रय में, क्या 
नारी नर की समानता नहीं रखती ? क्या उसे जगठ का शोक-ताप 
नहीं व्यापता ? क्‍या उसके मन में उनसे भुक्लकि पाने की प्रवृत्ति नहीं 
जाग उठती ९” 

प्रजावती राजभवन की समस्त भिक्षुणी हान के लिये सन्नद्ध रम- 
खियों की अधिनायिका बनकर वेशाली की दिशा में चल पड़ी । 
'उन्होंने 'जगत्‌ के सब आकर्षणा को ठुकरा दिया, सारी कृत्रिमता 
विसजित कर दी ! 


गंगा सारथी ३३ ६: 


परम योगिनी यशोधघरा को उन्होंने अपना आदश बनाया, उसकी 
कष्ट-स द्विष्णुता से उन्होंने शक्ति पाहे, ओर यह निश्चय किया कि हम 
भी यह सब कर सकेगी । 

वे राजभवनों को मुक्तद्वार छोड़ चलीं। साज-पज्ञ, रवनाभूषण सत्र 
कुछ जैसे था, बसे ही व्याग चलीं। अंग पर एक-एक वस्त्र पहना उन्होंने ! 
सौभाग्य के पब चिद्ध ओर प्रतीक दूर कर दिए। उन्होंने कुसुम- 
कोमज नंगे पर बाहर निकाल दिए पथ पर ; सेहत-पतथर, कुश-कंटक, 
शीत-ताप ओर जीव जंतु-भरे पथ पर ! 

वेशाली के भित्त-संघ में बड़ी हज्नचल मच गई । खिय़ों के समूह- 
का-समूद बढ़ा चन्ना आ रहा था। एक भिह्5ठ ने रोफ लिय[ उन्ई-- 
“आप लोग नहीं जा सकतीं संघ के भीतर। स्त्रियों के प्रवेश की किसी 
प्रकार आज्ञा नहीं है अमिताभ की |?! 

प्रजावती ने कहा --“हमने सुना है, बहुत दिन हुए उन्होंने एक 
स्त्री को प्रवज्या दी थी ।”” 

'हाँ, यह एक वारतनिता थी चंद्ररेखा | किप्री ने संघ के भीतर 
उपकी हत्या कर दी । तब से अ्रमिताभ ने स्त्रियों क प्रवेश का कठोर 
निषेध किया हे !” 

इतने ही सें भिक्त आनंद आ पहुँचा वहाँ पर । प्रजावती ने उपसे 
कटष्टा---“ राजकुमार आनंद, तुम जाझर अमिताभ से कहो । हम 
टढ़ निश्चय के साथ आई हैं । यदि हमारे लिये संघ में स्थान नहीं. 
होगा, तो हम यहीं पर निराहार ओर निराशक्षय होकर प्राश त्याग 
दंगी । हम संसार का मोह छोड़का आा गई हैं । हम किसी प्रकार 
अरब कपिलसवस्तु को नहीं लोट सकतीं | जाओ, तुम्हारी पनी भी 
हमारे साथ है । हमारी ओर से उन्हें सप्रकाग।, नारी श्रपवित्र नहीं 
है, परुष के समान ही उपके भी अ्रधिकार हैं 

आनंद ने अमिताभ के पाय जाकर हाथ जोड़ निवेदन किया -- 


ग्रमिताभ 


३४० 
“शाक्य-वंश की महिलाएँ, महारानी प्रजावती ओर यशोधरा के 
नेतृत्व में आपरी शरण श्राईं हैं, उनके अनभ्यस्त पद फूल गए हैं, 
मारी देह घूलि से भरी है, मार्ग के श्रम ओर अनाहार से वे अत्यंत 
कश हो उठी हैं । उन्हें शरण मिलनी उचित है महाराज ।” 

“हमने बहुत सोच-समभकर ही संघ के भीतर ख्त्रियों के निषेध 


का नियम बनाया हे ।”' 
नियामक तो आप ही हैं प्रभु, उनके प्रवेश का नियम बना 


दीजिए । 
“आनंद !'--”' अ्रमिताभ कुछ विचारने लगे । 

“है प्रभु ! जिस प्रकार आपने कर्म को प्रधानता देकर श्राह्मण 
झोर चांडाल को समता दी है। जिस प्रकार श्री-संपत्ति की नश्वरता 
दिखाकर रक श्र नृप को एक ही आसन पर बिठाया है, ऐसे ही नर 
के अधिकारों तक नारी की भी पहुँच होने दीजिए। भिच्ुओं के साथ 


न सही, डनसे स॒ंधा विभक्न कर भिक्तेणी-संच की प्रतिष्ठा कर 


दीजिए ।'! 
भिन्षणी-संघ की स्थापना हुईं । अनेक कडोर नियमों में बद्ध होकर 


शाक्यकुल की महिलाओं ने उप-संपदा प्राप्त की । 

ज्रैशाली से श्रमिताभ ने कौशांबी को प्रस्थान किया । वहाँ. एकांत 
वर्षा-वास कर शरद-ऋतु के आरंभ में उन्होंने राजगृह को प्रस्थान 
किया । 
श्रेष्ठी सुदत्त प्रबस से लोटकर जब आम्रपाली के प्रासाद में गया, 
तो उसे न पाकर श्रत्यंत उद्विग्न हो गया । 

प्रासाद-रख्षिका ने कह्ा-- “'स्वामिनी श्रपनी सहोदरा की कठिन 
'सैगावस्था के समाचार पाकर यहाँ से राजगृह को गई थीं। उनके 
साथ जो शरीर-रक्षक भेजे गए थे, एक सप्ताह पश्चात्‌ उन्होंने लोट- 
कर कहा कि मार्ग से वह स-जाने कहाँ को चली गह।” 


गंगा सारथी ३४१ 

“कहाँ को' चलो गई ? क्या सुदत्त ने उनमें जो शाल, स्नेह श्रार 
अनुरक्ति पाई थी, वह सब एक श्रक्‍्चना थी । मैंने वारांगना 
सममकर भी जो उनके साथ एक कुलवती नारी को भाँति अग्नि 
को साक्ती कर विवाह किया था, क्या वह एक भूल थी ? 

“हूस निश्चय पर नहीं आना चाहिए आपको । ऐवा भी संभव 
है, कोई उनको बहका कर ले गया हो ।” 

“क्या मेरे निर्माण किए हुए इन प्रसादों, इन उपवनों, इन सुख 
शोर विज्ञास के साधनों के अतिरिक्त भी उनकी आकांत्षा के लिये 
कुछ और शेष रह गया था जगत्‌ में ?” 

“कं नहीं समझती । उनके पहले जीवन में जा कुछ भी हो, में 
नहीं जानती | जब से वह आपके प्रासाद में आई हैं, हमने संदेव 
ही उन्हें सुब-भांग के प्रति डदासीन ही पाया था। निः्पंदेह् कोई 
इच्छा के विरुद्र उनका अपहरण कर ले गया हे ।'' 

“वह अपने साथ क्या-क्या वस्तु ले गई १” 

“कुछु भी नहों । मार्ग में तक्करों के भय से वह अपने अंग 
पर के आभूषणों को भा खालकर यहीं रख गई । केवल साभाग्य 
के कुछ चिद्ठ ही उनके पास रह गए थे ।” 

श्रेष्ठी सुदतत आम्रपाली से श्रत्यंत स्नेह करता था। उबक रूप 
का इतना नहीं, जितना वह उपके शॉल का डपासक था । 
आम्रपाली भो सुदतत्त से बहुत श्रम करती थी । संपत्ति के लिये 
नहों, पर सुदत्त को उस उदारता के लिये जियसे प्रेरित होकर वह 
श्ेष्ठा परोपझार के लिये जन का भाँति अतने कोष का बहाता 
रहता था । 

श्रेष्ठा सुदत्त आम्रपाली को खाकर बहुत त्रिकृत्न हा गया | उसने 
यथाशीघ्र राजग्द्क की यात्रा की। वह श्राम्रपाली की सहादरा क 
पास गया, उससे पूछा--“आ[म्रपाल्ा कहाँ है ?! 


४२ अ्रसिताभ 


देवदत्त ने उसे क्रय कर लिया था, वह बोली“-“मैं नहीं 
जानती कहाँ है ।'! 

वह तुम्हारी ही >ग्णावस्था का समाचार सुनकर यहाँ आई 
थ्रीं | तुमने उन्हें बुला भेजा था ।” 

में विछुले कई वर्षों से गेगग्रस्त नहीं हुईं। मैंने उन्हें बुलाने 
के लिये किसी को नहीं भेजा । जान पड़ता है, किसी ने यह षडयंत्र 
रचा ४£ ??! 

सुदत्त निराश होकर अश्रावस्‍ती लौट रहा था। उसके ह॒देश्न में 
मंखार आर उसके संबंधों के प्रति बढ़ा दृढ़ वेरग्य छा गया था। 
इसी समय उसने चुद्ध के राजगृह-निवास का समाचार सुना | महए्राज 
बिबिसार की रानी क्षेमा ने उसी दिन संसार त्यागकर भिक्षुणी-संघ 
में प्रवेश क्रिया था। सुदत्त ने विचार किया--'इतनी बड़ी 
महारानी जिमके उपदेश सुनकर तृणवत्‌ सुख-विज्ञास का व्यागकर 
देती है, अवश्य ही उसके माहात्म्य होगा। मुझे उसके दर्शन कर 
ही लोटना चाहिए । 

सुदत्त अमिताभ के आश्रम में गया । महाराज उस समय उपदेश 
दे रहे थे । वह भी उनके निरूट एक ओर दर्शकों के बीच में बेठ गया । 
उस तन्मयता में वह अपने और अपने दुःख दोनो को भूल गया । 

उपदेश की समाप्ति पर लोग चले गए, तब भी सुदृत्त वहीं पर बेटा 
रह धया । उसने अपने मन सें सोचा --* यह मउुष्य तेजस्वी है, इससें 
संदेह नहीं, इनका-मेरा कोई परिचय नहीं, न इनके शिष्यों ओर दशकों 
में ही कोई मेरा परिचित मिला मुके। लोग इन्हें परमसिद्ध ओर 
सत्यद्शी कह रहे हैं। यदि यह इस समय मुझे मेरा नास लेकर 
पुकारें, तो में समकू कि यह अवतारी पुरुष हैं ।”” 

अमिताभ ध्यान में निमग्न बेठे थे। सुदत्त के साथ ओर भी दो- 
चार मनुष्य उनके आसन के नीचे स्थित थे । 
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अचानक्र अमिताभ ने आँखें खोलकर पुकारा--““श्रं प्ठी सुदत्त !!” 

श्रेष्दी सुदत्त आश्चय के सागर में डुब गया। श्रद्धा और भक्ति 
के अतिरेक में अमिताभ के चरणों पर उसने अपना मस्तक 
रग्व दिया ? 

सब छाया है सुदत्त, उसे सत्य समभने ही से तुम्हारे मन 
में दुःस्व का उदय हुआ हे ।” 

हे परम नेजम्वी अमिताभ, आपने मेरा नाम केसे जान 
लिया ?!? 

“ध्यान के कारण, ध्यान समस्त लोक ओर कालों को चेध देता 

है । उसकी गति का कोई बाधक नहीं ।”'* 

“आम्रपाली कहाँ है ? जीवित है या मरूत ?” 

तुम सुर्के ज्योतिषी समझ रहे हो श्रेष्ठी। म॑ नहीं जानता 
आम्रपाली कौन हे, कहाँ है । मेरे मन सें जीवन ओर म्॒त्यु का कोड 
भेद नहीं हे, इसी से मेंने तत्त को पाया है। तुम्हें उसकी क्‍यों 
इतनी चिता हो गई । उसका अनुसरण तुम्हें कदापि शांति 
नहीं दे सकता ! में दूगा तुम्हें शांति ।” 

“में आपकी शरण हूँ । सुभे शांति दीजिए ।?' 

अमितास ने उसे अपने नवीन धर्म के तत्व समझराए। | श्र ष्ठी 
ग्रही हो गया ; उसने बुदछू फो संघ-सहित श्रावस्ती आने 
कहा सानुरोध निमंत्रण दिया, वह आम्रपाली का अनुसंधान छोड़कर 
क्राठस्ती लाट गया। 

आवरस्ती लोटकर वह ओर भी उदागरता से अपने घन्त का सटब्यर 
करने लगा । लोगों ने उसे अनाथपिंडक नाम से प्रसिद्ध कर दिया । 


८, आह्यण की कन्या 


पट के राजप्रासाद के द्वार पर पहुँचकर दवद॒त्त ने रथ राक 
दिया, पर आम्रपाली किसी प्रक्रार रथ से उतरने को 
सम्मत न हुई । 

देवदुत्त ने उसका हाथ पकड़कर उसे रथ से नीचे खींच लिया । 
“अब तुम्हारी इच्छा-नामक काई वस्तु नहीं हे यहाँ इस दुग के 
भीतर ।”! - 

“हाथ छोड़ दो देवदत्त | तुम्हें धर्म का भय नहीं ? तुम्हें एक 
स्त्री क शील का हर करते लज्जा नहीं ?” कहकर ग्राम्रपाली ने 
अपना हाथ खींच लिया । 

सुव॒ण क खंडों का दिखाकर हमने तुम्हें रात-रात-भर नचाया 
है । सुख ओर संपत्ति की अंक-शायिनी ! क्‍या तुम्हारे भी शील 
है ? यह सब श्रेष्ठी सुदत्त-जसे सूर्खों को बहकाने की बातें हैं ।”” 

४क्या एक की परायणता और सच्चे हृदय के प्रेम से फिर शील 
का निर्माण नहीं हो पकता ? मेंने किया है निर्माण उसका । अच्छा 
न होगा देवदत्त, श्रग्नि की प्रज्वलित शिखा में हाथ न दो ।”? 
भ्राम्रपाली बोली । 

“धन्य हो सती के तेज ! पर हम त्तो महाराज के सबक है । हसें 
उनकी सेवा में तुम्हें ले जाने की आज्ञा हे। उन्हीं को तुम अपने 
शील की शक्ति दिखाना ।” 

आम्रपाली बल-पूवक अ्रजातशतन्र के सामने ले जाई गई । उसने 
हाथ जोड़कर बड़ी दीनता के साथ कहा--''हे महाराज ! मत्ष- 
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मूत्र, थूक-श्लेप्छा, रक्र-हाड़ की गठरी इस व्वचा पर आपका यह 
मोह-अज्ञान हे । फिर दूसरे की नारी, वह ता समाज और घम 
दोनो के ही नियम से परिहाय है ।?? 

“सर-गीतों क स्थान में यह उपदेश की शुष्कता भी तुम्हार अधरों 
पर कुछ कम हंदर नहीं है। तुम, दूसरे की नारी ! एक अप्रतिम 
सत्य ! तुम्हारे नवीन बौचन के पुष्प-बासर क्‍या अश्रजात की संगति 
मं नहीं व्यतीत हुए हैं ? उस तुम्हें परनारी समझना चाहिणु या 
मुझे ? आम्रपाली ! तुम्हार रूप में मेर लिये एक अद्भध त आकर्षण है 
तुम्हार श्रदशन की इस इतनी बड़ी अवधि में अजातशनत्र झुतप्राय- 
सा ही था। तुम मेरी हो, केवल विलास के लिये ही नहीं, 
उन्साह, पोरुष, साधना ओर विजय के लिये भी । तुम्हें देख ब्रिना 
में अपनी आकांक्षा तथा स्वप्नों को वास्तव जगत में अंकित नहीं 
कर सकता । समस्त श्रार्यावत मेर राज-दंड पर बिनत होना चाहता 
है, में सारे भूमंडल को अपनी सेना के पदाघातों से प्रकंपित कर 
दूँगा । सच्चा इतिहास-लेगख्यक उस साहस ओर शोये के मूल में 
तुम्हारा नाम प्रकट करेगा ।! श्रजातशन्र अपने बाहुपाश में 
आम्रपाली को भरने क्गा। 

बड़े तीदण अंतरात्मा के दंश से आम्रपाली रूदन करने लगी--- 
“मैं श्रेष्ठी से विवाह की पविन्न प्रतिज्ञा में संबद्ध हुई हूँ ।'” वह 
अपने को अजात के स्पश से बचाने के लिये उस रुद्ध कक्ष में 
अकेली एक कोने से दूसरे कोने में भागने लगी ।”” 

“तुमने एक दिन क्या मुझसे प्रतिज्ञा नहीं की थी कि तुम मुझे 
छोड़कर अब इस जीवन में किसी से भी अनुराग न करोगी ।?! 

“वह एक घृणित जीवन को प्रतिज्ञा थी, तब बाचा का मन के 
साथ कोई संबंध नहीं समझा था । फिर लोक प्रचलित किसी शीति 
ओर विधान से वह संपन्न नहीं हुआ । वे शत-शत बाहुपाश 


३४६ ग्रमिताभ 


आम्रपाली की परिक्रमा करते थे । ओर उसे सभौ से यह प्रतिज्ञा 
करनी पड़ती थी कि वह उन्हें छोड़कर ओर किसी से भी प्रेम न 
करेगी । इसी चाटुकारी, वंचकता और क्ृत्रिमता से ऊब उडी में 
कुछ ही दिनों में | इस ज्वाला-भर जीवन से घृणा हो गई सुभे, 
छकांत प्रिय हो गया मुझे । वेशाली के आम्रवन में ही जीवन का 
ग्रधिकांश व्यतीत कर रही हूँ । अपना छोटा-ना जगत्‌ बनाया है 
मेंने । उसे छिन्न-मिन्न न करो । महाराज, मुझ पर दया करो ।”! 

निशा की स्तब्थता में राजप्रासाद परिवेष्टित था। प्रकोष्ठ में 
सुगंधि-तेल के दीपक चुपचाप अपनी ज्याति विक्रीण कर रहे थे। 
आम्रपाली कठोर हृदय व्याथ के चंगुल में फेसी हुई झूगी के समान 
विवश हो रही थी । प्रभात-समय से उसने कुछ भी खाया नहीं था, 
जिस कारण उसकी विवशता और भी अधिक हो गई थी । 

आम्रपाली के प्राण-पण से विरोध करने पर भी अजातशत्र ने 
उसे अपने बलिझ्ठ बराहुपाश में बद्ध कर लिया। मानसिक आवेश 
क कारण श्राम्रपाली ने एक दीपक की शिक्षा पर अपना जूड़ा 
सख्ा|लकर रख दिया, बाल जल उठे । उसके प्रेमी ने आग बुका दी । 
वद्द श्रयेत हो गई ! 

अजातशत्र ने घबराकर उसे कककोरा । 

आम्रपाली न चेती | 

“आम्रपाली ! आम्रपाली !”! 

आम्रपाली निस्तव्य थी। सिर के बाल प्रायः जल चुके थ, मुख 
भी मूलस गया था ! 

अजातशत्र ने चिंताकुल होकर उसे शय्या पर रख दिया, और 
देवदत्त को पुकारते हुए कक्ष खोलकर बाहर चल गया। मद की 
ब्याएकता या चिता की संघनता के कारण वह द्वार खुला ही 
रह गया। 
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अज्ञानशत्र की एक नवोन रानी का प्रक्रोष्ठ निकट ही था, वह 
उसके अ्र्याचार को बढ़े मनोयोग से सुन रही थी। आम्रपाली 
की ओर उसही सम वेदना खिंच रही थी बडी देर से । उसका उद्धार 
करना निश्चित कर चुकी थी वह । अवसर पाते ही वह आम्रपाली 
को अचेनावस्था में ही निकाल ले गई। एक दासी की सहायता से 
उसने उसे चेतना दी। आम्रपाली उसी समय अपने शील की रक्षा 
करने के लिये निकल भागने को उद्यत हो गई, अकेले ही । उसको 
अग्नि-दाह की भी कोई चिंता न रही “आकृति उसकी बड़ी विवरण 
और कुरूप हो गई थी । रानी ने एक दासी को सहचारिणी कर 
दिया पराथेय के साथ । 

आम्रपाली मिकल चली अंगदेश के बाहर ' उसको उत्कट 
इच्छा ने बड़ी वीरता के साथ मार्ग के श्रम ओर तम को जीत 
लिया । 

अजातशत्र को दवदत्त के पास आने-जाने में बढ़ी दर लग गई । 
जब वह लौटा, तो आमपाली से रिक्र कक्ष को पाकर उसके क्रोध का 
अत न रहा | उसने चारो ओर खोज की ओर निष्फल ही रहा। अंत्त 
में यह कदपना कर ली गई कि झरिन से दग्ध आमपालों 
पीड़ा से व्याकुल होकर किसी कप में कद पड़ी है या बन में किसी 
पशु के दाँतों और पंजों में विलीन हो गई हे । 

स्थान-स्थान पर धर्म के चक्र को चलाते छुए अभियान को 
अनाथपिडक ने दूत भेजकर अपने निमंत्रण का स्मरण दिलाया | वह 
श्रायस्ती को चले | 

श्रावस्ती ४ अनाथरपिंडक ने राजकुमार जेत का सुरम्य-वन उसके 
घरातत्न पर स्वण-मुद्राओं से पाटकर क्रय किया था। अनाथपिंडक 
ने वह जतवन अमिताभ और उनके संघ को प्रदान कर दिया 4 

ज़तवन अमिताभ का परम प्रिय विहार बना। उन्होंने वहाँ 


३४०८ अमिताभ 


अनेक वर्षा-चास व्यतीत किए । बअिपिटकों के मूल-सूत्रं ने वहीं 
स्वरूप चारण किया । 

जेतवन सें चर्म की नवीन व्याख्या करते हुए अमिताभ को कुछ 
दिन हो गए। वेदिक कर्म-कांडियों ने उप्र नवीन धर्म को अबना 
प्रबल शत्र॒ समझा । वे प्राण-पण से उसका विरोध करने लगे, पर 
उनकी कुछ भी न चली । 

अंत में उन्होंने अमिताभ की प्रतिष्ठा को कलंक्ित करने के लिखे 
बड़ा नीच मार्ग पकड़ा | उन्होंने चिता-नामक एक भ्रष्टा नारी का 
घन का लालच दकर अपने वश में क्रिया। राजि के समय जब 
जन-पसप्लुदाय बुद्ध क उपदेश सुनकर घर को लोटता, तब चिता 
उनके संघ की ओर जातो और प्रभात-समय जब लोग उनके 
दशनों के लिये जाते, तब चिंता मुक्त कंतल और सिलवट पढ़े हुए 
परिच्छुद लिए हुए संघ से लौोटती हुई दर्शानार्थियों को मार्ग में 
मिलती । 

घीरे-धीर कुछ महीने के पश्चात्‌ चिता ने जनता में यह प्रचार 
करना आरंभ कर दिया कि वह बुद्ध के द्वारा ससस्वा हो गडे है । 
एक दिन संघ की भरी सभा में बुद्ध के सामने ज्यों ही यह कहना 
आरंभ किया, त्यों ही उसके पेट पर बचा हुआ कपड़ा शिथ्रिल 
होकर भूमि पर गिर पढ़ा और उप्तका कपट खुल गया ! भगवान्‌ 
की लीला ! 

चिता लज्जा से मर-मिट गई । उसे घोर पश्चात्ताप हुआ । उसने 
पाखंडियों के षड़यंत्र का उद्थाटन किया और अश्रमिताभ के चरणों 
में गिरकर क्षमा-याचना की । श्रमिताभ ने उसे धर्म की शरण 
जकर उप्रके जीवन का ताप हरण कर लिया । 

श्रावस्‍्ती से बुद्ध ने वत्सराज्य की ओर प्रस्थान किया । साम्ग में 
प्रत्येक व्यक्ति को अपने उपदेशों से जगाना उनका मुख्य ऋतं॑व्य था । 


ब्राह्मण की कन्या ३४७६ 


मार्ग सें मा्गंधिय-नामक एक ब्राह्मण ने उनको देखा, उनका भव्य- 
स्वरूप देखकर वह उनके निकट ग्राया, उसने उन्हें गुरु के समीप 
से शिक्षा-दीक्षा पूर्ण कर घर को लोटता हुआ कोई ब्रह्मचारी समझा । 
उसने पूछा--''हे ब्रह्मचारी ! तुमने गुरु के निकट किस ब्रिद्या की 
परिप्णता उपलब्ध की है ।”' 

“संसार-व्यापी श्रज्ञान ओर अंधकार के नाश करने की, में जीवों 
की चिंता मिटाने ओर उनके दुःख के उपशस के लिये फिर रहा 
हूँ ।' 

“तुम मेरी भी चिता मिटाकर मेर दुःख का नाश कर दोगे, ऐसा 
विश्वास है मुझे ।?! 

“विश्वास सदेव ही फलदाता हे ।”? 

“में तुम्हें अपनी कुटी पर चलने के लिये आग्रह करूँगा । आज तम 
मेरा आठिध्य ग्रहण कर मेरे दुःख का हरण करो ।” 

अमिताभ सम्मत होकर डसकी कुटी पर गए शिष्ग्र-मंडली को 
वहीं छोड़कर ।”” 

कुटी पर पहुँचकर बाह्यण ने अमिताभ को अध्य और आ्रासन दिया । 
ऊछ फल-फूल ओर जल उनक सेवन के लिये समीप रकक्‍खे । हाथ 
जोड़कर बह खड़ा हो गया और बोला--“हे तेजस्वी महानुभाव ! 
तम मेरी चिता का हरण करो 7 

“हे ब्राह्मण ! जगत्‌ का यह समस्त सुख एक कल्पित वस्त हे, 
नाशवान्‌ हे । इसकी आकांक्ा ही चिता का मूल है ।” 

“मैं जगत्‌ की किसी भी वस्तु का लोभ नहीं करता ।”! 

“तुम्हें घन्‍्य हे आक्षण | तुम मुक्कि के मार्ग से दूर नहीं हो 
तब |! ८ 

“मं घोर बंधन में हूँ । तुम काट सकते हो मेरे गत्ते की फाँसी + 
कहकर उसने पुकारा--''सार्गधी !? 


३९० अमिताभ 


एक परम रूपवतों षोडशी ने लज्जा-विनत होकर मंद-मंद पगों से 
प्रवेश किया वहाँ पर और चुपचाप खड़ी हो गई । 

मार्गधिय बोला -- यह रूप-गुण संपन्ना मेरी कन्या मागथी हे । 
इसका विवाह कर में अपने कतंव्य-भार से मुक़़् होना चाहता हूँ ।”” 

अमिताभ के मुख पर मंद मुसकान प्रकटी । 

५“यह सातृ-हीन! है अवश्य, पर तुम्हें यह न समझना चाहिए, 
यह ग्रृहस्थ के किप्ती काम में दक्त नहीं हे । तुम इसके योग्य पात्र 
हो, इसका वरण कर ले जाओ । यह अ्रनति काल में ही सिद्ध कर 
देगी, यह तुम्हारे अनुकूल पात्री है ।” 

अ्रमिताभ उठ खड़े हो गए--“'ममें अमिताभ बुद्ध हूँ | में अजन्‍्मा 
हूँ, में बढ़ता भी नहीं हूँ, मेरा विवाह भी नहीं होता, मेरी रूप्यु भी 
नहीं है। तुम्हें मेरे समझने में भूल हुई हे | में किसी कन्या का 
पाणि-प्रार्थी नहीं हूँ ।?? वह पेर बढ़ाकर चल दिए । 

ब्राह्मण मूक-विस्मित देखता ही रह गया ! 

मार्गंधी भी देखती रह गई । उसने पहचाना एक सोंदर्य-शालिनी 
षोडशो का भ्रपमान कर जाते हुए उस मनुष्य को । उसने हाथों की 
मुद्दियाँ बाँधकर मन में प्रतिज्ञा की -- “इसने मेरे रूप का जो अ्रपमान 
किया हे, उसे में न भूलू । हे भगवान्‌, मुभे अवसर देना कि में 
डसकी पूरी-पूरी प्रतिहंसा ले सक।” 

संयोग-वश कुछ ही दिनों में वहाँ वत्सदेशाधिपति उदयन आ पहुँचे । 
उन्होंने वहाँ मागगंधी को देखा ओर उसके रूप के मोह में पढ़ गए । 
मागंधी राजा के वरण के लिये लालायित हो डठी ओर मांगंधिव 
को उसे उदयन को समपिंत करना पड़ा । 

भ्रमण करते हुए भ्रमिताभ कोर्शाबी जा पहुँचे । चारों श्रोर उनकी 
कीर्ति फेल गई । लोगों के समूह उनके पास आ-आकर नव्ीं. वर्म 
में दीक्षित होने लगे । 


आहासख की कन्या ३५१ 


मागंधी ने वत्सराज के अंतःएर में प्रवेश कर प्रधान रानिगों की 
अ्रणी सें स्थान पाया । पद्मावती उदयन की एक दूसरी रानी का 
नाम था ! वह कुल में श्रेष्ठ शील में अतुलनीय ओर गुणों में असा- 
धारण थी। महाराज का उस पर अ्रनन्य प्रेम था | मार्गधी को कुछ 
दिन पश्चात्‌ ही यह असद्य हो उठा। वह भीतर-ही-भीतर पद्मा- 
वती से जलने लगी । 

अमिताभ के कोशांबी-प्रवेश का समाचार महाराज के अंतःपर 
में पहुँचा । राजसभा में बहुत पहले ही सुना जा चुका था। आरंभ 
में महाराज उदयन ने कोई ध्यान नहीं दिया । 

महारानी पद्मावती की उद्यान-बाल्वा उस दिन उसके प्रासाद की 
संज्ञा के लिये फूलों में श्रधिकांश कलियाँ तोड़कर ले चली । 

पद्मावती बोली--''मालिन क्या हो गया तुमे ? ऐसे ल्ोकां- 
तरित-ध्यान क्यों हो गई तू ? कौन चिंता आकर तेरे मन में निवास 
करने लगी । सच बता, क्या तू किसी के प्रेम सें पगली हो गई है, 
जो आधी से अधिक कलियाँ तोड़ लाकर रख दीं तूने मेरे प्रासाद 
में !” 

“भूल हो गई महारानी ! नगर में एक महात्मा आए हैं, उनका 
नाम अमिताभ है । जब से मेंने उनके दर्शन किए हैं, मेरे मन की 
भावना ही कुछ दूसरे प्रकार की हो गई है।” 

“मेरे मन सें भी उनके दर्शन की लालसा जाग उठी है । डनक 
ग्राश्नस तक जा नहीं सकती में विना महाराज की आज्ञा के । यहीं 
नहीं बुला ला सकती तू उन्हें एक दिन ।”! 

“आपके प्रासाद के समीपवर्ती मार्ग से ही तो वह नित्य नगर में 
भिक्षा के लिये जाते हैं, पर उस मार्ग में कोह वातायन है नहीं तम्हारे 
भवन से ।” 

“मैं छिद्र बना लू गी उस प्राचीर में ।”? 


३५२ ब्रमिताभ 


पद्मावती अ्रपने प्रकोष्ठ के प्राचीर में छिंद्र बनाकर नित्य अमिताभ 
के दशन करने लगी । एक दिन माग्गंधी ने भी जब उस छिद्र से बुद्ध 
को देखा, तो उसने उन्हें पहचान लिया। उसे अपना अपमान 
स्मरण हुआ ओर उम्रकी प्रतिहिंसा जाग उठी । मार्गथी ने एक ही 
ग्राधात से अपने मार्ग के दो काँटों को चूर्ण कर देने का उपाय 
साच ही तो लिया । 

वह चुपचाप वत्सराज उदयन के पास गई और जाकर उनके 
कान में कहा--“यह मार्गं्री गुप्त रूप से आपके नगर में आए हुए 
इस संन्यासी पर प्रेम करती है । उपने उमप्रको नित्य देखने के लिये 
अपने कक्ष सें एक छिंद्र बनाया हे ।” 

मागंधी ने एक दिन वह छिद्र सहाराज को दिखा भी दिया। 
उदयन के मन सें संशय की रेग्बा गहरी पड़ने ह्गमी, ओर मार्गधी 
चुपचाप सफल-मनोस्थ होने की थ्ाशा में नित्य नई रीति से महाराज 
के कान भरने लगी । रात-दिन कुतक्रों की रचना में लगी रहती थी । 

महाराज उदयन का वीणा बजाने की विशेष अभिरुचि थी । मागंधी 
ने एक दिन एक विषधर सप संगाकर उनकी यीणा में रु दिया ओ्रोर 
यह सिद्ध कर दिया, उध्े पद्मावत्ती ने रक्खा हे । 

अह देखकर महौराज की उत्तेजना यहाँ तक बढी कि वह धनुष- 
बाश लेकर पद्मावती के वध के लिये उद्यत हो गए | 

पदमावती अपन कक्ष के छिद्र से उस समय बाहर माग में जाते 
हुए अमिताभ के दशन कर रही थी | उदयन ने बाण छोड़ दिया। 
इठात मागंधी के क्र दन ने उन्हें उबर आकषित कर लिया। 

मारगंचधी को उस सपे ने डस लिया । मरते हुए उसने अपना 
पाप स्त्रीकार किया )। पद्मावती बच गड्ढे। बाण लक्ष्य-अष्ट हो 
उस छिद्र के मार्ग से बाइर चलता गया ओर वृक्ष में उलककर अश्रमि- 
ताभ के चरशों पर गिर पढ़ा । 


ब्राह्मण की कन्या ३५९३ 


अमिताभ भे उस तीर को उठाया, उससें महाराज उदयन का नाम 
पढ़ा । वह सीधे राजभवन को चले, ओर मद्दाराज के निकट 
गए । किसी ने उनका मार्ग रोका नहीं । 

पद्मावती की बहुत दिनों की आशा पूर्ण हुई। वह श्रमिताभ 
की शरण को भ्राप्त हुईं । वत्सराज उदयन को अमिताभ की सोम्य 
मूति ने प्रभावित किया | उसने उनका अ्रतिथि-सत्कार किया, ओर 
समस्त प्रासाद ने समवेत होकर उनके उपदेश सुने । महाराज 
उस नवीन विश्व-प्रेममय धर्म की छाया में प्रणत हुए । 


१६. पितृहंता 


री हर स्ररालो मार्ग में अनेक कष्टों को सहती हुई पेदल ही 

क्षावस्ती जा पहुँची अनाथपिंडक के पास । अनाथपिंडक 

उसे पहले पहचान ही न सका । भआ्राश्नपात्ती ने उसके चरणों पर सिर 

रखकर कहा--'मैं आम्रपाली हूँ । मुझे अजातशज्रु के अनुचर छुल- 

प्रपंच से बहका ले गए । आपके निकट में श्रपराण्ििनी और पतितता हूँ, 
मुझे क्षमा करो |”? 

“आम्रपाली ! इस विश्व-सृष्टि में कोई भी पतित नहीं । उसने 
पश्चात्ताप के विमल जल से सबके पार्षों को थो दिया है। वह 
लेतवन में विराजमान है । उसके दशन में पविन्नता, स्पर्श में पापों 
से परित्राण, उसकी वाणी सें अस्गत ओर उसके उपदेिशों के असुकरर्थ 
में परमपद निर्वाण हे । चलो, में तुम्हें उसके निकट तले चलू गा ।?! 

“गमिताभ बुद्ध ? हाँ, में केवल-मात्र उन्हीं की आशा पर जी 
रही हूँ ।” 

“मेँ ग्रपणा जीवन ओर सचस्व, सब कुछ संघ को सेंट कर 
चुका हूँ । केवल तुम शेष थीं, चलो, तुम्हें भी उस्र परम शांति- 
दायक शरण सें समर्पित कर दूँ गा ।”! 

अमिताभ की शरण में जाकर आम्रपाली पाप-ताप से मुक्त हो 
गई । उसने बुद्ध के उपदेशों का अनुसरण करने के लिये जगत्‌ के 
समस्त बँधनों को छितन्न कर लिया ॥ 

श्रावस्‍्ती से एक दिन अमिताभ धर्म का बीज बोते हुए राजयृह 
को जा रहे थे। मांग में कपिलवस्तु, अपनी जन्म-भूमि, के दशशन 
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को भी गए । €नडी जाति का एक दुबंल राजा वहाँ नाममांत्र का 
शासन-सूत्र सेभाले हुए था । 

अ्रमिताभ ने देखा, श्री ओर सम्हृद्धि से परिपूर्ण वह राजनगरी खूनी 
पड़ी थी । 

उनका शिष्य आनंद बोला--““आचाय, क्‍या देखना हे इस 
कपिलवस्तु को । मुझे तो इसके अतीत चित्र की इस दशा के साथ 
तुलना करने से बड़ा कष्ट हो रहा है । ये खडहर भी श्रव कुछ 
द्विनों में घूलि में मिलकर अंतर्धान हो जायेगे ।”? 

८४ उस्थान ही पतन है आनंद, फिर भी यह म समझो, कपिलवस्तु 
भूमिसात्‌ हो गई । इस कपिलवस्तु ने ही बढ़कर सारे श्रार्यावर्त को 
ढक लिया है ।” 

उच्च शेष राजा के पास जाकर बुद्ध ने कहा--“'हे शाक्य-वंश के 
वर्तमान महाराज ! तुमने यहाँ जो यह सुख की साज-पज्ञा एकन्न कर 
रक्‍्खी है, क्या वास्तव में तुम्हें डपका अनुभव भी हो रहा है १” 

अमिताभ को पहचानकर शाक्य राजा सिंहासन से उत्तर आया, 
आर उनके चरणों पर गिर पड़ा । 

अ्रमिताभ बोले--“हे राजन ! मन से बढ़कर श्रेष्ठ ओर विस्तृत 
राज्य संसार सें दूसरा कोई नहीं । इस पर राज्य कर सक्ो, तो तुम 
चक्रवर्ती सम्राट से भी तुलना में उच्च हो जाओगे । फिर तुम्हें 
किसी सुख की चाहना न रहेगी । फिर तुम किसी दिग्विजय के लिये 
व्याकुल न रहोगे ।” 

अमिताभ ने उस अ्रंतिम राजा केमन में भी बराग्य उपजा दिग्मा । 
उसे भी शिष्य बनाकर अपने संघ में सम्मिलित कर लिया । 

मार्ग में जाते हुए वन में बुद्ध को जाल में फंसा हुआ एक म॒ग 
दिखाई दिया । अमिताभ ने उसके बंधन खोल दिए। मुग ने बड़ी 
करुणा-सरी दृष्टि से उन्हें देखा, ओर वन में मायकर छिप गया । 
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उसी समय व्याध आ पहुँचा। अत्यंत क्रछ होकर उसने 
कहा--- अरे निर्देयी मनुष्य, तुके दया नहीं ? यह मुग मेरे और 
मेरे परिवार का आधार था । आज हम अब क्या खायंगें !” 

“तू घरती-माता की दया पर जीवित न रहकर निरीद और रसना- 
विहदीन पशुओं के जीवन पर जीता हे । हे व्याध ! तू उदारता सीख । 
समय को पहचान । जेसे यह झूग तेरे जाल में फँसा था, ऐसे ही तू भी 
इंद्रियों की कामना के डोरों में बधा हुआ है, और काल-रूपी महा- 
व्याध किसी समय तुझे भी निगल जायगा। मैंने जसे इस रूग 
को मुक्त किया है, ऐसे ह्वी तेरे बंधन भी खोल दूँ गा।” 

स्याथ चकित होकर उन्हें देखने लगा । 

अ्रमिताभ ने प्रेम से भरी इृष्टि उसके मिर से पेर तक निर्िप्त 
की-- “संशय छोड़ दे व्याथ ! विश्वास कर। मैं वसुंधरा पर का 
बेर मिटाकर उसे अहिंसा ओर प्रेम |लसे आबदछ करने आया 


हुँ ।! 

ब्याथ का श.णागति मिल्ली। वह अपने घनुष-बाण फेककर, 
अहिंसा का त्रती होकर श्रपने घर चला गया। 

अ्रमिताभ राजगृह पहुँचे । उधर अंगदेश की प्रज्ञा भ्रजातशत्रु ओर 
देवदत्त के अत्याचारों से पीड़ित हो उठी, तथा उसका राजकोष 
उनकी लालसाओं की पूर्ति करने में अ्रपर्याप्त हो उठा । 

दुवदत्त ने कहा -“तुम मगध के भावी सम्राट हो। राजा दृद्ध 
और नाश्तिक हो गया है। उसे सिंहासन-च्युत कर देना कोई अधरम 
नहीं | चलो, तुम उसे बंदी कर मगध के सम्राट बनोगे, और में 
सिद्धार्थ का वध कर अमिताभ बनूं गा।” 

अजात क मुख पर प्रसन्नता दिखाई दी । 

देवदत ने फिर कद्ा--' तुम्हें शीघ्रता-से-शीघ्रता करनी उचित 


है । महाराज के मन में अनीति हे, इसी से वह अपने छोटे पुत्र को 
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मगध का राजमुकुट देना चाहते हैं | तुम जो यह अंगदेश के पति 
बनाए गए हो,' यह तुम्हारा राजतिज्ञक नहीं, निर्वासन है ।”? 

“तुम्हारी बातों से मेरा रक़ उबल पड़ता है ।”' 

“पर चे सत्य हैं, मेरा कोई स्वार्थ नहीं । राजनीति की कट 
चालों ओर चाटुकारों के बहकावे में मेरे मित्र का जन्मजात स्वत्व 
छिन न जाय, यही चाहता हूँ में ।”' 

“तो चलो, हम शीघ्र-से-शीघ्र मगध पर चढाई कर दें ।”” 

“यह क्रोध का ग्रावेश है, जिसका परिणाम श्रपनी दुर्बलता का 
प्रदर्शन होगा। इसे दबाकर नीति से काम लो पुत्र होकर मगध 
के राजमदिर में प्रवेश करो, मद्दाराज को बंदी बना उनके शत्र होकर 
राजमहल के बाहर निकलो ।”” 

“क्या मगध की प्रता चुपचाप इसे सहन कर लेगी ९” 

“प्रजा बली ओर विजयी का साथ देती है। मंत्रियों का भगवान्‌ 
धन भ्रोर प्रभुता है ।” 

“पर अमिताभ का विरोध श्रब नहीं पनप रहा है मगच 
में ।?? 

“हम एक बड़ी सेना एकत्र कर लेंगे यहाँ, रोप्य के वेतन ओर 
सुनहरी आशाओं में बाँधकर | राजगृद के बाहर उसे छिपा जायगे । 
आ्रावश्यकता पढने पर वह हमारी सहायता को दौडी थ्ावेगी ।'! 

अच्छेच्य षड्यंत्र की रचना कर अजातशत्र ने श्रावस्ती-आक्रमण का 
बहाना किया । दल-बल-सहित उन्होंने राजग़ह में प्रवेश किया, ओर 
छुल-पूवक वृद्ध राजा को बंदी कर लिया । प्रजा में घोर अराजकता 
फूट पड़ी, जिसे अजातशत्र, देवदत्त और उनके सहायक शीघ्र द्ठी शांत 
कर लेने में समर्थ हो गए । 

अजातशत्र्‌ को मगध के सिंहासन पर बिठा दिया गया। श्रत 
देवद॒त्त अ्रपनी इच्छा की पूर्ति के प्रयक्ष में लगा । उसने एक हाथी को 


श्श्प ग्रमिताभ 


मदिरा पिलाकर उन्मत्त कराया, और उसे संघ के भीतर छुडवा दिया । 

हाथी चारों ओर उत्पात करने लगा । शिष्यगण त्रस्त होकर इधर- 
उधर भागने लगे । श्रमिताभ ने उस पणु को देखा, जो हिंसा में भरा 
हुआ उनकी आर दोड़ा आ रहा था । 

अमिताभ विचल्ित न हुए तिल-भर भी । अपने आसन सें श्रचल, 
मुद्रा में अडिग ओर भाव में अविकृत ही रहे वह । 

उनके शिष्य काश्यप ओर आनंद चिज्लाए एक वक्त की ओट से--- 
“गुरुदेव ! रक्षा कीजिए ।?? 

अमिताभ ने हंसकर कहा[--““हमारे मन की हिंसा के कारण ही 
बाह्य जगत्‌ में हसा का भय है। काश्यप ! मन को निर्भेय करो, 
आनंद ! मन को प्रेम के उदार भाव से शुद्ध करो । यह तो गाय के 
समान शांत ओर सोम्य हो गया !?? 

शिष्यों ने देखा, अमिताभ की दृष्टि पड़ते ही उस मदोन्मत्त हाथी 
का सारा क्रोध उड़ गया । उसने घुटने टेककर उनके चरणों पर 
अपना मस्तक रस दिया ! 

विफल-प्रयःन होने पर देवदत्त ने तीस धनुधरों को अमिताभ के 
वर के लिये प्रचुर धन देकर क्रीत किया, ओर कहा--“डसके मारे 
जाने पर इतना ही धन तुम्हें ओर मिलेगा । जिसके बाण से उसकी 
झत्यु होगी, इतना ही धन उसे भी ओर दूं गा ।” 

तीसों धनुर्धारी उस दया के अवतार को मारने के लिये धनुष-बाण 
सेभालकर चले । पर उनकी भी वही दशा हुई । ज्यों-ज्यों वे अमिताभ 
के आश्रम के निकट होते गए, त्यों त्यों उनके मन का भाव बदलता 
गया । कुछ दूर ओर चलने पर उन्होंने देवदत्त का दिया हुआ द्व॒व्य 
ओर धनुष-बाण सब दूर फेंक दिए । 

बुद्ध के चरणों पर गिरकर उन्होंने अपना पाप प्रकट किया, पश्चा- 
त्ताप किया, श्रोर क्षमा माँगी। उन्हें तुरंत ही क्षमा मिल गडे। 
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धनुधरों ने अपनी हिसा-बृत्ति का सदेव के लिये व्यागकर अ्रमिताभ 
को शरण द्धी*। 

बुद्ध को जब महाराज बिंबिसार क बंदी होने का समाचार .मिला, 
तो उन्होंने अ्जातशत्रु के पास एक शिष्य को भेजकर यह कहलाया 
कि छाया के समान एक कल्पित सुख के लिये पिता को बंदी करना 
उचित नहीं । 

अजातशात्र बहुत कुपित हो उठा इससे । उसने प्रन्युत्तर सें कहल- 
वाया--- “यदि तुम शांति-पूवंक न बढोगे, मगधाधिपति के विरुद्ध 
'जिद्डा खोलोगे, तो तुम राज्य के बाहर निकाल दिए जाओगे ।” 

अजातशत्रु ने फिर देवदत्त को बुलाकर कहा--“'देवदत्त, तुम्हारा 
प्रतिद्ंद्दी भ्रभी तक जीवित ही है | यह मेर विरुद्ध भी वाणी ऊँची 
कर रहा है । इसकी ओषधि न करोगे क्या शीघ्र द्वी ९” 

“क्यों नहीं महाराज ! मैंने कई प्रयल किए हैं, वे सब विफल 
हुए हैं। कारण में जानता हूँ। इस बार मैं किसी को नियुक्त न 
करूँगा, स्वयं ही आगे बढ़ गा, फिर देखता हूँ, यह अपने को 
अग्रमिताभ कहनेवाला कैसे इस धरती पर साँस लेता है ।”” 

एक दिन बुद्ध जब संघ क॑ बाहर एक पवत की तलहटी से होकर 
जा रहे थे, देवदत्त सशख््र ऊपर पव॑त में छिपे-छिपे उनका श्रनुसरण 
कर रहा था। पत्त के शिखर पर एक बहुत बड़ा पत्थर था, ठीक 
डसके नीचे मार्ग में बुद्ध जाने को थे । देवदत्त ने बुद्ध की गति, 
स्थान ओर पन्‍्थर के लुढकने के समय का अ्रनुमान कर उस विशाल 
शिला को नीचे गिरा दिया ! 

शिष्यगण चिल्ला उठे---““महाराज ! ठहर जाइए, भयानक शिक्षा 
आपके ऊपर गिरना ही चाहती हे |?! 

पर वे धीर-सोम्य अमिताभ के पद विचल्नित नहीं हुए । वे न 
वेग से आगे को ही बढ़े, न संकुचित होकर पीछे को ही खिंचे । 
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वह शिला एक सुकुमार शिशु की भाँति उनके चरणों पर आकर 
रुक गई । अमिताभ हँसकर बोले--“ैं जानता हूँ, अत यही शेष 
चेष्टा है ।” 

शिष्यों ने पूछा--“कहाँ चोट ज्गी ९?” वे उनके अंग-प्रत्यंग का 
निरीक्षण करने लगे । 

“कहीं नहीं ।”” श्रमिताभ ने सहज भाव से कहा । 

शिष्यों ने देखा, उनके बाएँ पेर के श्गूठे में चोट आ गई थी । 
दूसरे दिन उसमें बहुत शोध आ गया। अ्रमिताभ चल न सके । 
उस दिन उनका विचार उस पितृद्रोही अजातशात्र के नगर से, 
कहीं अ्न्यत्र चले जाने का था | 

आनंद राजचिकित्सक जीवक को बुला लाया । जीवक तक्षशिला 
के विद्यालय का स्नातक था । देश में दूर-दूर उसकी ख्याति थी । 

जीवक ने श्रमिताभ के चरण पकड़कर कहा--' भगवान्‌ बुद्ध 
का केसी पीढ़ा ?”” 

“जन्म की पीड़ा जीवक ! ये ५चमभूत द्वी तो पीढ़ा कै कारख 
हैं।इंद्रियों तक यह पीड़ा जाने से अधिक हो जाती है, 
मन तक जाने में अधिकतर । यदि मन को इस पीढ़ा से मुक्त रख 
सके, तो कोई पीड़ा नहीं । जीवक, मुझे कोई पीढ़ा नहीं, क्योंकि 
मैंने उत्सव में रस-विहीनता का अलुभव किया है।”! 

जीवक ने अ्रमिताभ के दोनो चरण पकड़कर उन पर अपना मस्तक 
रख दिया--“मैं बुद्ध की शरण हूँ | में श्रापफे देह की पीढ़ा दूर 
करूंगा, आप मेरे जन्म की बाधा हरण कीजिए ।” 

जीवक बोझ धर्म ग्रहण कर अमिताभ का श्रनन्य भक्त हो गया । 

अल्प समय में ही जीवक के उपचार से श्रमिताभ के चरण की पीढ़ा 
डीक हो गई, और वह वेशाली की ओर चले गए। 

पत्थ१ स्विवधकाते समय देवदत्त की कमर में ए४ टीस-सी उठी, 


विनृहंता ३६१ 


पर उसकी कोई चिंता न कर वह दौड़ा हुआ अजातशत्रु के पास 
जाकर बोला «-“'मैं उस समाप्त कर चुका हूँ महाराज !”! 

पर देवदत्त का यह श्रहंकार शीघ्र ही भूमि में मिलकर नष्ट हो 
गया ! 

श्रमिताभ के राजग्रृह से चले जान के पश्चात्‌ अजातशत्र ने 
बंदीगृह में महाराज बिंबिसार का भोजन ओर जल दोनो बंद कर 
दिए । महारानी किसी प्रकार लुका-छिपाकर उनको आधार पहुँचा 
रही थी | अजातशत्र ने मद्दारानी का प्रवेश भी वहाँ बंद कर दिया । 

पिता को बंदी करनेवाला राजकाज, विषय भोग ओर निकटवर्ती 
राजाओं के साथ संधि विग्रह में भूला रह गया। एक दिन दासी 
ने आकर उससे सविनय कहा--“महाराज, बड़ी महारानी के पुत्र- 
रत उत्पन्न हुआ है ।” 

अजातशत्रु मानो स्वप्न से जाग उठा । उसके इ्ष की सीमा न 
रही । उसने बहुमूल्य रलहार उतारकर दासी को दे दिया--' “तल 
दासी ! इस हर्ष-समाचार के लिये तेरा उपहार । यह मेरी प्रसन्नता 
का परिचायक है| क्‍या किसी श्रोर को भी ऐसी ब्रसझता मिली 
होगी ?” 

“क्यों नहीं । जिस दिन आपका जन्म हुआ होगा, उस दिन 
आपके पिता भी ऐसे हड्डी ह्षित हुए होंगे ।”? 

“पिता !” अजात ने चीत्कार छोड़ी । वह दोड़ता हुआ बंदीगृह 
में गया । उसने देखा, उसके पिता महाराज बिबिसार भूमि पर पढ़े 
हुए हैं । श्रजात ने उन्हें उठाकर पुकारा--“पिता !” 

पुत्र की प्रेम-पुकार का उत्तर देनेघाले उस वृद्ध महाराज के अधरों 
से प्राण फिर न लौटने के लिये चले गए थे | श्रजातशत्रु सिर पीट- 
कर रह गया। चारों ओर एक भयानक अशांति मानों मूर्तिमती 
होकर उसका असन करने के लिबे नाचने लगी । 
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असहाय होकर अजात ने देवदत्त को बुलाने के लिये दूत 
भेजा । दूत ने ल्ौटशकर विनय की--“महाराज, सजकुमार 
देंवदत्त पर अधांग गिर चका ह, और उनकी हशा अस्यंत शोच- 
नीय है । ! 

अजात ने दृत मेजहकूर यह खोज कराई कि अमिताभ कहाँ हैं । 
दृत ने आकर कहा--“महाराज, अमिताभ अनेक दिन हुए, लंघ- 
सहित यहाँ से बिदा हा गए हैं। पास-पढ़ोस में भी उनका हीं 
पता नहीं है ।” 

चढ़ पिता का घातक अपने पाप के बाण से विद्ध होकर हृधर- 
छघर विचरने लगा उन्मत्त की भाँति | विलास-उत्सव, मंत्री-परिषद, 
राज्य-प्रजा, इृष्ट-मित्र, हय-गज़, श्री-संपत्ति, दुग-प्रासाद, सेना-सेचक, 
इनमें से कोई भी उसे शासत्ति न दे सका ! 

वेशाली में अमिताभ आम्रपाली के आम्रवन में ठहरे । जब आंम्र- 
पाली ने यह सुना, तो वह अनेक दिनों की श्राशा-पूर्ति में आनंद- 
पुलकित होकर रथ पर चढठकर उनके दर्शनों को चली। मार्ग 
वेशाली के लिच्छिवी शाजन्य भी उनको निमंत्रित करने जा 
रहे थे। 

आम्रपाली न सारथी से और भी शीघ्र रथ हाँकने का अ्रनुरोध 
किया । एक स्थान पर उसका रथ एक लिब्छिवी राजा के रथ से लड़ 
गया । 

राजा बोला “हे अभिमानिनी वारवनिते ! किस प्रेमिक के लिये 
तू यह श्रभिसार कर रही है, जो तेरी ओर तेरे रथ की दृष्टि भूमि 
पर नहीं हे ?” 

आम्रपाली बोढवी--“हे राजन, सचमुच ही में प्रेम की पगली हो 
गड हूँ । श्रनेक वर्षा से मैं जिस प्रेमिक की प्रतीक्षा कर रही थी, वह 
आया - है आज | उपी हमें की उत्फुल्नल में में अंधी हो गई हैं । 
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आज मैं उसका वह अनंत प्रेम पाऊँगी, जो जब और चेतन; 
दोनो को ग्रश्चित कर विश्व में व्याप्त ”ै । जिस प्रेम में न कहीं विरहद 
है, न मिलन ।”! 

श्राम्रपाली अश्रपने रथ सें आगे बढ़ गई । 

लिब्छिवी राजा श्रपने साथियों से कहने लगा --'यह विलासिनी 
आज इतने सरल ओर सास्विक बेश में क्या अमिताभ के पास ही 
तो नहीं जा रही है ? 

आम्रपाली अमिताभ के एर्शन कर पवित्र हुईं | उसने उन्हें संघ- 
पहित अपने घर निमंत्रित कितरा । बुद्ध ने उसे स्वीकार किया । उसी 
समय लिच्छिय्वी राजाश्रों ने भी उन्हें निमत्रित किया। पर अमिताभ 
पहले आम्रपाली के ही यहाँ गए । श्राम्रपाली भिक्षणी हो गई । 
उसने अपना स्स्व और आम्रवन संघ को दान कर दिया । 

ग्रमिताभ प्नाथपिंडक के आग्रह पर श्रावस्ती को गए । वह 
खपना सर्वस्त्र अर्पण कर अमिताभ का अनमन्य भक्त हो गया । 

कृष्णा-ना मक एक संपन्न महिला के एक ही पुत्र था, “सकी 
झत्यु हो गई । पुत्र-वियाग के इस दारुण दंश से वह महिला 
आकाश-पाताल निनादित करने लगी अपने रुदन से । वह किसी 
प्रकार उप शिशु के शव को अपनी छाती से विलग करने को सम्मत 
न हुईं । कुछ लोगों ने डससे कहा--“केत्रल भगवान्‌ बुद्ध ही 
सब-शक्कि-संपन्न हैं, वही तुम्हारे पुत्र को जीवन-दान दे सकते हैं, 
नहीं ता कोई भी नहीं ।” 

कृष्णा अमिताभ को ग्वोजती हुई उनके पास आई, ओर झ्ूत पुत्र 
को उनके चरणों पर रखकर बोली--“'हे भगवान्‌ ! इस दुःमिनी पर 
दया करो,। मेरा यह एक ही पुत्र, मेरे जीवन का सवस्व, अंधी का 
नेत्र 5, इस जीवन-प्रदान करो |” 

' हाँ कृष्ण ! मैं जिला दूंगा इसे ।” अमिताभ बोले--+“पर एक 
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वस्तु चाहिए | कुछ राई के दाने, ऐसे घर से लाना, जहाँ कभी 
किसी की झूत्यु हुई न हो ।? 

“भगवान्‌ की जय हो ! में ले आती हूँ अभी ।” 

कृष्णा उस बालक को छाती से लगाकर राई के दानों की खोज 
में चली । वह एक द्वार से दूसरे द्वार, एक बर से दूसरे घर, एक 
टोले से दूसरे टोले, एक जनपद से दूसरे जनपद को श्रपनी करुण 
कथा सुनाती हुई, राई के दानों की भिक्षा माँगती हुईं चली । 

कोई भी घर ऐसा न निकला, जहाँ उसकी इप्सित भिक्षां मिलती । 
किपी ने श्रपने पिता, किसी ने पति, किसी ने पुत्र, किसी ने म्राता, 
किसी ने भगिनी, किसी ने माता की झूत्यु की करुण कथा डसे 
सुनाई । क॒ष्णा ने अनुभव किया, सारा जगत्‌ अपने प्रिश्व के वियोग 
से दुखी हे। उसके हृदय का भार हलका पढ़ा | उसने अपनी गोद 
के भार को भी हलका किया | वह घीर ओर संतुष्ट पर्गों से श्मशान 
की ओर चली । उसने अपने झ्रुत पुत्र का अंतिम संस्कार किया, क्रोर 
अमिताभ के निकट हाथ जोड़कर खड़ी हो गई ! 

“लाइ तुम राह के दाने ?” अमिताभ ने पूछा । 

“हाँ देव ! मुझे उससे भी अधिक मूल्यवान्‌ वस्तु मिल गई, 
उसके श्रागे फिर राई के दानों का अनुसंधान विस्मृत हो गया ।”” 

“क्या १? 

“मुत्यु का विश्वव्यापी दंश देखा मैंने । धनी-निर्धन, राजा-रंक, 
अज्ञ-विज्ष, मित्र-शत्र, खी-पुरुष, गीर-श्याम, ब्ृद्ध-बाल, सभी के 
प्राणप्रियों को उसने छीन रक्‍्खा हे। मैं गृह-ग्रह घूमती फिरी । 
सभी स्थानों में मैंने डसकी कठोरता का मर्म-वेधी हाहाकार सुना । 
समस्त पुर और जनपदों को अ्रपनी ही पीड़ा से प्रतिध्वनित सुनकर 
मेरी वेदना मिट गह । में श्रपनी खोज में राई के दाने न पा सकी, 
पर जो कुछ मिला, उससे उनका प्रयोजन ही फिर न रहा। मैंने मोह 
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छोड़कर अ्रत्विरावती के किनारे अपने हृदय के टुकड़े को विसर्जित 
कर दिया !”” 

“कष्णे ! तू वीरांगना है ! तूने विश्वविजयिनी झृध्थु को देखा है, 
तू उप्त पर भी विजय पा सकती है ।” 

६ केसे 07) 

“पमस्त प्राणी-मात्र के लिये अपने हृदय के प्रेम को विस्तारित 
कर ।”? 

“मैं उसका विस्तार करूंगी । हे श्रमिताभ ! मुझे शरण दो ।” 


२०. शत्र को क्षमा करो 


का एशोधरा का पुञ्र राहुल यद्यपि प्रव॒ज्या अरहण कर भिक् हो गवा 
॥ था, तथापि उसके शील का निर्माण नहीं हुआ था। डसे 
सत्य का महत्व ज्ञात न था, वह बहुधा श्रसत्यवादी था । एक दिन 
जब राहुल एक पात्र में अमिताभ के पाद-प्रज्ञालन कर रहा था, तो 
उन्होंने उससे पूछा --“'क्या यह जल पीने योग्य हे ९? 

राहुल, ने कहा--“नहीं, यह धूलि ओर तृण से मलिन है, 
कदापि पीने योग्य नहीं ।?? 

'*राहुल, ऐसे ही मलिन तुम भी हो। श्रसंयत जिद्दा ने तुम्हें 
मलिन कर दिया है। जिस कारण भिक्ु मंडली में तुम परिहार 
हो । तुम एक महाराज के पौनच्र हो सही, तुमने यह पीत चोबर पहन 
रकक्‍्खा है सही, इससे क्या होता हे ।”' 

राहुल विनत मस्तक खड़ा विचार करने लगा। 

“क्या इस पात्र में पीने योग्य जल नहीं भरा जा सकता १” 

“भरा जा सकता है ।?' 

“क्रसे ?”' 

४इसे माँजकर ।”” 

“तुम्हें इस शरीर-रूपी पात्र को उज्ज्वल करने की आवश्यकता 
है । इस जिद्ला पर शासन करो । इसके दो सुख हैं। भीतर की ओर 
यह रस की प्यासी है, ओर बाहर श्रसत्य का जाल रचती है । 
केवकक सत्यशील हा जाने पर इसका दूसरा मुख स्वयं बंद हर 
जाबगा । विना सत्यशील हुए तुम्हें सम्यक वाचा प्राप्त नहीं हो 
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सकती है । छुम मोन-बत का श्रवत्बंधन करो, इससे तुम्हारी जिह्ा 
शासित होगी, और तुम इस भिक् वेश के योग्य पात्र बनोगे ।” 

“मैं मौन-त्रत का पालन करू गा ।” 

“अवश्य राहुल । यह मेरा श्रंत्तिम अवचन है तुम्हारे लिबे। मैं 
वृद्ध हो चुका, ओर नहीं जानता, किस समय यह प्रदीप निर्वापित हो 
जाम ।”! 

राहुल ने अमिताभ के चरणों में गिरकर वाणी को विशुद्ध करने की 
प्रतिज्ञा की । वह दूर एक एकांत विहार में चत्ला गया। वहाँ उसने 
कुछ दिन मोन रहकर मन का संयमन किया । उसने जिह्मा पर विजन 
पाई । केवल एक जिह्ला के शासन से ही उसका मन बलवान हो 
उठा, ओर शेष इंद्वियाँ स्वतः द्वी उसकी वशवर्तिनी हो गइ । उसकी 
मेघा जाग उठी श्लोर श्रेष्ठ भिक्षुओं की मंडली में उसने आदर 
पाया । 

श्चानक एक दिन अमिताभ को सारिपुत्र ओर मोदगलायन की 
रूत्यु का समाचार मिला । वे दोनो डनके प्रधान शिष्य थे । धर्म के 
चक्र-प्रवतंन श्रोर ज्ञान की ज्योति विकीरण करने में वे अमिताभ की 
भुज्ञाओं के समान थे। इसके पश्चात्‌ ही उन्हें महारानी प्रजावती ओर 
जीवन-संगिनी यशोधरा के प्राण-संवरण का संवाद दिया गया । 

अमिताभ ने आनंद को बुलाकर कहा--“आनंद ! में अब तृद्ध 
हो गया। पेंतालीस वर्ष लगातार मैंने इस ज्ञान की ज्योति को 
प्रसारित किया । अब यह भार तुम्हारे स्कंध पर रखता हूँ ।”” 

आनंद शोक-विह्वल हो बोला--““नहीं, अमिताभ एक कल्प तक 
हमारे साथ रहें ।? 

“तथागत देह-घर्म की अवभावना नहीं करते।” कट्टकर 
अमिताभ ने श्रानंद के मोह को दूर किया। 

पिता की रूत्यु के पश्चात्‌ अ्जातशत्र एक प्रकार का विकिप्त-सा 
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हो गया । मूक संकेतों में बह सारी सृष्टि की भत्सेना सुन रहा था। 
एक-एक कण भर एक-एक प्राणी मानो उच्ते लांछित कर रहा था--- 
“हे पिता को बंदी करनेवाले ! क्या तू ही उनका वधिक नहीं हे ?”” 

अजातशत्रु चारों ओर शांति को खोजने लगा। दिन में बेठे- 
बेठे ही वह चोंक उठता, रातों को भयंकर स्वप्नों के भय से जागते 
ही बिता देता । उसका चिरजीवन का सखा देवदत्त, उसकी दशा 
अर्थधाग के कारण नरक का अभिशाप हो गहे थी । उसे देखकर 
अजात की वेदना और भी अधिक बढ़ जाती । 

एक दिन श्येन-केलि के उत्सव में जब सभी लोग श्रजात के मन 
में बसे हुए भय को भुलाने की चेष्टा कर रहे थे, वह समस्त राग- 
रंग से कटा हुआ एक कोने में बेठा हुआ था । 

मंत्रिवर्ग उन्हें उत्सव में सम्मिलित करने के लिये उनके पास 
गया । वह बोले--““नहीं, इस प्रकार मेरे मन को शांति नहीं मिल 
रही है। कोई श्र उपाय बताओ, नहीं तो मुभे आत्मघात करना 
पड़ेगा ।”? 

उनका राजचिकित्सक बोला--“मैं बताता हूँ आपको इसकी 
आओपधि )?” 

“नहीं जीवक, इस रोग पर तुम्हारा भी कोई वश नहीं |”? 

“ममैं अपने वश की बात नहीं कहता । वेद दूसरा है ।”? 

“कौन ९? आशा में भरकर मगध का सम्राट बोल/ । 

“अमिताभ बुद्ध, केवल एक उन्हीं की शरण आपको शांति दे 
सकती है ।”” 

“हाँ, यह समभता तो हूँ मैं, पर मेंने उनकी इच्छा के विरुद्ध 
पिता को बंदी किया, श्रोर अपने राज्य से बह्धिष्कृत कर उनका घोर 
अपमान किया है ।”' 

“उनकी भावना में मान-अपमान का कोई मूल्य ही नहीं हे ।”” 
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“क्या वह अपने जीवन के वेरी को छ्षमा करेंगे ९' 

“उनका कीई भी बेरी नहीं हे, फिर क्षमा ही उनका प्रकाश है । 
उनकी ।वेश्वब्यापिनों प्रेम-भावना सभी के लिये उन्मुक्ल है ।?? 

“मैं अभी उनके पास चलने को प्रस्तुत हूँ । कहाँ हैं वह ?” 

“श्रावस्ती स॑ अनाथपिंडक के जेतवन में ।! 

“ में अभी यहाँ क लिये प्रस्थित होता हूँ । इस उत्सव को अभी 
नि.गेष ऋछर दो ।”! 

अजातशत्रु जीवक को मार्गप्रद्शक बनाफर रातोंरास दल्ल-बल्न- 
पहित अमिताभ की शरण सें चला । 

अमिताभ सहस्रों मनुष्यों की सभा सें उपदेश कर रहे थे, जिस 
समय अजातशत्र वहाँ पहुँचा | एक शिष्य ने रथ ओर हाथियों के 
समुदाय के साथ आते हुए देखकर बुद्ध से कहा--“'अजातशज्नू सेना 
लेकर न-जाने किस कुअभिग्राय से इधर आ रहा है ।?! 

अमिताभ ने शांति के साथ कहा-- “आने दो उसे । वह संघ 
में अपने पापों को धोने आ रहा है ।” 

रथ, यान ओर सहचर-समुदाय मंडप के बाहर ही रुक गया। 
जीवक अजातशत्रु का हाथ पकड़कर डसे सभा के भीतर ले गया । 
अमिताभ के निकट जाते हुए उसका शरीर वात-ताढ़ित कदली-पश्र 
के समान भप्रकंपित था । 

जीवक ने श्राकर मद्दाराज को श्रमिताभ के चरणों पर रक्सा--- 
“मगध के मद्दाराज अजातशम्रु शांति की कामना के लिये प्रणति 
करते हैं ।”” 

सम्राट ने कहा--“'पिता का वध इस पापी का चरम पाप है। 
क्या इस नराधम को शांति मिल सकती है |”? 

“जिस घड़ी से मनुष्य पाप को पाप समझने लगता है; उसी 
इस से उसका पश्चात्ताप आरंभ हो जाता है। जेसे भगरिन के ताव 
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से सुबर्ण शुद्ध-चर्ण होकर निकलता है, ऐसे ही पश्चात्ताप के ताप 
में मनुष्य के सब पाप भस्म हो जाते हैं। हस पश्चात्ताप का सतत्त 
स्थिर ध्यान तुम्हारे अंधकार को प्रकाश से विद्वग कर देगा । स्पष्ट 
रूप से विभाजित होने पर उन दोनो की सहायता से तुम्हें शांति 
का स्थल दिखाई देगा, यही मध्यमा प्रतिपदा है । इली संति पर शांति 
का अवस्थान है। यहीं पर मन स्थिर होकर विकास को प्राप्त होता 
है, और निर्विकल्प समाधि सिलती दे | इस पर किसी का भी अधि- 
कार है । ब्राह्मण-चांडाल घनी-निर्धेन, स्त्री-पुरुष, सभी इस पर 
आखरूद होकर, सुख श्रोर दुख के बंधनों से भुक्ति पाकर निर्वाण पद 
पा सकते हैं ।”' 

"मैं आपकी शरण हूँ। मेंने श्रापके साथ दुष्यंघहार किया है । 
में उछ्के लिये बार-बार क्षमा का प्रार्थी हूँ ।!” उनके चरणों में गिर- 
कर मगध छ सम्राट ने याचना की । 

“मेर धाथ कोई क्या दुष्गेवह्ार कर सकता हे ।!' 

« नहीं, श्राप आसुख से क्षमा-प्रदान कीजिए ॥”? 

भगवान्‌ ने कहा -“मैंने क्षमा किया तुम्हें ।! 

इपी समय सभा-संडप के बाहर से क्षीण ओर दयनीय कंट ओ 
पुकार आई -- “मुझे भो क्षमा करो ।?! 

अमिताभ ने पूछा--''कौन हो तुम ? इतने पश्चात्ताप से भरे 
हुए ?” 

“मं हूँ देवदत्त । आपके जन्म का श्र !?? 

“नहीं, कोई भी मेरा शत्रु नहीं है। क्िली का कोई शत्र नहीं 
हे । यह मिथ्या अज्ञान की भावना हे ।?” 

फिर पुकार आई---“तुम निस्संदेह अमिताभ हो । तुम्हारी 
प्रतिटृंद्विता करना मेरा मूढ़ अहंकार था। में तुम्हारे चररों के स्पर्क 
पर मरना चाइता था। पर सेरे भनन्‍ंत पाप न आने देंगे इस कुछमेंँ 
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रा हुवा में चंड-नामक एक ताम्रकार के आम्र-कानन हमें 
4 के उन्होंने जाकर विश्राम किया । चंड को जब यह 
समाचार मिला, तो उसने अपने सौभाग्य की सराहना की । वह 
दौड़ा हुआ अमिताभ के पास आया. और शिष्य-मंडली के साथ 
निमंत्रित कर उन्हें अपने घर तने गया । 

चेंड ने सोजन में अमिताभ को शुष्क शूकर-मांस भी परोस 
दिया । अमिताभ भक्त की भावना को कुंंठित नहीं करते थे । जो 
कुछु भक्त समर्पित करता था, उसे प्रप्रेस अहण कर नेते थे । 

अमिताभ ने कभी मांस-लेवन नहीं किया था, चंढ के प्रेस-भात 
ने उन्हें विवश किया, पर उन्होंने शिष्यों को मांस न परोसने का 
आदेश दिया । 

बुद्धू का एक नियम यह नी था, वह भोजन के पाश् में जूठा कुछ 
नहीं छोड़ते थे । कठोर, शुष्क शूक्र-मांस ने उनके पेट में पहुँचते ह। 
महान्‌ पीड़ा उत्पन्न कर दी । बुछू उस अस्वस्थ शरीर को लेकर ही 
कुशीनगर की ओर चल दिए । 

मार्ग में जब वेदना असझ्ा हो उठी, ठो उन्होंने एक कृच के नीचे 
विश्राम किया और आनंद को बुलाकर कहा+- “देखो आनंद, कोई 
यह न कहे कि चंड के खिल्लाए हुए मांस से तथागत को रूप्यु हुई । 
सुजाता ओर चंड, ये दोनो धन्य हैं ! सुजाता के परोसे हुए पायस 
से मेरे अज्ञान का बंधन कटा, और चंड के खिलाए हुए मांस से 
भेरे जन्म की गंथि नष्ट डुड्टे !? 
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अमिताभ कुशीनगर में द्वी अपनी जीवन-लील। समाप्त करना 
चाहते थे । अतः वह रूग्णावस्था में भी छु क्रोश एक ही दिन में 
पेदल् चले गए । कुशीनगर के मल्तों के शाल-कानन में पहुँचकर 
बुद्ध ने आनंद से कहा-- “आनंद, बस, यहीं श्रव यात्रा की समाप्ति 
है।!! 

आनंद रुदन करने लगा । 

“आश्चय है भानंद ! जन्म का ध्रुव रत्यु है, ओर मिलन का ध्रुव 
बिछोह । यही अटल सत्य है। तुम तथागत के प्रिय शिष्यों सें से 
हो । संगत मन से मेरी श्रंतिम इच्छा को सुनो | मेरी झूत देह को 
नूतन चस्त्र श्रोर कपास में त्वपेट उसे तेलसिक्र कर चिता पर रखना । 
भस्मावशेष पर चेत्य बनाना सही, पर उसे अ्रपने परित्राण का कारण 
न समझना । 

आनंद बुद्ध के आदेश शिरोधाय कर उनके पास से चल्ता गया । 
सुभद्व-यामक एक जिज्ञासु ब्राह्मण मिल्रा उसे निकट ही । 

घुभद्र ने कहा--““तथागत कहाँ हैं ९? 

“वह पीड़ित हैं, इस समय उनके निकठ नहीं जा सकते तुम । 
क्बा चाहते हो ?'! 

“आन-लाभ करना चाहता हूँ।' 

५ नहीं ब्राह्मण, उन्हें कष्ट देना डचित नहीं इसमें ।” 

अमितान ने यइट सब सुन लिया । उन्होंने क्षीण कंठ से कदा - 
“आने दो ग्रानंद ! धर्म की व्याख्या के लिये सदेव समय है। 
तथागत के कंडगत प्राण भी उसके लिये तत्पर हैं। यह बुझता 
हुआ दीपक भी किसी के भीतर की ज्योति को प्रज्वलित करने में 
इर्षित है । आझो, ब्राइण !” 

सुभद्र श्रमिताभ के निकट गया और बोला --“हे असंरूय नर- 
नारियों के परित्राण के कारण ! मैं भी आपकी शरण हूँ। में जानता 
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हूँ यह कि में बढ़ी देर में आया हूँ, फिर भी अमिताभ मुझ पर 
हुया करेंगे, और एक सूत्र सें मसुमसे अपने शर्म का मूल प्रदान 
करेंगे ।”” 

“मध्यमा प्रतिपदा के एक सूत्र में घम का रहस्य हे । सुख-दु-ख, 
मान-अपमान, शीतोष्या, आलोकांघकार के ठीक मध्य में | दे 
ब्राह्मण, प्रतिपदू, प्रतिज्षण इस पर चिंतन करने रे” स्वयं ही 
निर्वाण का सा प्रशस्त हो जायगा तुम्हारे लिये । एक ही सोपान 
में चरण पड़ जाने से फिर स्वयं ही प्रगति प्राप्त हो जाती है ।”” 

' ५३ अच्षय-कीति अमिताभ ! आपकी करुणा से मेरा भी अंबकरर 
नष्ट हुआ, ओर खसुक्कि पथ मेरे इृष्टिगोचर हुआ। मैं मिक्ठ होकर 
यावज्ली वन उस पथ का यात्री रहूँगा |” 

वेशाखी पूर्णिमा की ज्योत्स्ना-स्नात घरित्री थी। उस प्रशांत 
शाक्षवन में अमिताभ अपनी खत्यु-शय्या पर शयित थे | चारों ओर 
शिष्य-मंडली एफाग्र जीरव भात्र से उन पर दृष्टि किए, उन्हें घेरे 
खड़ी थी । 

ग्रसिताभ ने धीरे-चीरे कहना आरंभ किया--“'हे भिक्षुगल ! 
यदि किपी के मन में बुद्ध, चर्म ओर संघ के लिये कोई संदेह हे, तो 
उसे प्रकट करो ।” 

सारी सभा शिला-मूक रह गई ! 

अमिताभ ने सीन आवृत्तियाँ कीं उसी वाक्य की, पर किसी ने भी 
मुख नहीं खोल्षा । 

बुद्ध फिर बोले--“शोक-विज्ललता भिक्ष का भूषण नहीं हे । 
लथागत सदेव शरीरी ट्वोकर तुम्हारे बीच में रद्द नहीं सकता | वह 
फिर शीघ्र ही आवेगा मेत्रेय के रूप में । महाकाश्यप कहाँ हैं ?” 

“कुशीनगर के निकट शिष्यों के साथ धम के प्रचार सें ।”” आनंद 
ने कहा । 
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उन्हें शीघ्र बुला लाने के जिय एक शिक्ष्य गया । 

अमिताभ ने श्रंतिम वाणी उच्चारित की--“पम्ानव-देह ओर 
उसकी शक्षि छ्षण-भंगुर है, इस सम्य को दृढ़ रूप से प्राणों में अंकित 
कर अद्वर्निश परित्राण के लिये स्ेष्ट हो जाओ ।”? 

बुद्धदेव ने आँखें बंद कर लीं और सूक हो गए | क्रमशः उनकी 
शक्ति ज्ञीण होती गहे | शिष्गगण सममने लगे, वह ध्याव के किसी 
उद्चतर रतर में हैं । प्रचानक एक भयानक शब्द के साथ सारी 
वलुंधरा कॉप उठी, अ्मियास ने सहापर्रिनिर्दाण प्राप्त किया । कुछ 
शिष्यों ने सूद्म शरीरधारी काम उनके शरीर में से विनिर्गंत होता 
हुआ देखा | उसने विशाल होकर फिर वसुंधरा को ढक लिया | भ्रव 
शिष्यों को निश्चय हुआ कि बुद्ध महापरिनिर्वापित हो गए ! राश्रि 
अपने अ्रंतिस प्रहर में थी । 

प्रभात होते ही आनंद सन्न राजन्यों को यह समाचार अवगत 
कराने को चला गया | मम्नगण उप्त समय संथागार में मंशत्रणा कर 
रहे थे । इस दुःखद्‌ संवाद के सुनते ही सभा छोड़कर दोड़ पड़े । शत- 
शत मन्ञ युवक-युवती, बड़े-बूढ़े शालवन की श्रोर शोकोच्छूबास से 
भरे दोड़ पड़े । 

छु दिन तक अमिताभ की शिष्य-मंडली और मल्ञ राजाओं ने 
पूजन-अचन, गीत-वाद्य से अमिताभ के शव का सम्मान किया ! 
सातवें दिन महाकाश्यप पाँच सो शिष्यों-लहित आ पहुँचे । 

डस समय अमिताभ की चिता प्रज्वल्षित हो रही थी। सबने 
मिलकर चिता की प्रदुक्षिणा की । उस समय अग्नि की लपट और 
धूम्न की शिखाओं में मार अपने परिवार, सखा ओर सेनापतियों 
के साथ उन्मुक्त होकर नृत्य कर रहा था । 

देखते-देखते भगवान्‌ के भौतिक शरीर ने अपने तत्त्व विसर्जित 
कर दिए । इनकी शेष अस्थियों पर स्तूप निर्माण करने के लिखे 
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आठ राजाओं ने अपना दायिस्व प्रकट किया । अ्रंत में अस्थियों के 
विभाग कर सबको संतुष्ट किया गया, ओर राजगृह, वेशाली, 
कपिलवस्तु, अ्ल्लकल्प, बेठ-द्वीप, रामग्राम, पावा ओर कुशीनगर, 
इन आठ नगरों सें भगवान्‌ की अस्थियों के ऊपर स्तूप निर्माण 
करिए गए । 
कपिलवस्तु में जो दीपक उत्सष्ट हुआ, बुद्ध गया में जिसने ज्योति 
पाई, मझूगदाव में जिसने प्रथम प्रकाश फेलाना श्रारंभ किया, 
कुशी नगर में यह महापरिनिर्वापित हो गया ! 
शिष्यों ने उस ज्योति को दिशा-विदिशाओं सें प्रसारित किया। 
समस्त आर्यावर्त उस तेज से आलोकित हो उठा। आर्यावते के 
बाहर भी नाना देशों में यह ध्वनि प्रतिध्वनित हो उठी-- 
बुद्ध शरण गच्छामि। 
धरम शरणं गच्छामि । 
संघं शरण गच्छामसि । 
ग्राज भी अमिताभ के जय-घाष करनेवालों की संख्या संसार में 
सबसे अधिक है। गीता के पश्चात्‌ मध्यम मार्ग के प्रतिष्ठाता 
झोर उन्नायक उप्त अमिताभ भगवान्‌ को प्रणाम । 


आवचयकता है 


प्रत्येक स्टेट, शहर, नगर ओर क्रसबे में हमारी 
प्रसिद्ध ओर उपयोगी दिंदी-पुस्तकों का प्रचार करने 
के लिये कन्वेसतर तथा पाट-टाइम कन्वेसरों की। 
वे ४०) से १००) तक कमा सकते हैं । थोड़ी हिंदी-पढ़े 
होने चाहिए | साथ ही उनमें हिंदी-प्रेम होना चाहिए। कुछ 
हिंदी-कंपोज़ीटर, प्रफ्रीडर और मशीनमैन भी चाहिए । 
, «  गंगा-पुस्तकमाला-कायोलय 
३६, लाटू्श रोड, लखनऊ 


आवश्यक निवेदन 

सुधा' भर “बाल-विनोद” की भी श्राप एजेंसी ले ले । 
आप न लेना चाहें, तो अपने स्थान के ओर लोगों को 
दिलवा दें। आपके यहाँ देनिक, साप्ताहिक तथा मासिक 
पत्र जो ज्ञोग देखते हैँ, उन्हें एजेंट बनवा दें। उनके नाम-पते 
हमें लिखें। हम उन्हें सीधे पत्र लिखेंगे। अनुचित न सममें, 
झोर हो सके, तो आप भो उनसे कहें । 

दुलारेलाल 

(रंचालक-संपादक 'सुधा!, 'बाल-विनोद' तथा गंगा-पुस्तकमाला आदि) 


